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সমালোচনী মাসিক পত্রিকা । 





.চতুর্ঘ নসর 


কষ্পনার গান। 


সা প্পস্পপ টি 
Cand চ্এiগৌরী ;। ) 
কলনে এ’ লো আবার । 
ভাবীর কোলে বালিকা তুই, পা’ লো আবান । 
‘জত গু মেসে তু, আধ-স্লেট ভাহ, 
কথ। কহিতে যায় জড়া'য়ে ; 
ঝালিকাপসাণ তোর না জানি কেন, 
হুলটি ফুটিলে 
নটি উঠিলে 
আকাশে 'হেলিলে ভাঙা! ভাচা মেঘ, 
ভাবের বুকেতে শুনে শুয়ে কত 
স্বপনের মত 
বঅঞ্লুট ভাষা 
১ হাসি-কাম্বা-মাখা গান গ।'ল ধীরে ধীরে । 
তুই লো সারিকা সাছিতা-কানলে 
শীরবদ্ধা তোর সান্দে কিলো কভু? ৯. 
কঙ্গনে গা’ লো ,আবৃর । 
ভারতীর কোলে বালিকা তুষ্ট পা’ লো। আবার 

























> কীনা 


ছিড়িয়াছে তাক, বাণ বাতক্ষলাতক চন 
অঘতনে তাই হেখছ কেলিয়ে, 
লহ গুছাইয়। অহ, দাও গিৰ! 
কর দেখি পীরে আং-। আঘা 
ওঠে না যুচ্ছ নেনে লাক সুর 
গিয়েছে ভাছিঘে, 
গে গান মনে শাহি আরও 
হাক মেনে যব, 
এচয়ে দেখ অই 
বসন্ত পৰ'মী আচে লো এ 
4 ভাঙা ঘরে হেব (যেলিয়াছে চাক, 
আনন্দে আলি লো গাহিলার দিন, 
পামিতেনদে পিক, 
গায়িচ্কে ভরা, 
তুই কি লো সুধু থানিপি নীরবে ? 
কনে গা’ পো আবার, 
প্যুদ মেয়ে--শ্মদ্ শপি তোর--"!!’ লো আবার । 
ত।সতীর কোলে ব্যলিকার বোলে গ।' লো আবার । 








সম্ভতার অত্যাচার । 


সঙ্য আগে আমর! কুধি ছিলাম, বুঝি ঝ ছিলাম না। কিন্ত তু দব 
অনেক কথা; ঢিট সব কথায় কাজ লাই। কোন্‌ §ুকালে কবে কি ছিলাম 
না ছিলাম তাহা লইঘ। আশ্ফালন করিলে বভষান খ্বশ্থার পুরণ ই ইজ 
“ক্ল দিন পেট তরিয়া খাইয়।ছিলাম তাহ। বলিলে জান্তিকার শ্রুধা এ 
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-সতদতার, অত্যাচার । 


নন কুলি অতীত কাহি কছিছা স্পা কর! বদের কা 
বন্দর বাল (দিতে পাই৷ ইহান বিপরীত একটা ঢেউ উঠিরগছে = 
কেনই পরার অতীতের দোহাই আর হষ্টদ্বভে । বিদ্ুশনা ৷ 

১: সসভীতের কাটা না তোলাই বুদ্ধি ভাল নি ॥ সে দোহাই দিলে এ 
প্রস্তাবের বে কিছু গুরুত্ব বাড়িবে এমন ভরসা নাই, বন্রৎ অুঁণ্টোৎপ’ৰ হট 
বার সভ্ঞাবনা । আনা:দের 'লভীত ইতিহাসের সমিত ‘আ্য;” কথাটার 
বড়ই ঘনি্ট সন্বক । পুহাকালের সে বা হুলিতে হই লৈ আমাদিগকে 
পজার্ঘয-সও্ান" বলিয়া পরিচয় দিতেই ভবে, লা দিলে চলেনা। আমন 
বআর্ধ্য-সত্ভাল ইহাই আমাদের স্পর্চার পরাকাষ্ঠা--ৎই কথাতে 
শ্রশের.চুড়াস্ট দিম্পকি ; ক্কিজ আর এ কথা চশে লা। ইহান্র উপবেট 
শ্চিশ্ছি স্থাপন করিঘা বে আপন।দ্বিগের প্রাচীন. সর্ভ্যতার বিন হস্তত 
যাইবে আজকালের বালাবে সে বাতুল ভিন্ন আর কিছুই নাহ । পতিত 
প্রধান মaংm৷॥ler স্পষ্টই প্রনাণ করিরা দ্বিয়াছেন, আশা শব্ব *ু ধাতু 
হইতে নিস্প”, ঞ ধাতুর অর্থ চাষ করা, সুতেরাং আর্শ্য অর্পে শষ ভিন শার 
কিছুই নহে । দ্ৰেখিতে পাই, চাষাত্ৰ স্থার সভো বিন্া প্রভেদ_আকান 
পাতাল ৩:71 যে লআর্ঘয চাস! ভিন্ৰ আন কিছুই নহে, তাহার ইতিহাস 
দরিয়া আমরা সজ্জা সিজ্ম কি না ছিলামতাহু।র বিচার ক) শুর কাজ 
নয় ০2 শ্র কিবশিব?ি ভাই বলিতেছিলায- অতীতের ক 1 তোলাই 
বুঝি =।ল ছিল। 

৯ যাহা:হউক, আব কাল আমর! বে ভীরি একটা! যত হইয়াডি--উন' 
ভাবীর ইয়ার আবর্তে পড়িদ্না অনতাতার নিসতম স্তর হিব্ড তানিন 
জগিছা উঠিক্নাছি__০তের অন্ধকার হইংভ স্বর্পের অলোক আসিরাছি 
ইক আমাদের মলে মলেন্খডই বিশ্বাস এই বিশ্বাসের হা এত্ত 
বশ 'রি হটগ্রা পড়িয়াছি যে ইহা আসাদের প্রাণবায়, হইত উঠিযাছে 
সভাড়! ভিন যাছ্ষ কি «বিয়া বাচিয়া থাকিতে পারে জাহ! আমরা খাজনা 
উঠিতে পারি ন।। «অগা, এট কথাট। শুনিলেই শিহনিয়! উট, শ্রস্তযাস্তা 
ভারা উঠে । -মেম্ছান হইতে দুপ্রে পন্ধাই গার অন্ত ব্য? খাইয়ে পড়ে । 
অপ্য পরে 'কাব্কখা, পিতার ও অসম্ডুঙ দেখিলে তাহাকে পৃনিত্যাগ 



















































a কলন।। 





কনিয়া অন্যত্ৰ বাইবার চেষ্া দেখি। এই উনবিংশ শতযন্দীর সভ্য 
উজ্জল, আলোকেও যখন অনেকের 'সসভ্যন্তা ঘুভিল না. তাহ! দেখিয়া 
চমকিত হই; হতভাগ্য ভারতের অদ্বৃপ্টে যে কত দুঃখ আছে তাহা। ভাবির! 
শ্ব মানে ব্যথিত হইয়া থাকি । তখন ধথাশক্তি৷ মঠে, ঘন্দিরে, চরচে, নল 
ক্দে, পুলপিটে কি বেদ্ধীতে অথব! ওপনএয়ারে যেখানে পারি দ'ড়াইয়। 
জগতের লরলানীর অন্য আকুল হৃদয়ে প্রার্থন। করি। 

আমরা লে এতদূর করি সে কেবল আমাদের দৃঢ় বিশ্ব:স ভআআমর। 
শ্রুতি সদা হুইয়াছি, আর অন্যে সেইরূপ সত্য হইতে পারিল লা উহ'ই: 
ভগ । শআমালের নিজের সভ্যতার উপর যে বিশ্বাস তাহা বিশাস আতেই 
বব থাকে না, জীবনের প্রত্যেক কাত্যে তাহাকে পাদণত করিয়া 
খব.ক্তি। একদল সেকেলে লোককে দাড় করাও আর আমা দেবু, 34) 
একজনকে দাড়াঃতে বল, প্রভেদ এখনই বুঝিতে পারিবে। মে সত্য 
সে সকল বিষয়েই সা ॥ কিদে নয়? আমযর। এখন কেশে সভা, বেশে 
সচ্ভা, চলিতে সভা, বলিতে সত্য, হাসিতে সভ্য, কাসিতে সত্তা, দানে 
সভ্য, ধ্যানে সভা, করছে সভা, ধর্ট্রে সা, স্বাণীনতায় সভা, অদীনতায় 
সভ্য, আহারে সভ্য, বিহারে লভা, আরে সভা, লিচার্রে সভ্য, বিদায় 
সা বুদ্ধিতে সভা, অধিক ক্ষি আপনাদের নামি পধ্যজ্ত আগে 





























































সত্াতার হাপবে পোড়াইদ্সা তাহা হইতে সেই পৈকক খাগসলা বাদ 
পিচ পতবে নাবহ।র করিয়। থাকি । আর সে আন)? ছি: তাহার কথায় 
আর বানে নাই 








zt 

কিন্ট জগতের কেষমণই৷ অসম্পূর্ণ অবশ্য, কোন কিছুই ঘেন পূর্ণ হাইততেই 
সবচে লা 1 পূৰ্ণ হং-লঞ্, কতক-শুল। শোকের যেন এমনি প্রতিজ্ঞ] তাহাকে 
কোন মতে পুর্ণ বলিতে দিবে লা । কাহারও ভ।স ভ!হ।রা দেখিতে পারে রা, 
(ছিলে চোক টা টাইত্বা উদ্ঠে, ভৎক্ষণাৎ তাঁহাতে নানা রকমের কথা 
ু নয়া, উপস্থিত করে ! এমন যে এই: উনবিংশ শতান্দীর _আ লেস 
সততা, ইহ।তেও লোকে কত কথ? কর।। অসত্য বৃদ্ধগণ--কালাদিস্দের এ তি 
এই বর্তমান সত্যত! 01 1০০1 বলিয়া স্থপাহ অর্জন ৫ করিয়া থাক 







































সভ্যতার অত্যাচার । ৫ 





মাশ্যাধের মৃত বলিয়া ভাবি, তাহারাও যে আবার কি সব কথা স্থলি বেড়ানু/ 
এই এক জন তো “একাল ও নেকাল'” বলিয়া এক খানা প্রকাণ্ড বৃহ-ই 
লিখিয়া! কেলিলেন । সকলের অপেক্ষা বেশি দু:খ এই যে, যে উচ্চশিশ্স। এই 
সদ্য জাৰ একমাত্র প্রস্থতী, কেহ কেহ সে শিক্ষার ঘাড়ে দেবের পর্ধবত প্র 
বোঝা’চাপাইঘা দিতে আর্ট করিয়াছেন। যে-সে লোকে নর । স্পেন্সর * 
তাহারাই একনন প্রদান নেতা । কথাটার অর্গ ফি? 

কথন কখন তাই ভাবি, কথাট! বুঝি নিতাস্ুই লিরর্পক নয, আনলেন 
‘শিক্ষার গোড়ার বন্দি কচু খত আছে, বুঝবি 'এ'যাদের এ লভযত। হাসল 
খাটি সত্যত! লঙ্গ । যে লিলিষটা শ্ীটি তাহাতে কল ধর্রিতে পার ন) 
আমাদের এই সত্যতা যদ্দি খাটি হইত বে ইহারই মনে, ইহাতে এত 
কতা, পরি ল1। তবে বলিতে পার, লোকে জোর করিঘ্বা ধাউন্ডেছে_ 
উপাদ্ কি? কিন্চ যদি তাহাই হইব, তবে চ্হ! অহরহং সমালোচনার 
ভীক্র আগুনে পুড়িয়াও আজিও আপনার খাটি বজায় রামিতে প/2দ্:5 
ন! কেন ? লোকে বলে, বসল অপেক্গণ নকলেন চাকৃচিক্য অধিক» গানটা 





শপ এ সপ 
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দোণ! আপেক্ষা যে নেণায় তামা ভাব্দাল থাকে তাহার উন্ভ্বলভ! বেশ * 
ক্রিক আল্পল কি নকল, খাটি কি ভাজাল-দেওস্ বাবহ।রে তাহা ধর! পড়ে । 
এও কি তবে তাই ৮ 

যাহাই বলি, দেখিয়া শুনিয়া আমাদের এ সভ্যতার উপর একটা! সন্দেছ 
হত্ব বটে। কল বিষই কিছু দে:বামাত্ বুধিয়া উঠা ষাস্ত না, বাবহার, 
করিয়া তাহার ফলাকল দেখিয়া ভবে সেটা খল কি মন্দ তাহ! স্থির কর। 
যায়৷ দৃষ্টিমাৱ অলেক জিনিংষ্র বাশ)শেোভা মনকে স্বু$ করিহ। ফেলে, কিন্ত 
তাহার অশুরের গুণ তাহার সহিত ন! মিশিলে বুঝিয়া উঠা বড়ই দুন্ধর। | 
দোষতেন্ি, আমাদের এ সভ্যতার ব্যহা-শোচ্ছ! খুব আকাল ॥ যাহা কিছু 








+ Amul this it is hich < nines tH character of our education. 
Not whet kuowledye is of most real worth, is the consideration ; Dut 
what টস bring most opplausc, honour, respect—what 
to saffrl position nud influance—whaut will be most iunposi 
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কল্রন। । 


এদৈশে ছিল ন1, সত্তা সৃতি অনুর তেন নদা প পান হইতে তাহা এদেশে 
আনিয়া দিয়াছে । কোট পেটালুন, স্কগ্‌ গাউন, বুট মোজা, প্লি 
চেন চুগট-_হরেক রকম ভাল ভাল ছিনিহেন আমদানি 
Freedem. Fraternity, Female Emancipation, Maxe-EJucatie 
প্রতি লঙ্গাচৌড়া অংনক ওল! কথ! সঙ্গে সঙ্গে আসিয়া এ দেশ উপনি/বষই 
হটস্থাছে। দোখিহজ শুনিতে বড়ই তাল । কিন্ত ইহাই বি প্রকৃত আট তা ও 
'লন্দশাটপটীবুত" হইম়া কথার কথাম্ন ইংরান্ির তীব্র রসাল মহন খুলি ব্যবহার 
করাকেই কি খথাগ লভাতা বলে? কাহা শো'ভায় আকুন্ট হইয়া আনেক দিন 
ইহ।র উপাসন1 করিয়াছি ; করিঙ্গা এতদিনে পুঝিগ্নাছি, যেন ইহ! সভ।ত। 
লছে_ যেন- সনস্মার কিছুই লঙে_কেব্ল সাহেবিছ্ান) মাত্র 1 
সভ) [ই হউক, আর সাচেবিক্বানাই হউক, তাহাতে ক্লিছুঃ আস্থা, 

যাইত না, যদি ইহার ফল উপকারক হঁইিত। আগে বুকতে পার দাই, [ 
তখন কলেদ্দের উৰু মণ্ডি্ষ সংসলার-বাযু-হিলোলে শীতল হয় না৯, এখন 
ক্র পাতলা হা 'া:লিয়াছে, এখন লুকি” পারতেছি, এ সভাত: ॥ বৈ 
ভাল সমন, ইহাতে অনি বৈ ইঈ নাই, ইহ।র উপকারের কথা চুল।য় যাক, 
ইছার 'অন্যাচারে প্রাণ খাস । দেখিতেছি. দিল দিন ইহার অত্যাচার বাড়িয়া 
স্ঠিক্েছে পুত্র গিতাকে মানে ন, কান্ট জোষ্ঠক্ষে 'ঠেলিস্া বায়, 
পত্নী পতিন উপর প্রেদ্ুত্ব করে। দেখিতেছি সকলই হিচিত্র। ধাশ্িক 
ধ্যান করেল ঘড়ি পুলিশ', পাছে ঘড়ির কাটাট। নিক্লুপিত সময়ের এক €সকেও 
এদিক এদিক হম; দাতা দান করেন সংবাদপত্রে তাহার লাম ঘোষিত 
হছবে “শিয়া; বন্ধ বক্ষুকে দেখিলে আলাপ লা করিয়। একবার ঈষৎ 
শ্বাড়াটি লাড়িদাচলিয়া। বাল__তিলি শমযগের মুল্য বুঝেন, ননর্থক বঝাক্যব্যয়ে 
পরস্পরের সৃশাবাল্‌ সমর শপবায় করিতে চাহেন ন।) একামববর্ডী পরেঝরের 
প্রথা উঠাইরা দেওয়া হইয়াছে, যে এই প্রথার পক্ষপ।তী ফেরে তষার সূর্খ, 
> ical Economy ক্ছিই বুঝে ল!।.- ত্রাহ্মণ পণ্ডিতের আখ যে 
শাস্তযাঁক্য শুনি যাহারা ‘হুম্বগ" বলিয়া উড়াকযা দিতেছে; আবার ত!হাই 
Madame Blavatsky সগহার বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যার সহিতীপট্রকাশ 
ক্িকেছেন তখনই ভাহা্থিগের তাক লাগিয়া যাইতেছে ৷ দেখিতেছিএ 
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ছেল গালে! বাপের হুঘখেই টেহ্তি কাটে । ছু ডিগুলো বুট 
জট করে ছুটি বেড়ায়; গৃহিনী আর গৃহকা্্ঘ্য মন ল। 





| বুকস্দাল!, মন স্াঁর সহইয়াই৷ তে। বিব্রত, শরীরটা কি তাল, ত! কাজা 


"বরিপ্লেন্‌ কুপন ?. বন্দি বা একটু সনয় হহ্‌স ত নাটক নভেল, ফাট! কারনুপট 
ধা সোপ দোয়ালে লইয়াই দেশিতে দেখিতে নিমটা কাটস্ব। যায়৷ হা 
অপেক্ষা আবার ঘে বাড়ীর খর মহলে--হায় তহ্াকে অস্পন্থ (কেন 
বলি, সে তো! সদর অপেক্ষা অন্দর আরও প্দাজ্ঞেল্স আলে 
শেখানে সভ্যতার বেশী প্রাদুর্ভাব, সেবানে- সেখানে আর পি হা 
সেখানে সেত স্ত্রী নয় “খেন পুপিষ।” প্রক্তির 
ফেলিঘা মেয়েএুলে। পুরুষের সত্ব দখল করতে চাতুগু। অ. ভ ই 
আপনাদের নামণ্ডলে! "'সারদ। সুন্দরী কান্রণাল, ইন্দুল,শ! আপ্চটক ও 
ইত্যাকারে কিন্তুতাকিমকার কৰিয়া ফেলে । এপি আবার উ্িসর 
পরাাণিকের ছেলে নিতাই এ. 8855৪ হহয়! আতি হিরা 
দিয়াছে, আপিষে আলিযে টো টো করিল দুরিশ্র। [হা চতি মেলে নও 
তাহার বুড়া খাপ আর সংসার চালাইত্ে পারে না, তপপি শে জাতত 
বাবদা করিবে না, অথবা পৈতৃক যে ছই এক কুড়ে। ভঁই ব্‌ 
চাপ নাবাদে মনু দিবে ল/+ লে সভা.করে, বক্ত,ত। দেয়, আর বলিয়। ০419 
গক্সামরা। সকলেই বখন এক লিভার সন্তান, তথন বভ্র!দ্দণ ও দে হমি ও চে. 
ব্রাহ্মণের সহিত. আমাদের এক পংজ্রিতে বলিয়া পাইতে দোষ (কে 
ঘলনিতেছি হো শাভ্রই লাকি “'ত্রাহ্মাণমুণ্ুচ্ছেদিনী’” ল। কি এমনি এটা 
নাম একখান! প্রকাণ্ড বৈ-ছাপাইবে । আবার শুলিতেছি, অনেকে নাক 
মিলিম্বা একট! ধর্মঘট করিয়াছে তে, বধন আমর। সকলেই এক দিক 
স্ডুধুন তথৰ..আব্বল্ল: যারা] কে? সেই অন্ত 'অগীম অপরিমেশ্ত পরম পান 
প্রেমনর পিতাকে সৎ আনিয়াও অ:বার পাপিন পিতাকে প্রণাম করা 
সে তে! ঈশ্বরের 'অবমাননা--সে তো মোর নাস্তিকতার পরিচপ্ব মাত্র! এ 
হলো কি? ইহাই কিটাভ্যতার কল ? ইহা ভাবিলে ভয় হয়. শরীর শিপ? 





























উঠে কসীরা্। কিং ভবিষ/তি তাবিত্বা অন্ধরাত্মা আাহুল হই ছা পড়ে । 
কিন্ত কেল, এমল,হইল ? এরূপ হুইবার একটা কারণ ঠুমিতে পারি । 





—— — শা শীলা 


৮ কত্ন।।। 
















“নাকে পারি, ঘাহা কিছু আক্লপক তাহা কখনই ভাল হম না । খ্োঠা 
ছেলে? ক দক্ষহই দেখিতে পারে না, ভাহার দৌরাঝ্খে লোকে শা]লাপাত। 
হইয়া ড-5 কাঠাল ইচোড়ে গাকিলে তাহার স্বাদ পাওযমা ঘায় ন!, খাইলে 
,খনন্বর্ণে কষ্ট পাইডে হয়ে। আমাদের এ সভ্যতা কেবল অকালকুম্ম (এ 
যাহা যুগ যুথাত্তের কান্দ ডাহা আমরা পণগণাশ বৎসরের মধে।ই শেষ করিয়া? 
কেলিতে ঢাছি। সকল বিষদ্দই কাললাপেক্ ! আবার মেই: কালের মধ্যে 
নিসশটীকে লালনপালন করিয়া তবে উপনুক্ত করিয়া তুলতে হয় । চারা 
পুহিলেই প্র দিল তাহাতে ফল জন্মে লা। সময়ের আবশ্যক ব্র। সেই 
আময়েল ভিতর আবার তাহাকে যতনে বর্দ্ধত করিতে হর । গোনা খুড়িয়া 
দিতে হ7, আল সেছন করিতে হয়, যাহাতে আলোক ও উন্ভাপ পায় 
তাহার ন্যরদ্ডা করিতে দ্য । এত করিলে তবে নে চারাটি:. কালে প্রকাণ্ড" গাছ 
হইয়া ঈপ্িত ফল প্রদান করে । কোন জিনিষই তাঁছার ঠিক্‌ সময়টি লা 
আসিলে ফলোপধাসী হয় না। বরং অসময়ে সংস্কার-চেষ্টা্ন শিপরীত ফলই 
ফ্ষলিয়া থাকে | এই আনাই ফান্স ও আন্মুণিতে সংস্কারকগণ স্বাধীনভা 
প্রচার “করিতে গিয়া পবাদানতাকে অদিকতর শঙ্গমূল কনিগ্রাছিজেন, উপ- 
ধশ্রককে লোপ করিতে গিয়া তাহাকে পূর্ব্বাপেক্ষ। দৃঢ়মূল করিয়া কোলিবা- 
ছিলেন।* সমধে আপননিগকে কোনও কাব্যের জন্য উপসোপী লাগিয়া 
না তুলিশ্না যে কোন কাছ কর তাহ! কখনই স্বসিদ্ধ হইবে লা। ভূ্তপুর্্ব 
শাসনকর্তা লর্ড ডেলহোনি (1,073. 7১০1১০৮1৪1০) যখন তারতবর্ধের শীদন- 
ভার হটতে অবসর এহণ করিয়া আদেশে প্রনীগত হন, তখন তাহার গাছ 
মধ্যে ঠাহাব্র লিবিত এক খানি পত্র পাওয়া গিয়াছিল। সেবানি শামের ভিতর 
মোড়া । তাহার উপর লেখা, “ইহা বিশবংমরের মধ্যে কেহ বুলিও 
না” তই পত্তের' ভিতর কি লের্খা ছিল? তাহার মধ্য শঙ্জিন্‌ 
ad Mie পরিবর্তনোপযোগী।- কতকগুলি” নুতন নিয়ম লিপিবদ্ধ ছিল 7 “কিন্ত 
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ডেণতোৌমি স্ানিতেন, বিশ বৎসরের ' মধ্যে সে প্রকার পানি্বির্ুল 
কখনই কাযে পত্রিণত হইতে পারিবে না, হইলেও তাহাতে শুভ 
ফল উদ্পর” হুইবে না। তাই: ক্কিলি তাহার খামের উপর বড় 
বড় "ক্ষরে ঠঁক্ূপ নিষেধ-ব্াক্য লিবিত্া। প্রাপিয়াছিলেন। কথাটা 
ক য়। দিঁবার নহে। উপযোগী না হইলে কিছুই কল। বাৰ্ব না। 
অন শতীব্ীর শেদভাগে স্থাস্দ কেন আপনাৰ স্দাধীনডা ছারা 
লেগোলিযাল্র একনায়কত্র শৃষ্ধলে সিবন্ম হইবা পড়িল? এ স্ব করিয়া 
[তাহা লিদারণ করিতে পাহ্বিল নল! কেন? সেও চিন এই জন্য 
তখন আপনি তেমন উপচুক্ে হইতে. পান্ধর আট ।* বলিয়াছি তো উপদু্ 
না জইলে কিছুই কারগা। উঠা দার লা।'। ইহা প্রক্রত্তির লিক্ষম। ফলা 
পর্িণতিবালেন আলতক । যে ইহ! না বুঝে, সে আপালিই ঠকে। কীঠ:ল কে 
পাক্ষিবার সময না দিয়, ক্ষ করিয়া হে ইচোড়ে পাক্।ইয়া মাইতে সান, 
আহার কাঠাল ৭:ওযা হ্গে অ ‘সে কেবপ নিতান্তই, তুতুডিই চোষে ॥ 

আর একটা কথ আছে। আমবা বাহাঁকে “'স'ভ্যত! সভ্যতা" কিয় 
আজকাল পাগল হইয়াছি, মূল ধরিতে গেলে, ইহ! আয়াদের বৈদেশি = 
মিঙাণের এসঘর্ধআাত ফল আাত্র। কোনও সমানে হঠাৎ এইন্ধপ একট। 
সংশর্ষ শপ ষ্বিহতহকীকন আসব এইকপই. হুইয়া দাড়াম্ব বটে । এই সনাজ- 
বিঘটলের মধ্যে দুইষ্ট শক্তি ক্রিয়া করিত্রা থাকে । একটি নাশক-শদ্চি, 
আর একটী গঠন শি । একটি ভাঙে, আন একটি গড়ে। নে ভাঙে, 
লৈ কেললই ভ।টিতে থাকে ; ক্ষোন্ট! ভাল, কেল্টা মন্দ; কোনটা র:খা 
[উচিত কোন্টা তাগ উচিত, ততট। বিদয়ের অবসর তাহাত থাকে লা? 
জথযা নেখেযালই তাহার লাই: । মেঁ সে.দিনিষ গে ভাট্টিয়া, দেলে, তাছার 
ধ্বংচস সমান্মের মঙ্গল হইবে কি অমঙ্গল হইসে, তাহার স্থানে পার একটা 
কিছু গড়া উচিত কিলা, সে সব বিধয়ে ইহার জেক্ষেপ লাই । ধ্বংস করাই 
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ইহার ধ্বংস কবিয়াই৷ ইহার তৃপ্তি । অস যে শনি গঢ়ে, এস 
সেই ভাভাছের। জায়গায় মতন জিনিষ গাড়িতে চেটা করে, শৃলাশ্থল পার 
করিতে উন্যোণী হয়। ইঙ্গারও দুটি সেই: এক দিকে; লক্ষ্য সেই এক । 
কিক এই শক্তিট বড় দৃৰ্ন্দল ও চিরক্রিথ । কার্খ্যে বড়ই ধীর । একস্পদিলো 
যাহা ভাঙা যায়, হাহা! হরতঃ বতুশূপেও গড়িয়া উঠা যায় না। কোন অণু- 
সমটিকে সবল ভিন্ন বিচ্ছিন করা যত সহক্ষ, সেই সমভ বিচ্ছিল পরমাণু 
হইতে সেইরূপ একটি ভণুগম্্ি সবি কর! কখনই তত শহজ লাহে । ধীরে 
শীরে ধীরে এই গঠনশদি' সমাচ্দ আপনার কার্য করিয়া থাকে। কিক 
যখন শমাজের লোকের! আসহিসুই হউস্থা, ইহার এই চিরক্তিয়তায় উত্্য পল 
"' ইহার প্রতি বলপ্রয়োগ করিতে আর্ত করে, তখন উহা নিতাই 
নাভারে পিয়া আপনার পগত্তব্য-পথ-ভষ্ট হইয়া. তাহার স্ক্কাবব্কিদধ কার্যে 
পপ হয । তখন ইহা বাছা করে, তাহা ভাল কি মন্দ তাহা লক্ষণ থাকে না, 
অনিগ্ের স্তনে ই করিতেছে, কি ইটের স্থালে অনিষ্ট করিতেছে লে নিষয়ে 
মনু দেয় না, উ্রতি অবনতির ক্ষিকে দৃক্পাত নাই-_তখন ইহা একমান্ 
চেষ্টা কিসে আপনার কার্ধ সারিতে পারিবে । সে সন্মুখে য।হ! পায়, তাঙাই 
লই কোন প্রকারে ত।ফাভাড়ি শুন্য স্থানগুলি পুরাইতে চেট্ট। পায় 
সুতরাং তখন ঘে নৃতনের সংখর্ষে পুত্র।তনের লক্ষ হইতেছিনা, 'থই শি সেই 
নূতন লইছাট আপনার কার্ধ্য আরম্ভ করে। নৃতলের কোন্ট! ভাল 
কোনটা মন্দ ততট! দিচার তখন করে না। তাহাতে হয় কি? তাহাতে 
এম্বই দেখিতে পাই, দেব গড়িতে বান হইস্্া পড়ে । পারহাসের কর্গা 
নতহ। সাঞ্গণি উহার ইতিহাস । পথম চার্লসের ক0L৭৷০৪ এ.) সময়ে যখন 
পিউরিটানপণ সমাজে খের র'ধবিল্লব উপস্থিত করিয়াছিল, আর দেই 
বিপ্লবে নাশধশিক্ডি যখন চারিদিকে "আপনার টৈমণ নৃত্য প্রদর্শন কর্পিতে- 
ছিল-_ রাজা কোথায় গ__প্ট্রেপ ৫. ?--হোক্সাইটি হালের রাজমৃদ্চ এবংদন 
কৃষকের পদধুলিতে সুসন্িত--তখন এই গঠন ধীর'ভাবে আপন বু কাঁথ। 
আর্থ করিয়াছিল । সে কাধ্যের 'ফল' কবে-কি-প্রকানে, ফলিত বলিতে 
পারি নাঃ কিন্ত খিলিবকারীগণ তখল উন্মত্ত, সেহ্বীরচেষ্টা সহিতে 
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সভ্যতার অত্যাচার । ? ১১ 
-এইসলঠন শক্তিকে লপন।র ভানে কার্ধর করিতে না দিলে গান ইকপই 
শ্যটিয়াপাকে। কনে সে এ শক্তি আপনার বুনে কাম্ম করিলে অলক 
ভাবে সকল সমানে লাস চৰ মন্দ গড়িলে না, ই বৈ লিষ্ট তবিবে 
---অতদ্নির বশ বাটিতে পারে লা। তবে এটা! স্থিৰ খে, পনর 'আনা ভাগ 
ভাল হবার সত্তাবলা। কারণ প্রক্ুতি ইহাই চার । নদীর একপিক্য 

| ভাঙে, একদিকু খড়ে। সমান্দেরও সেইরূপ একদিক ত109লে, অনাদিক 
গড়িংত আসস্ট হয় । তবে একটু সমত আবশ্যক করে বটে ;' ফিছ গেভান্য 
অধৈর্ণে। কাণ্ডাকাগুশুন্য হইয়া কার্খা করিলে কার ক্ষতি? 
দুঃখের বিষর, ঘার ক্ষতি লে. ক্ষতি কি বৃদ্ধি কিছুই বুদি 
বুঝিতে .পারিলেই না এষন দশা খটিবে কেন ? সে তখন উন্মত্ত হুইয়া *! : 
' সাহা ক্ষিল তশন তাহা নাই৷ ৷ সে জভাবে কষ্ট বোধ করে।” ক্ল 
জাতের না সশ্যুশে বা পায় তাছ। দিয়া নেই অভাব পুল কাঠিতে (চেচা 
প্রা ৷ প্রান ভাল গাছটির স্থানে নাঁ হউক, কাট! পাচাটিরও 1: 
প্লভন একট কূটা গাছ পুতিয়া বসে । ভাল গাছটির নদলে কাটা! ক্ষ 
হলে তাহার তো! কথাই নাই । বি কাটাগাছের বদচলও হস্ত তাহ 
অশেষ মন্তণ)-) পুরাতন গাছটির কাটা শে51 আমাদের সহা. অভ্তাান খন, 
তাছবাতে দহ অসি কুট হর ৭; কিরু নুড়নটির কাটান ছাড়ে আঁচড়ে শেষ 
জলাৰ আছর হইয়া পড়িতে হয়। সেই জালা বভক্ষন লা খপ্রে ততহাণ 
উদুরন্য হয় না। ততক্মণ বুঝিতে পারে লা, কি হউতে কে হইয়াছে. 
গত কক্সিভে গিয়া কি কব্রিরা বসিঙ্গাছে । এমন লোকও হয় ভ আছে. ইচ্ছা 
বুদিপ্সাও বৃঞপ্চিডে চাহে না। অন্যে নুঝাইতে গেলে চিক যাগ । হয়ত 
বলিয়া বসে “জালা হউক্‌- যন্তৰ] : হউক, সে যার ভারহী আছে, অপরের 
তাফুতে কি হে: বাপু?" উক্কয়.কথা।- কিচ 'দপরের মাথা বাখা হইত নং, 
যদ্গি সে ভন্য অপত্রকৈ কশিতে ন। হইত--বপি তাহার একের কাব্যের 
ফলাফুলে সমাজে ভা মন্দ ন! ঘাটত হালা উচিত, এ কার কারের 




















ছয্তং 











ফল আপনাতে না আপানার পকিব: -বণোষ-নিবদ্ধ থাকে লা, ইহা আসাচ্সে 
সা সময় অল্প সিনের মধ্যেই সেই বিজ্ঞুত ক্ষেত্রে অপনার স্টাঘ্য 











১ কল্পন! ৷ 
বশুচ্ছা আধিপত্য করিতে; পাঁতর, কিন্ত তাহার কার্দ্ের জন্য অপরকে ফলক্জানী 
করিবার হহার কোনও অধিকার নাই । ফিল্‌' (8110) বে এন পরাধীনতার 
অণ গ ছন, তিনিও এ কষ সপষ্টাক্ষত্রে কার করিয়া পিাছেন ।+ 
তার কাটার আছড়ে তিনি আপনিই জলুল ব! যাহাই হউন, কিন তব? 
দ্বালাইবার তিনি কে ? 

আর কেনই: বা আমরা এন্দপ করিতে যা ? আমদের অভাব কিসেদ ? 
অল্যের যাছ। আছে, আমাদের যদ্দিই তাহা না থাকে, তবেই কি আর? 
সেটা একটা ভারি অভাব বলিয়া তাহ! পূর্ণ করিবার জন্য এক্দেববরে 
লাঙ্ণাক্সিত হইম্া পড়িক,£ বানরের যে একটা অঙ্গ বিশেষ বেশী আছে 
আমাদের তাহা নাই বলিক্জা সেই: অন্তাবট।র জল্য বিশেষ আকুল হইয়া 
তাহা গুএনেদ পল্য কাহাকেও তে! বড় একটা আগ্রহ প্রকাশ ক্ষরিতে দেখা) 
ভার না। আমাদের এ বিৱান্তি সভ্যতা ন-ই বাঁছঙ্থুল1 বাছা ছিলাম 
তাহাই থাকিতে দোষ কি? এ সাহেবিয়।লা কেন ? এ সভ্যতার অতাচারে 
যে আন অস্বির হইয়া উঠিক়্াছে ! তাই বলি, হে -সমান্দ.সংস্তারক, হে 
সভুদ্নননন্থানপক্ষপ।(তিন্‌, তোমার ও সংস্কারের পর্ের্ব আপে বুঝ, তুমি কে, 
তোমার সমাজ কি, তোমার সংস্কারের পর্্রোজন কি? আর খাদি দার 
সংস্কারের এক্ষান্ত প্রয়ে। গল বুলিকা থাক, তলে" আগৈ-ক্গাসিতে চেষ্টা কর, 
যাছ। সংস্কার করিতে য'ইতেছ তাহা কি, পুর।তনৈর পরিবর্তে দে: নূতন 
গড়িতে উদ্যত হইপ্রাছ তাহাই ব| কি, এবৎ তোমার. এ সংস্কারে] সুফল 
নব কি ক ফল্‌ উৎপএ হইসে, এ নৰবোপিতভ বৃক্ষের চায়া দেহ: শীতল 

কি ই।র কণ্টকাবাতে সর্ধাজ ক্ষতবিক্ষত হইয়া যাইবে; জানিতে চেষ্টা 
করল, সংস্কার, ও হঠকারিতাম কত প্রভেদ, পুণ্পবৃক্ষে ও কন্টকলতাক্স কাত 
তক্াৎ,- সভ্যতায় ও সাহেবিয়ানায় কত ন্স্তর । এখনও যদি =| কুলা, 































হইত, 
























এখনও ৰি অগ্রপশ্চীৎ ভাবিয়া, পাকি ১ হুইয়া না চল, তবে | 














~ “That pari of the conduct of any one, for. which he ia amenable to 
saciaty, is.that which concerns olihers. ++ + Over-himself, over. EE 
ly and mind, এ উপ ts ts sovereign. 
















LBS. Mur, 27৮8 











এস জা 





















কলি। ১৩ 





যেণপ'রণ:মে কি হইত ভাহিক্স। উঠিতে পারি না। দিন দিন “গে 
উঠিতেছ. তত্ৰ হক্স*্ইিরূপউ চলিলে আল শতান্দী পরে বালাম কি তি 
কিছুই: থা্চকবে না, সকলেই সাহেব হুইয়া" ঘাইবে । হায়, সে কি ভয়ানক 
ন্বিন্ট্‌ আসিবে ভাবিতে আতঙ্ক হয়;। এ আশকস্ক! কাজ্জনিকঁ.নহে ! ন্যানের 
কখা__এপর্ববতো বক্রিমান্‌ দূ্ৰাৎ ৷’ 


কলি। 


—---— 


ত্র্দার দিনমানের নাম কক্স। প্রতিকলে এক চস 
ছশ, অগা ১০০০ সত্য, ১০০০ ডে, ৯০০৯ হ্যপর এবং চর 
একবার সত্য, তেতা, দ্বাপর, কলি হইয়া আবার পুর্ববহ সত্য, রেত।, ছ্বাগরত 
কলি হুয়। এইরলপে ১:০০ বার এই চতুর্ঘ.গ. পরিপর্ভিত শুই্বলে পর শোৌদ- 
কলিযুগের মবদালে কল্সাস্ত হুয্ন। বলবান কাল, প্রকুতিত্ব পদিলভনলীত 
স্থভাব, শায়শীল ধাতু: জ্যানধর্শ্মের যুগান্ত বশতঃ প্রতিদিন এ সভা, 
শুচিত৷, দঘা, ক্ষমা” আন্ত, বল, স্মৃতি, চ্ছোগ প্রভৃতি ক্রমশঃ ভাসাবয উন! 
কলিবুগকে উপস্থিত কহে! “'আন্যে কতসুগৈ ধৰ্ম্ম" (মনু ১৮৫) ই 
স্চলে কুতুক'তট্ট কাহিতাছেন, “‘যুগাপচন্রানুরূপশ ধণ্মটসলক্ষপাং ) 7 
অপচরাহনাতরে ধর্শ্মেরও বৈলক্ষণ্য হইয়া থাকে | গুকুতির লতি এই 
স্থুল সগতের কজান্তস্থাদী পরমায়ুকালের মধ্যে কলিযুগসমূহ প্রকাতির শ:ীরের 
ৰ্য।ধিন্দরূপ { এই ব্যাপি কল্পাস্্রকাসে সংহার-মূর্চ্তি ধারবপুর্বর্ক, প্রক্ষাস্থির 
বাহ্যছবিকে নিনপ্র-করিছ্থা ফেলে । 

বুক্ুতির সুশাক্রমুণ্রি্কধপ এই চিক্জাশ্রক সংসার পত্যেক চক্চগের 
ম্যে এই কলিনানক মহা রোগকে দেবনালে ৯২৯০ এবং মানবষানে ৪৬২০০৯ 
বর্ষ জেমি করে । এই কালসতখ্যা যোগবলে নিশীভি হইয়াছে এবং, উহই 
কলি রর পীরিয এই সান কলিস্পের উর্লপ ৪৩২০-০ বর্ষ কা 














মধ্যে 








১৪ কল্পনা ৷ 





কেললযা'ক্স ৪২৮৪ বর্ষ গপত হইয়া পিয়াছেন অৰ্শিষ্ট ৪২৭০১৬ নৰ্শ নত 
পুনঃ সতাযূগ প্রবর্ত হইহব স্দভাবের পরিবর্ষনই এইক্সন । উন্নান্ডির 

অরনতিন পন উ্না= এখন ধশ্দ ও ঢোসনিদ্বয় ডগতহর 
মেট লক্ষি পাটতেছে | সমাপ্ত না হইলে সহগু উচ! 
হইব =| । অহা কাল-সাপেক্ষ । ক্ষনিরা তাহার যণার্থ কালটী দোগবলে 
লিগা প্রক্ছাশ করিছ়ান্ধেন। উহার সততার প্রতি ভুমি কেবল স্ন্দেহেই 
কসিতে পার, তান্িল তোমার বিদগাবুদ্ধির সমস্ত অভিযানের সহিত আর কিছুই 
করিতে পান ন্য। 

এউ কলিদুগেন পুর্ব সতা, জেতা, দ্বাপর সুগের সংখ্যা লইয়া ও দিস্তর 
বিবাদ । এক দিকে প'শ্চাতা-বিদ্য! সম্শাদা কালসংখ্যা গ্রহীত হউভোছে, 
সন্তদিকে আন'গের প্রক্ষমলোরপন পণ্ঠকাও চলিতেছে ৷ পরিকার প্রন্ধ 
শ্বেতবরান্ত কজাব্দা, কির সংখ্য। এবং কলির গঠন দোখিয়া নবোরা 
প্যকবান্েই জঅস্বিগাস করিতেছেন । কিস্ফ আমাদের বি:বচনায় তাহা 
নগ্ন! নছে। গ্রহলক্ষতরের পবিকমের সহিত তাহার যদি কোন সম্বন্ধ 
থাকিয়া বাকে, সে সকল গণনা এখন দুপ্পাপা। কিন্ত দুগ ও কল্সমৎগ)। 
ক্বোগবপপনূ-__এ-কথাত্স আমাদের উত্তর নাট । 

শিশ্বত গতা ত্ৰেক্ণা দ্বাপর এবং কলির গত অংশে এই-ছারতবর্মে কত 
কলাক হইয়া পিয়াভেন তাহার সংখ্যা নাই । ভারতবর্থ আজিকার নহে? 
ইচাই মমস্থ মানবক্ুলের বীজণ্টমি) পাশ্চাতা বিদ্যা তাহ! হয়ে! ক্রামে 
ক্রমে শীক্ষাব করিবেন। ভারতের শতনোক্সুধ সময ইওরো।পেজ 
আহ্বালফ হইয়াছিল এত আধুনিক হইয়াও শি ইওরোটা আপনার 
ছারস্ কালের অব্দ স্থির করিতে না পাবেন, তবে পুরারুত্ত নাই বলিয়া 
তাহারা ারতত্ক: কেন দোষ দেন ? অপচ ইহা একবারও মনে ভাবেন 
না যে, ভারতের পৌরাণিক: তত্বসমূহ হইতে উপাদান সংগৃহীত ছইর। 
পরল্পরা ভাহাদের বাইবেল-শাস্তরের 'আদিগ্রচ্ সংরচিড হইয্াভিল । স্যামানা 
খোণে ইহার স্ব্বশেব-শা ্ম পুত্রাদনহ দেই: পুরাপসমূহও ৪০০৯ বর্ষের পূ্্দে 
প্রনবীত.হইয।ছিল ।- বেদাক্ষ.. স্মৃতি ও দর্শনের তে! কথাই লাই । এহি*সাপ্তত্ত 
[ শে তিনের ত তাহা সামান্য বুজিতে স্থির হইতে পারে ন। সিরা 














কলি । ' ১৫ 
গোসলে এমা নিক্ধপন করিশ্াাছেল গে, কি বেদাস, কি সৃতি, কি 
দর্শন, কি প্রাণ, সকল শাজ্জই বেদার্থজ্ঞাপন এবং নিত । ন 
প্রতোক মহায়ূগে প্রবাহরূপে প্রণীত হস) থাকে। 

প্ৰ. ছাপ ও কলিগতাক্দার্র ঘেক্মপ দার্মকাশ সংখ্যা, তাহাতে তদ ড় ক্র 
সমস্ত রাস্সাদিগের নামও রাজাকাল প্রভৃতি সহক্রত সম্পুর্ণ সাংসারিক পুরাব্বত্ 
প্রভ্গাশর করণ অসন্পব) প্রমিরা এখনকার শুদরদ্শী ও 'অল্ত ব্যক্তিদিগের 
ন্যান্স সাংসারিক অর্বশংত্র ও ব্অনর্গক রাস-শাসন-বিদার পক্ষপ(তী 
“ভিলেন না ৷ তাহারা অনিত্য জানিছ] মে সন্ত তুচ্ছ করিগ্সছিলেন 
এনঘ এখনও ব্রাহ্মণ পঞ্চিতুগণ তাহা হেয় করিয়া সাকেন ॥ স্থাতরাং শের": 
চশান্র লিবিলে রাগাদিগের দৃষ্টান্ত বেধার্স প্রচারিহ হয় ভাহার। তাহা? 
লিশিমা পিয়াছেন। নতৃবা, তুনি পারসা অথবা ইংরাজি (িল্যাতে পণ্ডিত 
হইয়! তোমার সাংসাপ্রিক কষচিডুগিকর হতছাল ব| পুলা অগেমণ 
করিবে, তাহার প্রতি ভাহারা দৃিপাত করেন লাই। 

সত্য ত্ৰেতা দ্বাপর এই তিন সুগের পরিমাণ মাননীঘ্র, ৩৮৮৮১-- বর্ণ । 
কিন্ড পরাণশানে ইন্মাকু অবধি কৌরবসেনাপক্তি বুহদ্বল পর্যন্ত কর্ম বশী 
কেবল ৯৬ প্ররুবমাত্র পওয়া যায় । ইক্ষাাকু সত্যযুগে প্রথম রাগ! ছিলেন 
এবং বৃদ্ধল লিন আরভ্েহ কুরুদিগের একজন সেনাপতি হল। সুতৰাং 
সত্তা ত্ৰেতা দ্বাপর এই: তিন যুগে উক্ত ৯৬ পুরুষ মার হয় যদি শান 
না বুঝি সহসা এ সূলটী লঙ্ঈয়া কাল৷ লিক্ষপণ৷ কর, তবে ভোধার গণনা 
স্ষধর্থ হইবে ন। ৷ কেহ বলিতে পারেন যে, প্রতি পুরুষে উদ্জ গড়ে ৬৯ 
বর্ধের; হিসাবে এ ৯৬ পুরুষের র।জ্যকাল অপা২ সত্য ঘত্রতা দ্বাপর এই 
সুগন্বজের বর্মগংখ্যা. ৫৭৬* নর্ষ অপ্রব। ঝড়, উদ্ধ ৬০০ বর্ষ হয় । কিন্ত এরূপ 
পতা শা স্তুসিদধ নহে । কেননা জানিতে হইবে যে, উপরি উক্ত বংশাবলিতে 
কেবল কতিপত্ প্রধান প্রধান রাজার নামনাল প্ৰ হইঙ্াছে, তত্তিন্র অপ্রলিদ্ধ 
বখদিকু-দৃ্াস্তের অধেগ্য, সমুদয় নাম পরিত্যক্জ, হুইয়'ছে। যথা বিষ্ু- 
পুরাণে (৪:৪) ইক্ষু অবধি বৃহ্ত্বল পর্য্যন্ত কর্ণ/সংশীয় মূল গ্রবাহ কীর্তন- 
পর্বনিপর্ীরাশর কফিতে ছেল--'বুঙ্মলহ যোহৎর্জুনলকনয়েনাভিমন্ুুান 


শখগার্নী় 



















ভারত্রযুদ্ধে 
এতেহীক্ষাকুভুণপাল। প্রাধথাতন্যল যগ্জোদিতাঃ । এতে মাঞরতং 
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লৈ: শ্রবুচ।জে ই অর্পাং যখন কুকক্ষে তের যু হুক হয় সেই সয় 
আধ্জুনপুন হা ভিজা এই শ্েখ্যিবংশীম্র শেক রান্সা ) বৃহক্ছলক্ে বিনাশ করি- 
যাচ্ছেন এই আমি তোমা নিকট ছৰ্্মাকু-ংশীন প্রধান প্রধান ভূপাল 
গলেস সংক্ষিপ্ত বিবরণ কঞ্জিলায। যিনি এই সমুদঘ র:জগশের চলিল 
করেন তিলি সনুদয় পাপ হুহতে বুক নল । মহমি পব!শৱের “প্রাধালেযল 
নয়ে।দিতা” উকি তই প্রয়াণ হটতেছে যে, অপ্রধান সমস্য র।জগণের নাৰ 
পরিত্যক্ত হুহয়াছে। মত্ল্যপুরাণেও ইক্ষাক্বংশের বিবরণ সাঙ্গ করিয়া 
কহিয়াছেন "এতে সৈবশ্বতে বংশে বানালে! ভুরিদ স্বণ।ঃ। ইক্ষ,াকুতহশ- 
প্রভবা:; প্রাধানোন গকাীর্ভিতা ৷” এই আমি আপনাদের নিকটে (বৈ বশ্বত 
নচ্বংশায় হক্ষাক্ুবংশন্ত ভুরিদক্ষিণ রাজগণের বিষধর প্রধানতঃ কাণ্ডল করি- 
লাম ৷ আধাবতা স্থির হইতেছে দে, সতা শেত! দাপরে ঘত রাছ। স্বর্ধ্য ব1 
চন্দ্ৰবংশে হউয়াছিলেল- শানে ভাহ্ধাদের মর্দে কেবল কতিপয় ভবিদক্ষিণ ও 
বৈদ্ধিক দৃ্টান্ছের উপযোগী প্রধাল প্রধান রাজার নান সাব অ:ডে। কদবশিইি 
সমুদয় পণিতাহ্ত হুয়াছে । 

পুরাণশাস্তরের এতাদৃশ স্পষ্ট উক্তি সত্বে পুরাণের লিখিত পুকব্-সংখ্যার ' 
আঙ্দঘ।(নক প্রমাশ্থর খবর ভারতের কাল-সিরূপণ কর! উচিত নছে। 
বিশ্েদতহ মানবের ১০৯ বর্ণ পরযাঘু প্রতিগিঞ হলেও "তাহা পে’ৰল সাস্বারণ 
বান্ছিদিগের প্রন্ডি প্রয়েপ 'হইৰে } কেননা পূৰ্ববক্যলে ছাৱতে যোগাচারের 
অৱাস্য প্রচার ছিল। জনেক জা যোগবললসম্পন্র থাকায় ভাহাদের বিশ্ময়- 
দানূপরমাদু ছিল 17 স্থতরঃং পর মাযুর পড়-হিলাব লংলয় হুইবে না। 
খাক:দের বাইবেল অঙুলারে সর গতা *০০০ বর্ধমান তাহারা ভারতের 
লতা) তত দ্রাপর এবং কলিগ অংশকে যতদূর পাবেন তাহারই মদো সক্ষোভ 
করেন, ইচ্ছা শোভা'পারয; কিন্ত কোটি কোটি বর্ণের স্থ লত্য ভারতনমাদ্দর 
স্বীয় সন্মানরক্ষা করাই পরমধর্স্ম । -এই লত্য ধারণ কট? উচিত বে, রিনি বতই 
গণনা করুন. মানবসঙ্গাচ্গ অলীম কাল হইতে প্রবাহিত সাছে। শ্্্ুর ফল 
বাবে পূর্ণত পঙ।, বিদ্ধ. বন্মপুন্ধ প্রভৃতি'সদনদী দ্বাাউকরা, বিস্বীর্ণ এজ, 


স্খহল সর 























বদ রসাল । "আদি ‘পআপতিগণের ও পুত 
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কনুসারে ঈশ্বর এই: স্থানকে তাজাদের বিশ্ব নির্বাচন করিয়াছিলেন ৷ 
হরাণ বড পারলাদেশ হইতে জ্যর্ঘ।গনের ভারতে আগমন হইয়াছিল বলিক্গা 
তে একট! আধুনিক রব উঠিক্রাছে তাহা সম্পূর্ণ অশ্রঙ্গে্ ॥ 

এহ. যাগ হউক, ভারতের কালনিন্রপণে হুল্তক্েপ করিতে হইল আআসভিশহ 
সাবধান হইতে হইবে । এউ-ক[লদুগর ৪৯৮৪ বন গত হুইয়া শিগ্ছে & এই 
অঙ্ক কজিত লাগে । পজিকার চৃষ্টি জাজ হম নাই ৷ ুঃরতসমান্সের প্রয়ো- 
মলীন্ কার্ধা নির্ববাহ।র্থে ভত(.শনাতন হইতে চলিস্রা আদিতেছে । কবিনুগন 
সর হুই/্েই পঞ্জিক(তে বর্ষে বর্ষে উচার অন্ব লিখিত হুইল! অখলি- 
ক্ষেছে। উঠাতে উক্ত অন্ধপাত সন্বন্ষে ব্রন ও ঝল্পল! স্বান পাইতে পারে 
ল/। বিশেষত: কক্িপন্প সৰ্ন্মবাদীনস্মত ঘটনা কলিগত্ত৷ক্সাটীকে প্রমাণ 
ক্ষরিতেন্ছে । বিখ্যাত রাজতহরপিণী গন্বে আছে, “শাতেষু ফট্ম্থ সার্দেঘু 
জা)বিকেবুভ তৃ'ত্লে ৷ কালেণতেৰু বর্ম।ানাভবনু কুরুপ! বা: কলির ১৭% 
বলয় গ 5 হইল কুরুপাগুবগণ জন্রগ্রহপ করেন । পুরাণে আছে (বিঃ পুঃ 
৪1২৪ । ভা: বঃ ১২। ৩) পণ্থণিমওডল ১০০ বর্ণ করিয়া প্রতি নক্ষত্র তোগ | 
করে এবং পরণীক্ষিতের রজ্যকালে উছ1 মত'নক্ষনদ্রে ছিল। কালিনাসের 
দেয।তিৰ্বি্দাভৱণে আছে “আল্‌ মাস মুল শালি পৃথিনীং ঘুম্টিযে 
কৃপতে । যড় শ্বিক্‌ পঞ্চদ্থিঘুত শক্ষঃ কাল স্তন্য:র।ন্দস্য 1" যুধি তের রাকা 
সময়েও সপ্তর্ণিগণ মঘাচতেই ছিল। বিক্রমাদিণের রাজ)কা.ল দুদিদিরের 
বন্দ »৫২৬ ছিল । তখন সপ্চসিমণ্ডল পুনন্দন্দ =প্রদতরে খ।ক। ক্স, 





ইতেকে । মখা হইতে পুদৰ্বু পঞ্চবিংশ । স্ুস্করাং ২৫২৬ বর্ষই হই- | 


তেছ। বিক্ৰমাদিডোর সমদ্র হইতে দশ ্বৎ “আস্ত । এখন সন্দৎ ১৯১৩ 
বস । উতভদ্বের যোগে এখন ৪৪৬৯ ব্ছুধিঠিরাকী হঈত্তেছে। শুৃষিষ্টিরের 
ক্া্মের ৬৭৩ বর্ধ পুধেষ “কি প্রনুত্ত হক িল । এই তুষ্ট অক্ষের সমষ্টি 
৫১২২ বর্ষ হইতেছে । কিন্ত এখন সলিএভাব্াা৯৮৬ আন্িকিক্ত ১০৩৭ 
এই আতিরি ও ১৩৬ বর্ণ হয় সপ্তর্ধমওপের নক্ষক্জোগ কাক গণনার ন্যনাধিকট 
নয় অন্য কেন কা'রণ্বশতহ পিক হইতে পরিজ হউমা থাকিলে । 
ফলু,ক[ল্গহাবার সিক্ষপ্াভ যে আভ্রাস্ত হাহা: সন্দেহ নাই । 

এএখলশ পু] ১৪ নব কলের স্থিভ ক্কচ। এই স্বদীৰ্ণ হাৰিকালের. বনতে | 








৯ 
৯৮ কল্পন। । 








ধাছ, লাকি, স্বতি, মেধ! €তভি মানিক ব্রকাতি ; বশ, আরোগঃ গণ, 
পরাগ: ভোগ প্রভৃতে দেহিক্ী শ্রকুঠিক এবং শস।, আলবানু, গৃষ্নানিত 
পশু, ভোক্ষাভোজে;র ভে!গদা শন্কি প্রভৃতি বাছ। প্র? এ লমুগ্ধয ক্রমে 
শ'রঞ্রান্য হইতে চলিল । প্রাধ পযন্ত প্ররাণেই কলিগাহন্ডে একই «এশ; 
ভৰিবাতানী সকল দৃষ্ট হয় । ফথা কলিবুগে ক্ৰমে বর্ণাপ্রগ্ণস্থরহিত' হযে, 
দীন ডাঠিব্র। ঘাইবে, সকল বাক্তর খা) শাছতুলা কইতে, আর্থ 
শাত্ের মর্ষগা থাকিবে না, কেশই আংলাকেন সৌ দর্ঘ/স্বামীহ হম, 
গুহ নিশ্নাপেষ্ট ধনলঞ্চয় বলিগ্র মনে হইবে, ধলোপাক্না্প নকলে বাঞ্ ফৰ, 
উপার্জিত “ন নিন্দ ্শতভ।গেই পর্ধাবসিত হুইবে, দু;নধণশ্যের উপার্জ্জনে গতি 
থ:কিবে না, অভিবিস২কাও উঠি] যাবে, আান্দান শৃত্ড ভেগ থাক্ষিণে না, 
মানবগণ আন না করিয়াই তেোজন করিবে, শ্ীলোকের। দছ সন্তান প্রলব- 
শুক পরভাগাবতী হইবে, গুরুঙ্জণ ও দ্ভতাকে আব্ভ্ঞ। করবে, তাহা 
বিলালপ্রিএ, সংশ্বারহীন, মির ও মিথ/'ভাবেণী হইবে, প্রজাগণ শুদ্ধ ৎ;রে 
ও করভারে পীড়িত হইবে, যযহাব পে বাবল। নে তঃহা ত্যাগ করিবে, অনেশো 
করুক: ।পলীবী হইবে, যে লকল-দেশে যব' ও গোধূম প্রভৃতি কদন নশ্মে 
নালবগশ সেই লল কেশ সশ্রম করিবে. অজবদসে লারীগণের স্তান হটে, 
পাঘগুদিগের ল"সা। বৃদ্ধি হঈবে, লক্ষ বিপর্ধ্যন্ত হবে. মেঘ সকলে অজ 
বাই ছই .«, বধাকাশ-উপন্িত তইলে কেবল বায়ু গাব।হিত এই মেশ্ব লকল 
£ নতি পাবে এবং যেখ হইতে ইতক্ডতঃ ফকর বর্ধিত হইবে, ঘেখে এনন 
স/শ্চধ। বর্ণণ সকরিংন যে, বলিবদ্দের এক শৃ্জ লিক্ত ও অপর শৃঙ্গ শপ 
থাকবে । সলিল শানে নিদিকে লোকে নদ বেগ রোধ করিবে, ভুমিমালেট 
উসর ও লীরল হইবে , শসাসমুহে অল্প ফল হইবে, ফল শসোর ব্দান্বাট ও 
ভেন শম হুইবে, বৃৰ্দসমূধ এপ নিক্ষল ব্?বে, ধান্যপমূহ অপুষ্ট হই বে, 
গঃতিতুঙ্ের অভাব ষ্কঁবে, ছ।গছড "বৰবহাজ:-হই বে. পুৰুষের শ্বশুর ওক 
[ হংবে, শয।লকহ পরম নিত হইবে, পুরন. ্টিভাম)সাকে অবজ্ঞা কর্বরতে, 
পুরাণ, পিতদিগকে এবং বধু স্ব এিগকে ফেচ লিরে।প আল 
সূত্রের হুন্ত বাবহৃক্ত হইত কেবল হালধরনই আক্যশের চিজ 
লকলেই, অন্য অন 
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থাকিবে, সকলেই অভক্ষাভোদ্ধী, নিলক্্, নিপল ও ক্স 
হু্র। উঠিবে. বাকোপ্ব চপলতাই পাণ্ডিস্কর মাত ₹ইবে, পৰিবার পোষপ = 
দক্ষত। হুডবে, ঘশের সন্তই: দর্শান্থা্িক হইতে, এবারই: আল? সির ভঙ্গ উপস্থিত 
সপন মুধো মদে) ছর্ডিক্ষ ৰেখ দিবে, ঘোরতর সুঙ্গ, প্রবল কাটিলা ও ভার 
আতিবুষ্টি হবে, এই গ্তকার কেমে ক্রমে সক” পশ্থ, সকল হখ,. সকল তে ছু, 
কল পোগ ক্ষণ হয়৷ আগিলে কির শেষ হইল । আনান প্বনতির 
পর উন্নতি াভাবিক ॥ তাহা ঈশ্বরের নিম্মঘ॥। [ঘোরার এন্ম হইলে শেন 
কড় লি উপস্থিত ভয়, ভাঙার স্যায় ধরপীতে অধর্শোর এক শেপ হইলেই 
প্রক্ুজির শুভ ধরূপ পরকাল উপস্থিত হক্টরা থাকে! তখন লেই পুত 
পর্কাটী বেস ভগবানের দ্দাক্ষলামান নুর্ক্তি ম্বক্দণে উদিত হয়। অতএব 
করিত আছে ছে, সেই পগক্ষে ভগবান অটরশ্র্থ।৩প:গিভ ৯ইঠ| সত্ব সর্দি ল 
কলিকলুসনাশক ক্ষণ ন্যমে বসব হউপেন। ছিলি সেট পোতক 
স্গক্ষয় ও অদন্ম-গবাতের মধ্যে শুভ সমগ চক ক্রুতগান পেবদাত তুবদ তম 
আরোহণ ও জজ তমোনাশক করাল তবনলালি ধারপ পূর্ব এক দ্রেহা 
ন্বশচিহধা্ী; কোটি কোটি তমে।স্বন্ডাব সুক্ত ও কলহ প্রি ভশ্তাগণ: 
নিহত.করিয় সমগ্র প্রস্ঞাদিগের মনকে পবিত্র 5 শাস্ত কাব্বেন ৷ পুর্ণ কত 
ধণ্ছেব রি) প্রডাসে তপন হইত* আবার সংঃস্বিত প্রস্থা সকল পুত 
‘হবে, পত্যঘুপ অতন হইতে, প্রচাঙ্িশ্দের উজ, ৮177, তোপ, পহ্মা:, ৰল, 
বার্ধ। ব্বাদ্চি হুদঈতে থাকিবে ৷ তখন সেই পুর্ণসব মূণর শুভাগমন। গ্রচালে 
সালে পন্য বর্ষণ করিবে, বস্মক্ষরা শসচপূর্ণ ভুন্ববে, 'গাতী সকল ক্ষ পাম 
ই হুমধুন, ছুদ্ধদান করিবে, এুক্ষ সকল কলতরে খবরও হইবে, পলিবন্মভান 
ক্বিপণ খক্নত্্র, সামপান ও যাগ যজ্ঞ স্বার।-ণরাফ্লকে শল্য করিবেন । 
+প্রা গ্তত। আকার পরিপূর্ণ ও বিশুক সত্ববন্ম বিশ্রিই র্বশুতবার পর্ববন্দাশ 
আগগমুনত এপন্গু ৪২৭-১৬ বৰ অবশি? আছে। প্রক্টত প্রস্থাৰে এ+ 
কলিস্ুাত:ক:ল মাজ ৮ শাস্মে আছে ( বি: পুঃ ২1২৪১ ভাঃ ৰঃ ১৪ 
২৯) “বদাচজ্ৰশচ সৰ্দ।শ্চ. ভথ1িতা বৃহম্প'ত ॥ এন বাশৌ সময়েৰ ত 
ভবিস। তি তগারুতং ৷” বে সমর জু হৰ। ও বহস্পক্িএক পালিতে <!কিযা 
j পরা কে: হুউবেসং সেই: সমারে-সত।যূগৈর আৰিভাম ₹ পিবে ৷ 
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এ সামন্ত প্রসিগণের যোগনললক গণন} ৷ লামান। জ্যেতিবযে তাছার প্রকল্দণ 
ঘদ্দি কথন ও থাকিয়। থাকে, তাহ। এক্ষণ তুষ্পাপক । 

কলিযুগটী তমোপশ্দী। সহ্যবুগারজ্ড যেমন ফত্বগ্রণের উদয্স্থচক 
সক্ষিকাণ, কলিযুগারস্ত সেইরূপ তমোগুণ বৃদ্ধি হইতে জারভ্তভ হত লে 
সদ্দিক:ল, কলির শন লেইন্্রপ অযে।গুণের অস্ত হওয়ার সাক্ষকাল। সকল 
টনারই উদয়. ভোগকাল ও অন্তকাল আছে । প্রাতঃকালে পণোর উদয়, 
সম দিন তাছান ভোগ, দিবাত্তে অন্ত । তাহার পর রজনীর তযাদুষ্ঠি 
তদত্তে পুনঃ পআতঃসদ্ধি। <ইক্কপ নিয়মে দিবর'ক্রি, পক্ষ, বড়কাত্‌, বধ, 
যুগাদি, বজ, কল্পান্ত চক্রের লা:র আবর্তিত হইতেছে; ই রূশ নিয়মে সবর: 
ও ভদোশুণ) ব্ট্টি ও সমষ্টিভ!বে ্াণমাত্রকে অনিক রন রৰেছে।;। পে 
মানের ধাড় সরপ্রদান, মধ্যাক্রে হঙ্: প্রধান, বং রএশ0৩ এযোএধ।ন, 
সেইরূপ সত)যুগে সাধাভোৌধিক ম!নবীএ ধাতু সম্তগণে পুষ্ট হয়, ক্রমে কালসুগে 
তমো গুণলান্ড করে এবং পুনঃ সত)/রত্তে সন্বস্তণের পাহত আরোগ) প্রাপ্ত 
হন্দ। সবজণ গ্রাকাশ-ধরীবিপায় তাহা শুক্র বণ বণিয়। কজিত হয, নুগো- 
বশ কামনা-প্রধান টিপা তাহা রক্ত ও পীন্তবর্ণকূলে গুহীত হর, এবং তো, 
খপ আলল। ও প্রলয়-ধণ্ণা তু তাছা অঙ্ষচকার ও বৃসংবর্ণকপে বথিত হুদ । 

সার্বভৌ(বিক সমগ্তি গুগদন্র এই জপে শুক্র সত্বের সহিত সম্মত হা, 
সধ্য।ছ ও আপরাহ্রের রক্তিম ও পীত বর্ণ পূররূপ রাগরক্ষন প্রগ্চ্শন পুস্প 
কলিতে কুন) রাঞি স্বরূপ তণমোগুণে পর্ধঃবলিয হগু। সেন্ট লনষ্ি.ঘুগণণ 
খুণতেদে ও বর্ণভেদে ভপবানের পেহ ও বর্ণ দররূপ। কেননা ভগবানঈ” 
সমপ্তি জৈবিক ধর্পের আশ্রয় স্বান । অতএদ শানে কথিত হুটয়!ছে ‘শাসন, 
বর্ণাদরহোঙ্যস্য প্বজ্ঞতোহভবুলৎ ভনুঃ। শুক্রোবক্তস্তথ। পীত হদ্দানিৎ কক্ণতাং 
গতঃ'। ভশ্থবাঁন বাসুদ্দেব সরুল যুপেই কঞ্েবর পরিএৎ 'করেন। ফ্িত 
সত্য.ত্রেত। দ্ু।পরে ঘণ।ক্রঞ্গে-ভাহায় শুক্র, রঞ্চ ও পীত এই ডিন প্রকার বর্ণ 
চিল: এখন এই. কপিদুগে তিনি কুষণ বর্ণ অহরাছেন। প্রকৃত প্রন্তোতে 
সিকি বড বণ ও ওণের অতীত কেবল 'মালঠনর মুপ্ধন্্মের বাশির 
পক্ষ. পের অর ভাহার ক্ূপএ্রছণ ॥ 





এচন্রশেৰর বহু । 














| হেমচন্দ্ৰ । 





হেমচন্দ্‌ । 
এ] 
সে প্রথম 'খণ্ড । 


শন পরিচ্ছেই। 

এই মাত্র এক পসল! বৃষ্টি হয়| গিয়া হে আকাশ এখল? পরিজন ত 
লা, এখন টিপ্‌ টিপু করিয়। ছুহ এক ফা বৃষ্টি “/ডিডেডে । 
দশটা! বামিয়াছে। পাড়াগ।ম্বে দশটা র।(ত্র_নীবব, নিন, নিক) 
প্ৰাগ জনমানের সাড়।লব্ব ন'ই। অনেকেরই: বাড়ী ক্ন্ধকার--আনেকেরট 
প্রাত্ব'ৰ্যকুখূম ১য় গেল: . কেবল শনিবার বলিল! তখনও হুই একটি 
প্রদীপ জভলিতেছল, কলিক্ষাহ! হইতে দামীব স্রংগথন-গ্রা্তীন্ষ:য় দল 
ক্লিপ্তবেশ! দুঃ একটি যুবতী উদ্মুকগব।ক্ষে বসির।| উ-স্তুক মন ও চক্চল-. যতে 
তথ্রও রা দাগিতেছিন:। আ ছি ছি তি! এত শখেও কি ৰাণ সংণেতে 
আছে গা! রুটির পোড়ার যুখ } 

শেষ গ্রাংনর পুর্ন পড়ায় একটি প্রকাণ্ড বাতি । হা সন্মতে ভখনশ 
এেখাইভেছিল বাটী (:ড ক, অদ্ধকারণয । কেনল নীড়ের একতম আছেঃ 
তখনও একট ক্ষ নী [ণোক জ্বলি ছল, সেই আলোক অপেকাও আীপার 
একুটি রগ্য। তখন আক।তরে বিদ্ধালায় নিদ্র। দ’ইটতেছিল; অ.র একটি 
ক্ধালিকা বণিজ ধীরে ধীরে সেই. রুণ্রর প:য্রে হাত বুলাইতেছিল! 34. 
বালিকার সাতা । আজ্জ ব।রে। দ্বিন হইল তা: স৬ পীড়! হইয়]ঢে,—- 
পেটে নক এক-য়ানক ঝাথ। হকছছে--ৰৃ্জ।কে কাতর কুরিক্। তুলিল্াাছে। 
রী6মত চিকিত্সা হ%1 দে খংকুক, দেখিবার লোক পর্থ৷স্তও লাই । 
পড়ার লোকের কথা ছাড়া 2131 তাহারা তে] বপনের কোকিল । 
আজে, যদি কর্তার শালকণডীর অডিকোন্দলে একটুও মাথা ধর্বিত, লেটিতে, 
পাড়ার কত ইনি-উ্ন-তিনি নলে দ:ল- ক্ষ[সিরা, দেখিত! মাইতেন তদন্ত 
১১৪ জড়ান সণ দেবিতে তাহারা আলিবেন কেন বাহার; না 
জয়ে লবন? জামি 
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ম'ইষে: কি বউ ; ছুৎখীর জন্য কই করিতে হয়, তাহ! তারা আলি =1। 
অথব।, সানিলেও করিতে ভালবালিত লা। হুতরাং পেখিবে কে চট 
নিকটে নাই, এক মাত্র কনা _মাহা বিছানায় পড়িয়া--তাছারও সংলানে 
অশেস কাজ । পর সংসার, বিশ্রামের অবসর মনাই । জ্মুতরাং. রুঘ্াক্কে 
দেখিবার লোক কোথায় ? 
বালিকারা তান্ত নি:সম্পর্কায়া ছিল ন! ৷ তাহার মাতা কর্ভান এ 
আশার মাডুপএ্রপ।; । কিশা দ্ররকুশ'গত নববধূ বা হাহা শাব্খ। প্রশ|াগন 
এ কথা বুন্দিত লা, বান 9 তাহাদিগকে কখনও ভাল কলিছা বুন। ।ইতেল লা । 
বালিকার যা দবিদ্র ঘরের মেরে, দরিদ্র ত্বরের্র বড় ছিলেন । কেনশু 
মতে দ্রিনপাভ হইত মার ৷ স্বামীত গ্রতুতে একবারে অকুপ' পাণালে 
ভালিলেন ( থার্ধশ বৎসরের বালক ও অষ্টম বৎসরের লালিক। লইয়া রিধবা 
পদের কাঙাণী হইল । বুঝি, পেটের দায়ে আতিযায় | লোকলজ্দ॥ 
হউ+, নিজের উপকারের অনয হউক, আঅপব1 দর! থা কর্তব্যের ক্জমুরোণেহ 
হউক, বানপে। য।দিকে আপন দংসলারে কমানিফোল ৷ চুবিধহ। তথায় আলদির। 
দেখিল, পাচিকার কৰ্ম্ম তাহার অন্য নির্ধারিত রহিয়াছে 1. কি কারবে? 
আপন্যণ আদৃউ ভাবিয়া তাহাতে নিযুক্ত হুইল । বাড়ীর এক এক জন এক 
এক পকার--অতি কর্টে সকলের মন ঘোগাইয়া হাড়মাটি করির।' বুদ্ধ 
আপন নান ছুটি মানুম করিতে লাগিল:। তবুও লাছন।, তিরস্কার, মুখ! রদ 
পড়ত +ম ছিল না, বড় ক হইলে বিধবা তাক৷ পুতরুল্যার মুখ পেখিরা 
ভুলিত। পুত্রটি নিকট বতা একটি বিদ্যালরে- পাঠাত্য!” করিতে লাগিল । 
ক্রমে অনেকে তাকার মেধা ও বুদ্ধির প্রশংসা কন * স্ব । বঝ্রলিবা 
ধখন হাহা শুনিত, আনন্দে হৃদদ' নাচিছহ উক 
নিনিন্ত ই্টদেবের নিক প্ৰাথনা bbe আলা নি 








২২ কল্পন। ৷ 
সাহুদ করিত না কার। ঘে বাটিতে থাডিত্র, তাহাতে র নে 
প্ণনা করিলে স্ত্রীলোকের শংখ]া সাদখউর কম হইত লা? কিন্ত তাহ|বা বড় 





হেমচজ্ছ ্ মি 





কাজে তত লাগিল । না পু সন্থচ্ছে অনেকট। লিশ্চিশ তরলেল ; 
'ফিজ্ কনগাপ্ জনা সদাই ভাবিতেন ॥ কুলীন কন)--কনা।র পিত! বুপা- 
কুলীন ছিলেন 5. অনেক করে একটি শার্ত ছুউিইয়। আট বগ্যর” বয়শেই 
কংসু=বিবত্ে দিয়াছিলেন। তাহার কিছু পরেই ভাঙ্গার মৃতা জইল। 
কুলীন জ্ব'ম।ত৷ সচনাচর যেরূপ হউন থাকে তাহাই হয়াছিল'। ক্র্ণলত। 
ক’টক্ৰবন্দোে জড়িত হইয়াডিপ, মুক্তার হ:ব ব'লগ্রে গলার উঠিদ্রাভিল । 
বিবাঙ্রে পর বার কএক মাত্র জাসাত দেখা দির'টিলেন! কলার ' যৈদন 
স্রাপ ওপঞ সেইরূপ_তেমন স্বামী(কেও দেবত:র নায় ভক্তি কারত, তঙাবি 
সেবার শরীর মল ঢালিয্ন। দিত; বিধধা তাগ| যসন দেখিত, মনে মনে 
একটু কঁ,দিত, কন্যার “ল্য তিনে ই্টদেবতার করুণ! ভিক্ষা করিত। 
কুলীন ভ্রামাই কন্যাকে নিজালয়ে লয়৷ বাইত না । দালিক'য ৰচত 
ক্রমে বাড়িতে লাগিল । নিছে বেরূপে হয় চলনা যাই, এমন “সঃ! 
কল।! লইয়!. পরগৃছে থক! বড় হানার কথ । কন ভডাবি5। স্বামীর 
স্বভাব ভাল ছিল; ন! তাঁহ। পে জানিত, বক্সপা(গণ আপন সমাপন স্বামী ন 
কথা পাড়িলে কষ্টে তথ। হইতে সরিরা যাইত । আপনার অনৃদিক্ে দিস্ধার 
দিত, কিন্ত লে জন্য স্মাশীকে উনন্দেশ করিয়া! সপনও কিছুঈ বলি 

ভাবিত, মিন্দে কাছে খ/কিলে ছার চরিত্র শোধরাহতে পারে, পিশ্ষি 
বামী লইয়। ব!ইতেন ল1'। এই জন) এক এক বযধ আ্বামীগৃহে যাই ড় 
হচ্ছ! হইত) আবার, মাতার কউ দেখিয়! তাহার কাছছানড। হত ছা 
কারত না! ৫স দেবিত, মাতা: ব্বক্৷--এঃ বৃহ ্থ'য় পীড়া বশত: এক লিনও 
শা পাঁ-লে কেছ তাহার কাজ করিত না, সমস্য কষ্ট ঠেলিগও তাঙ্কে 
এত লোকের রক্ধনাদি করতে, ১হইত ৷ বালিকা স্কদ। তাহান লাগা 
কম্জিত । আপনি পারিলে যম তাকে পাকশালায় যাইতে দিছ লা আজ 
কমল দাতার পীড়। ॥ইয়াছে, হুই বলাই ব্যলক। রক্ষনাদি করে । বাতি 
নটা হয) রদ্ধন:দি কারের! সকলকে ভার কর।ইয়। সালিকা জাতু হাইয়। 
গৃহে আশিল 1 না তখন নিদ্র। যাইতে লিন । কণ্ঘনশৃত: অনেকক্ষণ 
তাহাকে দেৰিতে পাৱে লাই, -আনেকক্ষণ তাহার কাছে বসি 

এড বুলাতে ওর, নাই-- চক্ষের লল মুছি€। বপিয়[.বালিক সা তাক; পায়ে 













বড় 








বুলাইতে লাগিল ॥ শনিব(র- ভর ব্মালিবার ন'এ। হেল । সন্দয! হাউ 
পুষ্টি দার হইয়াছে, --এখনঞ ত্রা-। আসিলেন না। বালিকা বড় ভারত! 
হইল বৃক্ষ সম্ভানের কথা ড!বিডে ভাবিতে খুযাইর। পত়িঘ্বাছে__বালিক। 
ভাহ'র লাহে বমির! উদ্মলা হুইর। লাক্কার ন্য ভাবিতে লাগিল: শালা 

হপ্‌ ছপ্‌ দুশ ৷ বান্ধিরে দর য় আঘাতের শব্দ হুল । বার নিজ 
জাঙ্গিন! গেল চাহিদা দেখিল-_নিকটে কলা? বদিয়। রন্য়াছে । বলিল__ 
“মশোলম।ত মা. হেন কি আসিছে ?'' বালির নাম ঘলোরম] । আলে? 
বম বলিল--‘ না মা; দদা এখনও হাসেন লাই । বাহিরে কে দর" 
ঠেলিডেডে, আমি হাই ।* 

বকা বলিল-_শহ, মা, দরদ! খুলে দাও গে। 1! বাছ। ন! জানি 
রঙ্িতে কত কষ্ট পেয়েছে ! 

মনোরষা অনা একটি পদীপ এালির্না ৰীবে ধীরে বাহিরে আপিল । 
ভাকিন ‘দাদা !'-_কেহু উত্তর দিল না দার নিকটে গেল। দেখিল. 
গার দে | কে মুক্ত করিল কিছু বুকিল লা। কিন্ক একি মনে:রনার 
কথা শঙগিল না) দেখিল -স্বামী । 

এই সময়ে আর-একটি বালিক! ধীরে ধীরে বৃদ্ধার ঘরে আসিল । বৃদ্ধা 














পপ চ'(হনণা ছিল্ঃ বলিল - “কে ছেম এলি!’ বালিক| _বলিল-__পনা, তিনি’ 


এখনও আসেল লাই ।” হুক বুক্ধিল.{এ মনোরম! 'ময়। মমোরমথা নয 
বিরাদ বলিল, “যা, তুমি এখনও দুমাও নি” বাপিকা লে কথার 
উদ্ভব না দিদা বলিল _ "আপনার আযাই জআালয়াছেন।” i 

“কে, রাদকক টু? 








"11 
বৃক্ধা ওত ছল, কটি] বপিল। * 
৮৮ সু 
দ্বিভীয় পরিচ্ছেদ '।-. 
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রে? রশে হক, বনে হউক, রে।পে ছউক, শোকে হউক, দু:সযত্রণী 
শরিপুর্ণ এই সংসারে অ:সির!। বে কথলও প্রাণ ভরিগা “না? বলিস! 
ভাকে নাই, সাহার তৃথ্ধার জম্ম] এমন কথ। আর আছে কি? চিন্তাদ 
আনন. হুঃ লাস্বন|, বিপদে শযস্ডি-এমন কথা আর আছে কি? 
থা! উচ্চাক্সণ মাত সকল ‘সম্ভাপ দূরে যাগ. ছাহ1 ঘখন বলি তখনি খেল 
অস্ত করির! ঝরির। খালিক পড়ে, স্বদত্ন পৰিলে 5৫ উজ্ভুলিত হুই! 
উঠে, শরীরের প্রতি রোমকুপ দিস্ন। কি এক অভুতপু্প সন্ব উথলিল! পড়ে- 
এমন কদা জার আছে কি? শক্ষস(গরের হাঙ্া সামগ্রী, মহ্থয্াঙাদয 
ভক্তির শেষ সীমা, কলুধিত পৃথিবীতে জযর:বতাঁর পনি্রত।--'অনতনদী 
লম্ভাপনা লনী এমন কখ। আর অ’ছে কি? প্রবাসে দাক্রণ করের পর বাট 
স্।নিস্ব। একবার 'মা-মাথা: কথার মা বলি ভাকিয। যে কত শহপ্_-কত 
আনন্দ তাহ) যে কখন অনুভব কণিদছে লেই, আানে। হেমচক্জ এ 
জগৎস্‌ংলারে থাকিয়া তাছা ভিন্ন অন্য সখ কপনঞ তোপ করে ল:ই,_-সন্য 
সুণশু তাহার তত প্পৃঙ্নীর দিল ন।। ছেন ভাক্িল-_“ম11, 

সে মধুর শব্দ তাহার মাতার কর্ণে পশিল। ক্প্র। বসিয়া ছিল, প্খ্বিল 
হেখ সক্ষুখে “মা? কলিম়। ভাকিতেছে। সুত্র জন্য নে রোগেৰ 
সয়ানক বসজ119 জুলিন্প। গেল । আনন্দে হৃদয় আলু হইল, অনিমিক্‌ 
ল্লে পুত্ৰমুখ নিরীক্ষণ করতে লাগিল। এক্নিশ্ব আশ্র ন্নতখাণে 
নেখা দিল। উঠিতে গেল, পারিল ন।। হেম তাহ! দেশিল. বলিল,__ 
"মা, উঠিও না, অস্থুপ বাড়িবে--ক্ুইপ্র। বাক ।”” কু. শুইল ন, বঙ্গিরা 
রহিল । পুজক একবার ভাল করিয়া দেখিল। দেখিল, হেমেব 
শরীর শী, লই শীর্ণ শন্বীর আলে ডিজনাংন্ধয পায়ে পা লাই, বুষ্ধি 
মাথায় ছান্তিক্ছিল্ত না, সর্দাস দিদা জল৷ সড়াইয। পড়িতেছে। হাতে 
একটি ক্যান্থিলের বাগ -তাহাও ভিলিছ্ছা। ভাবি হইস্াভে। নিক 
বিরাঘ্ব ঈ.ড়াইগা ছিপ) হাত হইতে ব্যাগটি লইয়া ভূমে লাম্াইয়া র।খিল। 
কি ভাবিয়া বিরাজ তথ আর দ।ড়াইল ন।, গৃহের বাহিরে পেল । বৃদ্ধ 
এ সকল খিল, চক্ষে ল্য সুতিয়া বলিল “পোড়া বিধাতা হুতভাপীর 
মরপ লিখিলে-স! কেন?" 













৯৬ কল্পনা! 





হেন বলিল-এিধন কেমন আছ না £” hl 
“নামি ভাল আছি। যাও, কাযা, আপে কাপড় ছেড়ে হাতমুখ 
ধুছে এস । 


হেন গৃছের ৰাঙ্সে অ'সিল। দেপিল--দল, গামছা» ক্ৰ 
প্রযোজনীর সকল দ্রবই সবন্দ্রিত রহিয়াছে, একপার্শ্বে বিরাজ নিত্ন্ধভাচব 
দাড়াইয়া রিয়াকে । বুকিল,, এ সকল বিকান্দের কণ্ম। হেন বির! একে 
| জ।লনিত-- বুঝল, বিরাজ কেন তখন হঠাৎ গৃহ হইতে চলিদা ক; লিয়াচিল | 
বলিল--“'বিরাজ ! এখনও যে শোও লাই?" 
সরে ধারে বিরাপ্গ বলিল --৭শুইব।ছিপাষ, ঘুষ হয় লাই।'” 
কে কেন ? 
চবি । তোগাল, যে আমিবার কপ। ছিল। কি জানি যদি দের পেলা 
ন।শাংও 7 
তে। কেন, মনোরম! কি যুঘাটয ছে? 
বি ফেম, মনোরম! বড়, লা আমি বড় গ 
৬ে। তুমি বড়। কিন্ত সে কথা কেন ৮ 
বি লে স্থামাপেক্ষা ছে।ট । শে যক্ষি আগিতে পারে স্সানি লা পারিব 
কেন? হেম, তুমি কি আমার পা মলে কর ? 
হেয় অগতিভ হুইল । বলিল_"আমি তাহ! বলি নাষঈ'। রানি 
অনেক হইয়াছে, এসনও শোও নাই জানিলে, প্টোমার দিদি গে তে'মায় 
লৰবেন |” 
[িবাজ তুকিল, হেনের কপা লা'ত্য । বিবাজ মনোরমাঁ বা যলোরমার 
। মাক্।র সঙিত লর্ষ্মদ! আ)ল।7/107 করে উদ! বিরাজের মাত বা তাঙার দিদি 
ভাণ বাসিতেম 511 তাহার! ভাল ন! বাসিলেও নিবাজ তাহা করিতে 
ছাড়ি »।1 সে ভাহা লা কারয়া কেঁমসস্করিরা থাকিবে ? বালিকার 
গ্ুত্র 'প্রাণটী বখল পরের জনা কাদির! উটিত,'স্তমঘন নে”কোন মতেই নিয় 
খ।কিতে পারি না। তোয: এ হালিকাকে দোষ দিও লাঁ। এপ জনা 
ভ:হার লাতা ও ভক্ী সমস সময়ে তাহাকে নিকটে ভাফিগা কতই, ভুৎ্সনা 
কহিতন। কিন্ত কেন তাহারা এরূপ করিতেন, ৰিরাজ্জ গরল মলে গচ | 
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বা উঠিতে পারত ন।। বিরাগ বুঝিল, হেমের কস শড্য । বিশ ও 
“লে জন্য ভাবিও ন, দেচিয়। আ।শিয়াছি, সুকষলে বুম ্য়। পক্চিযাছে ।'' 

হেম আর কিছু বলিল ৭8 হাতে, মুখে, চোখে, ফপরলে, পাতে হল 
ছি পড় ছাডিল। 

হেম গৃহে অ।পিলে তাহার মনা ত[হ)কে কিচু শাঞুন্থাইবার দন স্কুল 
হইলেন । কিন্ত ক দিবেন? কিছুই নংই। চক্ষে দল আলি । একট নিশ্বাল 
ফেলিয়া মনে মনে বলিল-_ বিধাতা রোগ দিলে, চহা দিলে না নন ৫’ 
হেম উঠিয়া মায়ের কাছে বশিল। বাগিল__না, ফালাললা কে।পাহ ?' 

“বুঝি বাহিরে আছে আম ক্কম্চ বআসশিঙাছেন 1” 

হেম মাতার গায়ে গাত বুলাইচেছিল। বৃক্ধা ঝবলিল--ন। বাব এন 
পাক৷ বাছা! স্বখণানি শ্ুধাকর। গিয়াছে! শা, আগে রামক্ুসংকে 
ডাকিয়া ছুই জনে কিছু পাও, আনি ঘেথি। 

হেম রা'মযুঞ্চকে ডাকিতে উঠিল । দর্রদার নিকট ন! উই [715 
আলিয়। বলিল - একটু ব'ল । এক খাবাৱ আনিরাছি খাও! 

হে। ইহ! তুমি কোণায় পাইতে? 

বি।.. যেখানে পাই না কেন, দিতেছি খা? । 

হে! না, আমি খাইৰ লা । সোবার খাবার আ:মি খাৰ কেন ? 

[ব।. [সর বন্য খাবার আছে। তুমি ইহা খা, নাখ।ট (লে বড় কট 
পাইব ॥ 

হ্েমের মাত! বলিল--সে কি মা! মের শু[ত' জাতে, হেম তাহা 
খংইবে, ভুমি কি খানে মা? |] 

বি। লচ শি তো কপিতেকি স্বাগার আল) খালার আছে; 
উহ আমি উ’দ্বার ন)ই আা/মিয়াছি । 

কমের মাহা ব্বদ্ধা, তত দুর্দশা ছিলেন না ভার লঙ্কান স্থধিত,| 
বাহার ও [নকটে রাহস্থাছে। পুজ্রকে এ সৎযয়ে থ17তে পারিলে মহ! 
ংস্কাব-_এনক্সপ ভাবা পরেন নাই বৰিক্া! ₹৪শের দীন ছিল লা । আধ) 
সকল ভৃবিল না, ঝলিল-__দ্দাহ1। বিরাজ অমর লক্ষী যে] *%11-সাতি 
অত করিয়া বলিতেতে॥ হেম তুই কেম শা” ন!, ঝাল) 








২৮ কল্পনা ৷ 





হেম দেখিল মাতাও (িরানদের পক্ষ, বিরাজও চাড়িতেনে না । “চন 
আর বিঠু বলিল না । তখন, রামকুম্েের জন্য তাছ! ভাতে এক ভাগ বালিয়া 
দিয়া, মহ'নন্দে (বনাক্ষ তাহা এ+ একটী করিয়া হেমের হাতে তুলিয়! দিতে 
লাগিল । ক্ষুধাবও উদ্রেক হইয়াছিল, হেম আহার করিল। হেম আলিত্দ | 
ন, ইহ] ভিন্ন বিরাজের জন্য খাবার ছিল ন! । আদিল না গণে, ইত! তাহার. 
দশমী খানার । বিরাত্র বালবিপকা । পরদিন একাদশী । 


মথুরায় ॥ 


আমারি ছ’লো না গান, 'মামাবি বাশরই লাই । 
বলজ্ত যে এল গেল, ব’সে বাছি শুন্যে চাই ! 
গঞ্পরিয়া গেল অলি, 
প্রজাপতি গেল চলি, 
শুকান বকুল গাছে ফুলে ফুলে গেল ছাই ৷ 
আমার হ'লে। না গান, আমারি বাশগী লাই 
মলয় যহিল দরে, 
ছোছনা ঘূমাল নীরে ; 
শিণিনী নাচিল ডালে, পাখী উড়ে গেল গাই৷! 
জআামান্ি.ছু'লে! না গান, আমারি বাশরী নাই । 
= লছরিপী নস্রন মেলে. 
সক্ষভলে গেল খেলে; -.. 
তটিনী কৃলেতে হুলে ব'লে গেল বাই খাই 1» 
আমারি হ'লো না গান আমারি বাশরী সাই । 
চলে গেল হামি হামি 7... 








ওয় ও বঙ্গীয় কবি। ২১৯ 





লোলিক।রা বরে গেল, মালার গন ফুল পাই 1 
আমাত্রি হ'লো না পান, আমারি বাশর্রী নাই: ৷ 
সৰি ভেদে গেল চোপে, 
সবি কেপে গেল বুকে ! 
প্রাণে রয়ে গেল সুতে, তাবে? পেন খাই! 
বপন দে এস গেল, বসে আছি শূন্যে চাই! 
আমকরন্মার বড়াল । 


প্রণয় ও বঙ্গীয় কবি। 





মন্ুবা-ছদত্ব কবির বড়ই বদরের লামশ্রী। আর উহ। নহি 
মঙ্গয্যেরই ব! আছে কি? মনুব্যের অখবল যেমন প্রয়োজনীয, ওলা: 
দেইকপ প্রয্োছ্জনীয়। হৃদয়ছীন মন্থুষ্য সজীব বলিয়া পরিচিত হইতে পার, 
কিন্ত মনুষ্য নামের ঘোপ্য হইতে পারে না। জ্বীন আখাদিগকে ম!ল 
সড়প্রাকুতি হইতে পৃপক রাপে, কিন্ত হ্দন্দ আমানিগের সেই জীল্নেন 
সার্থকন্ছা সম্পাদন করে। মঙ্থযালেছের পক্ষে জীবন. বেক্প, আপবনেঙ্গ 
পক্ষে হৃদয্নও সেরূপ । এ দেহ হইতে জীবন চলিরা গেপে যেমন এ দেহের 
ক্ষার কিছুই রহিল না, সেইরূপ জীবন হইতে সদয় বাদ দিলে এ জীবনের 
আর কিছুই থাকিল না। মূল কৰা হৃদয় জীবনের জীবনব্বর্ূপ ॥ সেন্ট 
জন্যই: বলি তছিলাম, মহুয্যে-হৃদর্গ কবির বড়ই আদরের স/মণ্থী 1 

যিনি এই হৃদপ্গ বিশ্গেবশ কাত স্বতদূর কুভকার্শা হইতে পাবিয়াছেন, 
তিনিই তত উচ্চদরের ক(ব। এই হ্ৃদ্ষ্গই কবির অন্ত:প্রকুত্তিয লারসবব, 
এবং ইকাই কাব]-কানলের গেংলাপ ফুল। যে কবি মাত্র বাহ্যত্রীরতিতক 
লার্লবন্য করিয়াছেন, ঝিনি কখনই উচ্চদরের কব হইতে পারেন নাছ । 
ক্ষতের কুত্তি লকল, কবি যেমন স্থন্দররূপে পৃথক পৃথক করি] আমাদিগকে 
| দেখাই মদ্ধ করিতে পারেন, অন্য কেহ আর সেক্ধপ পারেন ৭1 । 





৬৬ কম্পন । 

প্রণব মদুযান্দদয়েণ একটী প্রধান বুত্তি অঙ্যে গণ্য । ইহা নন্দপ্রণান 
না হলেও সর্দাপেক্ষা পআ্রাণ৷রাঘ ও পীতিপদ। এমন মমুষা কে আতে 
পৰিত এৎয়ের পতিত ছবি দেশিলে মোহিত ল। তয়? লোঁছেল সতি 
চঙ্ছকের যেরূপ সম্পর্ক, দ্ৃদছয়ের সুহিত পতৎয়েরও সেইক্ষণ সম্পর্ক । উভয়ের 
কেই অপরের বিরহ যেন সহা করিতে পারে লা. মে অনাই 
নিকটে গংইলেই হা কোলে টানিয়! লয়1 আহার প্রণয়ন যেনপ 
আমাদিগের হৃদয়কে কেনন সাবে, আলা কোন বৃন্তি সেকপ করিতে পাবে 
লা) পগয়াক্ষ হিলি যেরূপ চক্ষে দেখুন না ফেন. কিন্ত আমর। এ কণা, 
স্বক্ক ঠে শিকার ক ক্ল, শে ভাপয়উ হদ্যেন দহ হ₹ক্ষ। করিতে ) এবং 
হৃদয়ের অনেক গুলি উৎক্ষ্ট বুলির প্রণয়্ট জন্মদাতা । সেঃ জন্য এল 
পণ্থৃহ লয় ই সকল কব উন্মত্ত; "বং আমরাও স.বির অমাাঙ্ুযিক কল্পনশক্ি 
প্রভাবে প্রণয়েন অপূর্কা ছবি চিলি দেণিয়। মোহিত হুইয়া যাই । যদি 
হ্ৃদরেগ্স লিভ এ্ণরের একট! বিশেষ খলিউ দল্পর্ক না থাবিবে_ততে 
কমলাপ্রস্থত প্রশ্ন স্ধরি দেখিয়। আগর এতদ্র মোছিত' শ্ইন কেন? 
পরেই জনই কবিরা অনান্য ঝুত্তি অপেক্ষ। এই প্রণয় বৃত্তিকে দেন নচপো 
উচ্চালন দিয়াছেন । 

খঙ্গদেশে আর খাছ কিছুর অভাখ থাকুক না স্কেন, কবির অচার কণলই 
হয নাই । অভাব দূরে থাকুক, বর কর্ছির কিছু বেশী ছড়'ছড়ি ও বেশী 
বাড়াবাড়ি দেলিত্তে পাওপাঁধাত্র-) উহার কারণও আছে) বাঙ্গ।ণি বড়ই 
ঘদয্বান. গে? জন্যউ বাঙ্গাপ!ত্র কলির সংগা! আজ নতে। কিন্ত লবিং 
একপ ছড়াছড়ি 9 বাড়াধাড়ি দেখিয় জনেকেই ভীত হই গু! থাকেন । তারা 
মলে কররিগ্া গাকেন, বুক্ধি কোন দিন বা কলিতার স্রোডে বঙ্গদেশ ভালিয়। 
চলিক্গ! বাপ । কিস্ত ‘নর সেক্প মলে কৰি লা, কারণ বাঙ্গালালন কর্দির 















গংপা! অধিক সহইলে ও উচ্চগন্জের কছির .হখ্যা তি অল । তুমি আম 
ছুই চ:রি ছত্র অনিত্রাক্ষর ব। দিতো ক্র লিরিক ওত-বড-এক্ষট1-দেশকে কো 
ক্রসে- নাইয়া! লইয়া খাইতে পারি লা? বাঙ্গালা কৰিন সংখা বদি 
শরহবুষ্ স্মৰিক হইত তাহা হলে বরা আদ উপরে শীর্ষ দিছ/ এইরূপ 
গারদ্ছে হস্ডক্ষেপ করিস্কে সাহসী হইতাম না) করেকখন বক্ষ প্লান কবি 




























প্রণয় ও বঙ্গীয় কৰি । ২০১ 





এরপরে হ ফিরল চিত্র আন্সিভ করিয়াহেন মাত্র ত;হাহ পেতে অনর। এপি 
প্রবন্ধে চেষ্ট। কলিব । 
এ বাঙ্গাল! আদি কনিদিগের কণা মনে হৃউশেই হৈনঃৰন কলির! আগিয়া 
গড়েন এট সম্পদায্লের্ কবিবিগের নিকট বাক্ষাল! ভাল। বিশেস কণা । 
ইচাদিগের কবিভাম্স কবিস্বশন্তিরঞ বি-ক্ষণ :সিচন পাওয়া ঘ!ল। রাধা- 
কুসে’স পাণয় পর্ণনাৰ অনেক স্থলে প্ৰণয্ৰের বড় স্ব চির আকন্ষিভ হয়ছে) 
এট স’প্রদায়ের প্রথম কবি জন্দেব । কিন্ত আয়দেকে আমর হক্ষীন কাবি 
নো ধঁরিতে পারি ন1। যদিও অনেত চল সখি কুঞ্জ প্রভৃতি দেখিয়! 
।হাকে বাস্ালি বলিয়া প্রতিপন্ন করিবার চে্ট। করেন, কিন্ত তাহান ববি 
তায় বাক্ষাল। ভাষার ছায়াম্থার দেখিতে পাওয়া! ঘায়্। চগপ্গেবনে ডিও 
দিয়া জনরা বিদ]াপতিকে বাঙ্গ!লার প্রথম কবি বলিয়। ধরেব॥ নিল্াশভিন 
সম্বন্ধেও অনেকে অনেকে কথ! বলিয়া পাল) কেহ বলেন, উঠি= বাঙ্গালি 
নহেল, মিথিলাক্স ছহার নিবাস, সেই জন্যই ইহার কবিতায় হিন্র এভদুঃ 
পধান্য দেখিতে পাওয়্! য:য় ৷ কিন্ত আমলা এ স্থলে বে লক্ষণ গবেসণার 
ন্অবত;ন্ণ! করিব ন।। বিদা।পত্চিয় কবিতায় হিন্দির ভাব অয চ পরিষ্যণে 
মিশ্রিত বলিস্না অনেক স্থলে তাহা আসাদের €বাধসস) হুল না! সভা, কিস 
বোদগনা লা হইলেও তাহার সুরে আমাদের র্দরততরী লাদিয়। উঠে, 
। মন সুগ্ধ হউন ঘায়, শ্বদকেত স্তরে স্তরে এক্টী আনন্দলহরী সেন বেল করছি 
বেড়ায় । বাস্তবিক, যবন্ট অ'যর! সেই কাব্য কাননে প্রবেশ করে কোথা 
হইতে যেন (লেই কবিতা-ক্বহনের স্বর্ণ পরিমল +হিতে আরস্ত করে, সে 
পরিমলের কি বে মে'হিনীশক্তি ভাহ। জানি না. কিন্ত তাহাতে আমাদের মন 
গলিত ত্র হইর। স্বায়। 

নি, বিদ]াশ্ুতি এ প্রথয়ের কিরূস চিত্র আত করিক্।ছেন, দেখ 
যাউক। একস্ল উদ্ধ ত করিঘ। দেবাইতেছি । 

শিখি কি পুভসি অস্থতব মোল! 
লো পির;ন্ি অনুরাগ বাধাসিচে 
ভিত তিলে নুতন বোর ॥ 

জনম অবধি হুঘ রূপ নিহারছ 



































কল্পনা । 


লগ্ন ন তিরপিত ভেল। 
সোট মদুর নাল প্রতণছি শুলহ্থ 
শ্রভডি পথে পরশ না গেল ৪ 
কত মধু-যামিলী রভযে গোখায়ছ 
না বুঝহ্ কৈছন কেল। 
লাখ লাখ যুগ হিয়ে ছিয্লে রাখল 
তৰু হিয্না জুড়ন না গেল ৷ 
উদ্ধাট পণ(ের মুগ্যকর ছবি। বে পশয় গভীরতায় আগাপ, ছ্দ্তঈিস্পর্শ 
তাহাই এই কলে উল্জলবর্ণে চিজ্িভ হঠযাছে। প্রণয়িনী প্রেমের কথ।" 
খত বলিতেঞ্চে, ততই বেন নুতন হইতেছে, লে কথা সেন কখন পুবাতন 
হর না । প্রণ্ক্রপারকে দেখিখ। তাহার নয়নের তৃপ্তি হইতেছে না. গেরূপ 
পেশির আররঠিশ্ অনা দিকে ফিরিতেছে না, তাহার কথ! শুনিস্থাও তাহার 
কার্থা পরিকৃপ্তি হইতেছে না, যত শুনিতেছে ততই শুনিতে ইচ্ছ। কৰিছে, 
কত রঃকজি। প্রেমাঙগাপনে কাটয়াছে তথাচ তাহার বিষয় সে কিছুই বুঝিতে. 
পারিতেছে না। হৃদয়ে রাখিয়া তাহার হদত্র ভুড়াইডেছে না। প্রণ- 
নিনীর সঞ্লি হইয়াছে, তথাচ তাহ।র ঘেন কিছুই হদ্র নাই । ইহা প্রণয়ের 
চরযে!ংকর্ষ না হইলেও মুদ্ধকর বটে । 
বিদ্যাপস্ধির' অনেক স্থলেই প্রণক্সের এইন্রপ স্ুল্সর ছবি দেণিতে পাওয়া 
যার, তৰে তাহার কান কোন স্থলে অনেকের মতে অআস্রীতা দে।ব স্পর্শ 
করিয়াছে, বর্মন স্থরু [চির ভয়ে শে সকল সম্বল উদ্ধত করিতে সাল তর 
না। প্থানে প্লে ভোগাভিলাৰষ পরিতৃপ্তির আক।ত্রহ্ন।ও দেখিতে পাএয়। 
খাস্ব । কিন্তু সে স্মগ্রক্র সনত ও শিক্ষ।র স্বস্থ! পর্থ্যালেোচন| কৰিয়া 
দেখিলে আমর! কৰিক্ৰৌৰী .কছগিতে পারি ন! । আর লৈষণৰ দ্ম্মের 
প্রেস সর্বব্যাপী প্রেম, সুতরাং এই ধর্্মমং্ডে লে প্রেম নি্কলন্ক। বিদ্যাপতি 
সেই প্েমের রঙ্গ তুলিয়ন৷ অনেক প্রিনিকত্কষয়ের' ক্ষুক্ত তরণী নাচাইগাছেন ॥ 
বিদ্াপতির পদ্বাবসীতে ব্দঙ্গালতা হক্ছিত, স্থকুচিপরিচারক, পরণট্রের স্থন্দর 
দৃশাও অনেক আছে । তাহা অ।মরা বান৷স্তরে দেখাইতে চেই। কতিব। 
[ক্রমশঃ ] 












1] ক পর, হেম প্বামককের সহি সংক্ষাততর নিন্দিশ বাহিরে জে । ঠক { 
এ পতি ছার ঈৰশুজ, ছিল, ডিপ্রে, স্লো অলি শেষ নে | 
{| বট কণী :হত সুভ বিরা, ছে, থে হিল, হঃ খের দু 


১ ই হি, । 
॥ 






পিগভলে কাহুদম বী.. সারানোর, ছাতা ছে; বেবি: ৩47 
স্তরে ভদয় ব্যথিত হইল, ব্যক্ত -নিঃগর্ে খাল, ছবাচ্ষাসরা রহিল 
স্ডশিক্প, অন রি ৰেপিতেছে-_"স্গমা করুন, সা লিগা ত্বলিয্নাস্কি, আন 

বালিস নাখ'ল ৯ ৩ ০ জা 

4 কেশ তর আবাল বানি হের আলি, ইক করিলে 

স্পা কত পাতি এখনও, খাতা কৰি! শাবিতে হং ৯ 

কষ হইবে লা) (কিন্ত কখনও তাত কাছে পিকান্ছি ফি? আমি 


খে সি বা আসি Sh কহ, গস 

















ং ছা আপনাব্ব লেব! 
ক 





































*আজবসর পাইয়া অলকার মা সুখ শেলিল,। ললিল, “ওমা তা ভুমি কঁ;দ 
মু ভি 


“কেন এতে হে টনিক? হয় ।৮ রী 
মহামায়া বলিল, “এ দেখ না, সব গেয়ে বনেছেন; আহে: কট।"ছেলে চু 

] অর! শেষ হলেই হাড়ে বাতাস লাগে] হত টি 

বৈরাগের যনে বড়ই ব্যৰা লাগিল ॥ নিঃশকে 
ক্ষেলিল। এই সময়ে গৃহের ছাদ হইতে ক্ষণ আআ 
ক্লকার মা বলিল “তাইত গা, মাগী যদি ভক্ষণ নব - 
“বেলা খ।ওয়ইয্লা নিলে হইত শি 
< “মহামায়া বলিল “রাগ না হয় তা আতল্ন আমার 
_ভামাই, মেয়ে, ছেলে রই তো এক পাল ; « 
এখনি দু পদসার চিড়ে 'আনাইলে চলিয়া যাইবে 1১7 

অলকার মা জানি, মহামামাতই সকল, মহ।নর$ 
নিলে, তাঁহার স্ব!মী..তাহার পু কন), তাহার ভাই 
-যুঝষে ছাই দিতে ১৫ ।"$৬টা, স্গথচ সহামায়া,ৰলিল তাহ 
সকল স্'নিতু, কিন্ত ফুটিয়া বগিতে সাহস হুইল ন। । বি; 

“দ্বেখিয়! শুনি! বিরাদল বাক হইল } কতকক্ষণ 

যাই, আমি'রJুধিগে ৷ ইহা বলিয়াই বন্ধু যাইবার 
এমন সময়ে তাহার মা আসয় যেখানে উপস্থিত হই 
ধ্যাবি, বিরাজ 9” Kk কা » 
"১ “বিরাজ "তাষ্টির ভগ্ন অপেক্ষ। মাকে বড তথ- 
"পাইয়া বলিল-ারাধিতে হইবে ।” 

বৃদ্ধা জলিয়া উঠিল । বলিল-_“উ5 সোহাগ ৰে বড় 
একঃদশী-_হুপুর রৌদ্র, আশুনতাতে না গেলে হ'রে কেন ? কেন: র্যা, দেবে, 
[হয়েছে কি? মাগীর ওসব<কবল ঠাট বৈতো নয় * 
= বিরাজ বলিল“ লা, য়ু, তুমি অমন কথ্ম বলিও না; আন তা'র অসুখ 
bg বেড়েছে ॥" ৪ 


ঠা +" 


৪০ . কল্পনা ॥ 





3 বিরাজ তাহার মাতার কথা শুলিলিহুৃদযে বড়ই" কষ্ট পাইল) একবার 

ated কাঁদিতে ইচ্ছু। করিল, ক্িচ্ছ ভয়ে পারিল না নিঃশব্দে স্থরভাবে অনেক 

ক্ষণ জানাই! রহিল । কি বলিতে যাইতে ছিল, তাহার মাতা তাহা খলিধার 

ঃ লন: "যাও, শোওগে যাও, এই দারুণ .একাদলী, এখনই - 
আগুনতাতে গেলে আর বাচ্বে কি!” 

ঢা কহিল মার" কোমল সূর্তি দ্বেখিয়া কতকটা তরজা " 

ক্কিকরিবছ ছেলেগুলো. যে খেতে না পেয়ে টা টা 





বাজ শুলিবার মে্েনয়। রাবিতে তাহার বড়ই জিদ! 

1 প্রাতে ডুঁঠিয়াই দেখিয়াডিল, হেমের মাতার পীড়া 

একরাতে এত বাড়িয়া-ছ যে সে দিন কাটা ভার । হেম 

“নির্ত্ গিয়াছৈ, মলোরমা মার. মুখের নিকট বসিয়া কেবল 

“ছে । ইহা দেখিয়! বালিকার সেই: প্রনদ্র শ্যদ'য় কত 

॥ কি, বলিক? মুহুর্তের মধ্যে বাস্সিক! সকল তার্বিল ৷. 

সশ্দিল,' আজ? রমা এক দণ্ডের জন্যও মার কাছছাড়া হষ্টুতে পারিবে, 

কিড ক থাকিতে আর ঘে কেহ হাড় হান্শালের কাছে 

"সহ! ঘতে পারিল না।. এগুলা পরিবার আছ না খ্বারীয়া মরিবে, 

বংশধর কষ্ট হুইল 7 তাহার আরও কই) না .জানি এইজন্য: ] 

= “নাবণাকে কতই কথা “শুনাই দিবেন । মুহূর্ত অধ্যে এ সগস্ত 

সাজ আপনি, ব্রাধিবে স্ফির করিয়াছিল। রবী. এচও রোদে 

“বিয়া বাঁ দিতে আ শুনতাতে অবশ্যই তাহার বড় কষ্ট হইবে," 

কিন্ত আহার নিলা কিসের কষ্ট ? আহা এনোরমার সেই কাতর মুথ- 

“শ্বানি__লেই ব্সশ্রুপূর্ণ লোচন-জেই নিতাত্ত ভগ্নন্থদয়খানি__অ(হ! যদি আবার ' 

ES ব্যথার উপর কেহ কাহাতক তিরস্কার কন ৮ বড় দুঃ খে আহা বলে খা ভিন্ন 

সে বালিকার এমন আর কেনই নাই, সেই মা আছ চিরদিসের লন্য-পচলিয়। 

“| ব্াইভেছেন! যনোন্বমা যে কষ্ট পাইতেছে॥ বিরাজ যদি পারিত, প্রাণ দিনাও 

তাহা! দূর করিতে চেষ্টা পাইতে । বর অনোর'মার জন্য ভাবিয়া আকুল 
ছুউীতে ছিল, তাই, বআজ-নিজে পাক স্থির, জন্য অত পীড়াপীড়ি কারিল ) 





CES 
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প্বিরাক্দের মাতা বলিল “কি করিব, আমিতো তেমন মা! নই। আমার 
নিতাস্দ পোড়া কপাল, না হইলেই বা পেটের ছেলে পধ্যন্ত আমার কথা 
শুনিবে না কেন!" বৃক্ষ! এইখানে চক্ষের দল ফেলিল । 

মহামায়া এতক্ষণ কিছুই বলে লাই, মাতার ক্রন্দন দেখিয়া বিরাজকে 
বক্ষিয়্া উঠিল; অলকার মাও সে 'অবসর ছাড়িল না, ষথাদাঞা সে 
ভঙ্দনার পোষকতা করিল । নিরাজের ভন হইল, আর কিছু বলিতে 
সাহস করিল না? ছুইবিন্দু অশ্রু গণুস্থল বহিম গড়াইয়া পড়িল । 

এই সময়ে মনোরমার অনুচ্চ ক্রন্দন শব্দ বিরাজের করণে পশিল; 
পরছৃহঘকাতরের শজ্যদয় কাদিয়া উঠিল। আর সেখানে ঈাড়াইতে পারিল না; 
দৌড়িয়া উপর হইতে নামিয়া আসিল । 

তখন, যহামাগ্না ও তাহার মা ছুইজনে কান বাড়াইয়। দিয়া সে ক্রন্দন 
শব্দ মুহূর্তের জনা শ্রবণ করিল । অআচিরাৎ ক্র! যাহাতে যম্তবনে গমন 
করিতে পারেন সে জস্ত উভয়ে অনেক প্রার্থনাবাক্য উচ্চাবণ করিল । তার পর, 
মায়ে বিয়ে মিলিয়া, কি করিয়া বিরাত্রের প্রভাব শোধরাইতে পারিবে তাহার 
পরামর্শে ব্যাপৃত হুইল । বলা বাছলা, অলকার মা বিনানুলো অনেক 
মূল্যবান পরামর্শ সে ক্ষেত্রে বিলাইয়া দিল। অলকার মা বড়ই 
পরহিতৈষিণী ! 


দেবদেবীর পুজা ও ত্রহ্মজ্ঞান ৷ 





অহং হি সর্ব্বযজ্ঞানাং ভোক্তা চ প্রভুরেব চ।+ 

নতু মামভিজানস্তি তত্বেনাতল্্যবন্তি তে ॥ 
ভগবদীতা ৯২৪ ॥ 
ভগবান কছিতেছেন। দেবতাক্ূপে আমিই: সর্বঘজ্রের ভোক্তা এবং 


৪৯. কল্পন! । 








ফলদাত! । দেবত'র! প্ৰতন্তু স্বতন্ত্র, যাহ:দের এক্ষপ বোধ, তাঙার। 
এবস্বৃত আমাকে তত্বজ্ভানযোগে জানিতে পারে লা। তাদৃশ হথাবৎ জ্ঞানা- 
ভাবে তাহারা পুনরাঘ সংসারগতি লাত করে। কিঙ্চ (স্বামী) “যেত 
সর্দদেবভাহ মাযেবাক্র্ঘ।মিনং পূশাস্তো হত্ন্তি তে তু লাবর্তস্তে।” যে 
বান্তি সর্বদেবহাতে আমাকে অভ্তর্ধামি স্বক্ষপ দৃষ্টি করিয়। অর্চনা করে, 
তাহার আর সংসারগতি প্রাপ্তি হয় না। গীতাশাত্রোর এই ব্চলটি উহার 
পুর্ব ও পরের বচনের সহিত এক) করিয়া পাঠ করিলে বুঝা ঘাইবে ঘে, 
ইন্ত্র, বায়ু রবি অথবা দুৰ্গা, লক্ষ্মী, গণপতি, কি বিষ্ণু, শিব, কৃষ্ণ প্রভৃতি 
ফেবগপতে ধাহারা পরস্পর স্তঙ্গ জ্ঞানে পৃলা করেন তাহাদের “উৎকুষ্ট গতি 
হয় লা। কিন্ত যাহার! তন্বজ্ঞানের প্রভাবে সমত্ত দেবগণকে একই ব্রহ্ম 
বলিয়া দালেন, তাহানা তাদুশ জ্ঞানযোগে কোন এক দেবতার নামরূপ 
অবলম্বন দ্বারা ত্রহ্ষেরই উপাসনা করেন, অথবা তাদৃশ কোন এক দেবতার 
অন্তর্থামীরূপে ব্রহ্মকেই ঘৃষ্টিপূর্ব্বক ব্রক্ষেরই পুজ। করিয়া থাকেন। তাদৃশ 
মহাস্তাদিগের অপরুপ গতি হয় লা। এস্থলে যেরূপ দেবগণকে স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র 
বিবেচন। কর! দোষ বলিয়া উক্ত হ্টম্বাছ। সেইরূপ শাস্তাস্তরে প্রতিমাকে 
ঈশ্বর বলিয়া জ্ঞান করাও বন্ধনের হেতু কহিয্লাছেন ॥ 
সৃচ্ছিলাধাতুদার্্দারিূর্তাবীশ্বর বুক্গর2॥ 
ক্ষিশ্তন্তি তপসা মূঢ়াঃ পরাৎ শান্তিৎ ন যাস্তি তে॥ 

এ বচনের প্রচলিত অর্থ এই যে, “যে সকল মূঢ় বাক্তি মৃত্তিকা ধাতু 
প্রস্তর কাষ্ঠাদি ধিরচিত মূর্তিকে ঈশ্বর বুদ্ধি করে, তাহারা স্ব ্ঘ ভপঙ্তা। দ্বারা 
কেবল ক্লেশ পায়) যুক্তি পায় না” যাহার! এমন ইচ্ছা করেন যে প্রতিম। 
পুলা দেখ হইতে উঠিয়া যাউক, পাহারা উক্ত বচন হার] এষ্টকপ বুঝেন 
এবং উহা! * মাপ দিয়া অশ্যকে বুঝান যে, ঈপ্ররের পুত্র নিমিতে প্রতিমা 
প্রশ্রোজনীয় নহে! প্রন্তিমা অবলম্থনপূর্ব্বক তাহার পূজ। কর। দোষ । কিক্ত 
প্রকৃত আ্চজ্রেরা উহার রূপ অর্থ করেল =1। তাহারা বলেন যে, সকলেই 
কিছু নিরাকার নিরগ্রন পরমাস্থর উপাসন! করিতে পারে না। অতএব 
অধিকাৎশ লোকের নিমিতেই প্রতিমার আশ্রর প্রস্বোজনীয় ; কিন্ত যেমন 
দেহকে আত্মচ্ছান কর! দৃঢ়তা, সেইরূপ প্রতিমাকে অর্থাৎ প্রতিমীরূপ জড় 


২ শা শী পলাশ 


৯ পিস 
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দ্বেহজ্টাকে ঈশ্বর জ্ঞান করা নৃঢ়তা | "আত্মা যেমন দেহের অসন্তর্ণানী-_-শাস্ীস্ন 
বিধি ব)বস্থাহুযামী ও সাধকের দৃষ্টিতে, ভগবান সে্টক্প প্রতিমাতে 'অ:বি- 
ভুত্তি। উপাসক, ভক্তি ল জ্ঞালঘোগে সেই আবির্ভাবের 'আলাখলা করি- 
বেন; নতুবা জড় মর্তিটিকেই সে, একট দাক্ষাং জম ঈপ্রর আদান 
কছিবেন এমত অভিপ্রাঘঘ নহে ৷ বাহাবা কাহা কৰে, তাহারা 'অঙ্গান 
পাশে বদ্ধ । তাহার! স্বতন্ত্র ঈপ্বরনুদ্ধি বিহীন হইয়া দেন্দপ জড় প্রতিমার 
সেবান্ধ কেবল কষ্ট মাত্র ভোগ করে, কিন্ত চৈহন্যাপরূপ ঈপ্বনোপাসনার 
“আনন্দ পায় না । অতএব জড়স্দর্ূপ প্রতিমার পুক্গা করিবে না, কিন্ত প্রেতি- 
মাতে ও প্রতিমা-উপলশ্বিত উৎসবে চৈতন্যময় ভগলানের আবির্ভাব দর্শন 
করিবে । অর্থাৎ প্রতিমা পূজা করিতে গিধা যেন জড় উপাদিস্গরূপ তৃণকাষ্ঠ 
ধাতু প্রস্থলের পুজা না করিয়া বসে, কিন্ত যে ভগবালেতে প্রতিমা পুজার 
অসাধারণ উদ্দেশ্য উ।হাকে যেন লক্ষ্য করে | কলে, জড় প্রতিম। মাৱ দেলতা 
এরূপ বোধ করে এমন মর্থ বোধ হদ্দ নাই৷ । তপালি কি জানি যদি কেহ 
থাকে তবে তাহাদিগকে দস্বোনিত করিবার ঠিষিত্ত শাশ্রে এই শাসন ক্ষিয়া- 
ছেন, “প্রতিমাঘ্াৎ শিলাবুক্ষিৎ কুর্দীণেো নরকৎ ত্রব্সেৎ'’ অর্থাৎ শে ল্যন্তি 
দেবতার গ্রতিমাতে প্রস্তরদি জড়ত্ব বুক্ধি করে সে নরকে যায । তাহংপর্খা 
এই যে. ভন্ষজনের গতিস্গ্কপ তগঝানতে উদ্দেশ করিয়া কোন নামের বিধি. 
বিহিত প্রতিমা ঠতিষ্ঠ। করা গেল; কিক যদি পুক্ষা করার সমন্ন কেহ 
সেই তপবানতে ল্য না কবিছ্া কেবল জড়বোধে প্রতিম:র পুজা করে, তবে 
সাহা পক্ষে সেই প্রতিমা দর্শন বা পুজা কহিতে যাওয়া আব সৎ দেখিতে 
যাওয়া একই কপাঁ। কেন না পুজা উদ্দেশ না করিয়া কত প্রানে কত 
দেবতার সং নিৰ্ম্মিত হয । সে সকল স'কে লোকে জড় বলিয়াই লেখে । 
সেল দৎকে শিল! বা স্বস্তিকা বুদ্ধি করা দোষ নহে । কিক্ষ ভগবানের পুজার 
উদ্দেশে ঘে সকল মুর্তি প্রহিষ্টিত হুয় তাহাতে ভগবালের 'আাবি-ব জ্ঞান 
লা করা কিচ্চ কেবল সৎ-বৎ শিলা বা তূণ যুস্তিকা-বিরচি'ত্ত এক একটা 
আধার মাজ বোদ করা মহাপাপ । সেইকূপ প্রতিমা পুজ'ই শাম নিষিদ্ধ 
হইয়াছে, ঘে কোন দেবতার পূজা কব! য'উক পাচা ভগবালেরই পুজা__ 
প্লে সকল দেবতা তিলিই। আর ছে কোন প্রতিমার পূ্চা কং! ঘাউক্_ 








1 - = = = == = 
88 কলনা। 
পুজা তাহারই আবির্ভাবের /* পুঁজ] সৃত্তিকারও নহে, পাখাণেরও নহে, 
লামেরও লঞ্চে, কূপেরও নহে ॥ 

খিনি গুতিমাতে শিলাবুদ্ধিপুর্কাক প্রতিমা পুজা করিয়া মনে করেন জড় মন 
শিলামাত্রের পূজা করিলাম তিনি অপরাধী ৷ ঈশ্বরজ্ঞান বিহীন দেবার।ধলা 
মাত্রই দোষ। ঈশ্বরোদ্েন্ত বিহীন প্রতিযাপূল। মাত্রই .দোষব। ঈশ্বর- 
লক্ষিত অগ্রতিম বা সপ্ধতিম নিক্কাম-দ্েব-উপাসন! অবশ্য দোবজনক নহে; 
কিন্ক তাদৃশ সকাম-উপাসনা নিন্দনীয় । কেবল ফলকামলাবার্জত, হৃদয়- 
ব্যাকুলতাদুক্ত, ঈশ্বরোদ্দি সপ্রতিম বা অপ্রতিম দেবোপ।সনা! অথবা, 
পরযাসত্মীয় স্বরূপোপাসনা মুক্তির হেতু । তত্তিশ্ন সমস্ত উপাসলাই হয় 
জড়ের, নয় ফলের উপাসনা । ঈশ্বরের নহে। তাহাই শাত্সে নিন্দনীন্ 
হইয়াছে । নতুবা প্রতিমা ও নামরূপ আশ্রয় পূর্বক উপাসলা করিলেই 
থে দোষ হত্স এমত নহে । প্রকৃত প্রস্তাবে ঈশ্বরের রূপ নাই । তাহ উপযুক্ত 
অধিকাযীকে বুঝাইবার নিমিত্তে শাস্তে কহিয়াছেন “অরূপবদেব হি তৎ- 
প্রধানত্বাৎ'” শোরীরকে ৩/২।১৪)। ব্রহ্ষমের রূপ নাই৷: । সমস্ত শ্রতি উহার 
অল্পপত্থকে প্রধান করিয়! কহিয়াছেন। তবে কোন কোন শ্রচতি ঘে, তাহাকে 

















= ৭৫ বর্ষ পূর্বে খু্ীয় মিশনরিগণ হিন্দু-দেখদেবীগণের নিন্দা খোবণা 
করা, জেনেরেল উ,য়ার্ট নামক সুবিখ্যাত, সেনাপতি জয়ে বড় বেদনা 
পাইয়| তৎ গ্রতিবাদার্স আকৃবর বাদসাহের সুযোগ্য মন্ত্রী আবলফ তলের 
এই সিঙ্গাস্ত বাক্য উচ্ধ,ত করিয়াছেন। 

‘Abulfuzle that enlightened minister ofan great and 67110710170 
monarch, Akbar, the glory of Eastern 00122652105 speaks of the 
Hindoos—“They one and all believe in the unity of the Godhead: and 
although they hold images in high veneration yet they are by no ‘means 
Idolators as the ignorat suppose”. (General Stwart's vindication of the 
Hindoos. P 47. 1810. London.) ° 

জেনেরল ট.য়ার্ট লিখিতেছেন যে -ধরণীর পূর্ব্বভাগের সত্রাটগণের মধ্যে 
মহামহিযান্থিত ও সৰ্্বজ্ঞানসস্পল্ৰ অতি মহৎ আকৃবর বা'দসাহের মহাজ্ঞানী 
মন্ত্রী আবলফজল হিন্দুপিগের সম্মন্ধে ইহ! লিখিয়াছেন যে হিন্দু প্রতে।কে 
এবং সকলে পরবঠমশ্বরের একত্ে বিশ্বাস করেন! এবং যদিও তাহারা 
প্রতিম। পুজাকে তাত্যস্ত আদর করেল, কিন্ত তাই বলিয়া ভাহার! কেবুন মতেই 
স়াপাসক নহেন--যেরূপ অত ব্যক্তির! বিবেচনা করিয়া থাকে 

মু 
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সুপ অর্থাৎ, ক্গপবিশিষ্ট কহিয়'ছেন সে কেবল তাহার অচিস্ডঃ শক্তি ও 
আশ্চর্ঘ্য কীর্তির বর্ণন মার । “প্রকাশবচ্চাবৈরর্থণাং” (শারীরকে ৩।৷২।১৫। ॥ 
অগ্নি যেমন বহ্যতঃ ভ্রস্, দীর্ঘ, বক্র, লা হইন্সা কাঠের হ্রন্দ, দীর্ঘ ও বরুতাতে 
ভ্রঙ্গ দীর্গ বা বক্ররূপে প্রকাশ পায়, সেই: রূপ প্রক্ুতির বিবিধ রূপ ব্অন্ুলারে 
ঈশ্বর নানা প্রকারে প্রকাশের নযান্ত হল । এইপ সাহার প্রকাশবৎ্ ভাল 
ন্গীকার না করিলে স্বগুণশ্রতের বৈযঘর্থ্য হয়। অর্থ বর্ষ আছেন এই 
অবলম্বনে লেংকে ভিন্ন ভিন্ন স্তষ্টিকাখায ও দশদ্দিকে প্রস্ফ,টিত বিচিত্র শক্তি 
জন্থসারে ঈশ্বরকে বিবিধন্ধপে দর্শন ও বরণ করে তাহাতে সাধকের মনোভাব 
ও শ্রুতির জপ্ডণ বর্ণন যুগপৎ সাপক হয়। “অতএব চোপমা. সুর্ধেযকাি বু" 
শোরীরকে ৩1২১৮) । ব্রক্ষ নির্বকিশেব । যেমন জলে তরঙ্গ উঠিলে একই 
সুৰ্য্য নানা রূপে প্রকাশিত হুন, সেইরূপ রঙ্গের স্থতিশন্তি যে মায়া, তিনি 
একদিকে জলে স্থলে অগুবিক্ষে বিনিধ অঙ্গ শ্ত।ঙ্ে প্রস্ফুটিত হয়া এবং 
অলাদিকে বিচির স্বভাব মানব-প্রকুতিতে পরিণত হইয়া তদুভয়রের যোগে 
ব্রক্মকে নানা করিয়া দেখান। এতাবতা হুর্ধ্যোদির নায় ত্রক্ষে উপমা 
হইক্েছে। তাৎপর্য এই যে, বিশ্বব্যাপী প্রকৃতি ও নরহদয়গত প্রকৃতি 
যিনি মহামায়া শব্দের বাচ্য তিনিই ত্রক্মকে লানারূপ কলন। করেন; অথবা 
ইহাই বল মে, সেই মহামায়ার প্রভাবে মায়াচ্ছল্র জীবের যনে অ্রক্ম নানারূপে 
প্রকাশিত হন বা নানাম্ৃপ্রি ধারণ করেন ; অর্থাৎ, মায়াকার্ঘোর যোগে ব্রহ্ম 
মানবের মনে আপন।কে রূপবিশিষ্টের ন্যাদ্ দেখান, ফলতঃ তাঁহার নিলের 
ঈ্হপ নাই । যে দিক্‌ দিয়া হউক, প্রকুতিই তাহার সংখঘখটক । এই হেতু 
জ্ঞানীকে ম'য়া কজনা হইতে মুক্তি দিবার শিষিত শারীরকে (৩৷২৷২২) 
কহিলেন ‘'প্রক্ুতৈতাবত্বং হি গুতিষেধতি ততোত্রবীতিচ ভুম্নঃ ৷” এইরূপে 
ভ্রহ্ম* পকৃতির মধ্যে যে পরিচ্ছিশ্ধ হইলেন, নেতি নেতি শব্দ দ্বারা 
তদ্দপ্তর্গত প্রত্যেক রূপের ও সগুণ ভাবের নিষেধ করিবেক। কিন্য পুনশ্চ 
উপাদনার সুবিধার নিমিত্তে কহিলেন “অসেযু যখাশ্রয়ং ভাবঃ 7” (শারীৱকে 
৬৬২) । সুর্ঘ্যাদি দেবগণ এবং জগদ্ধ্যাপী নানা শক্তিতে ত্রহ্ধের অস্তর্দ।মিস্ব 
অনুভবপূর্ব্বক তাহাদিগকে বিরাট পুরুষের অঙ্গরূপে আশ্রয় করত ভাতার 
উপাদনা করিবেক । তাহাদিগকে স্বতজ দেবতা জ্ঞানে পূজা! করিবে ন! । ” 


৪৬ কল্পনা । 





শানে দেব ও পমা পৃঙ্গার যত [হধিই থাকুক ঝা নিল্েদই থক, 

ক্য র্থ দঃ থাকুক আর নিন্দার্থবাদই থাকুক, একটি সার কথা এই 
যে, যা আগতিথ গতি দীনলাথকে পাবার নিমিত্তে সাধকের বিশেষ ভক্তি 
ও হদয়ব্যাকুলতা থাকে, তবে জলে স্থলে ভুধরে, তৃপপত্র তরুবরে, ধন 
শান্য পশুধনে, অহং চিন্ত বুদ্ধি মনে, নরলারী বৃক্ষবালে, প্রাতঃমদ! সক্ধযা- 
কালে, পর্বদিনে মহোতসবে, অশনির ভীমরবে, অনল শশী তপনে, শব্কি 
আদি দেবগণে, জীবশূনা মৃতক্াঁয়ে, পতিষ্ঠিত প্রতিমান্র, স্ক্সত্রে সর্ক্দাধারে 
সেই বিশ্বাধাত সাবাৎসার পরমেশ্বর সাধকের সন্ধালে (নিশেষকূপে শ্রীয়, 
ভুবনমোহন স্বক্প প্রকাশ করিঘা থাকেন । নতুবা! সাযান/কপে দিলি 
সর্দত্র বা আছেন তাহা কে ন! জবনেন! কেবল বিশেষ আগ্রশেতেই 
বিশেষ বিশেস দেশ কাল আধারে বা স্বীয় বিশ্বাধারহ্গপে তীহার দর্শন মিলিয়া 
পাকে। জআত্হ্ষন্তন্ব , পর্য্যস্ত নামকপাস্মক সমস্ত জগৎ, স্যতরাং তদস্তর্গত 
বিধায় দেহ, দেব ও প্তিমাদি মাত্রাকল্সসা হইলেও এইরূপ বিশেষ ডক্তিঘুক্ত 
জদন্ববাকুলতা জন্য সেই: নামকপায়ক আপারে অহ্মদর্শনে এ মহাযাদা 
ভেদ হইয়া থাকে। ত'চাতে সব্র-আ ত! ক্রমে মুক্তির অভিন্ন স্বরূপ ত্রক্মাত্মাকে 
লাহ করেন) বদ্ধি উপাসনাধিকারে সমদশর্খর পক্ষে সর্ব্বপ্রেই ভগবদ্দর্শল 
সম্ভব হয়, তকে তেই তগবানেরই পুজা করিবার নিমিত্ত তাহার উদ্দেশে 
দষ সমস্ক নাম বা মূর্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে সেই: সকল পবিত্র দেব-সুর্তিতেও 
ত্রন্ষদর্শন সম্ভব । এ কথার নিক্ুক্ষে সনাতন হিন্ৃপর্শ্মাশ্রাঘী যহু'স্থাদিগের 
কোন কথা নাই। কিন্ত লনদ্দিগের মধ্যে অনেকের আপন্তি আছে” 
আনি তাহাদের সহিত বাদাম্ুবাদে প্রবৃত্ত না গইদ্রা কেনল তাহাদের হায় 
ও মনকে স্পর্শ করিবার 'আভিপ্রাণে একটি কথা ক্ি্তাসাকরি। হেলব্য! 
হারাণসী ধামে অল্নপূর্ণ। ও বিশ্বেত্বরের মন্দিরে সহস্র সহুত্র বংগন ধরিয়া 
এ পিস্তীর্ণ তারততুমির সকল অঞ্চলের কোটি কোটি বালক বৃদ্ধ যুব 
ক্ুলব্ধূগণ উ্চৈঃস্বরে মাতা শিতা বলিগ্না ভগবানকে হে ডাকিয়া আলি- 
ডতেছেন, বল দেখি, সেখানে তাহাদের ভাকে পাপীর গতি দীলবন্থ কর্ণপাত 
করেন ক্ষি লা? বরদ্দাসননক্রেত্রে সমস্ত হিসুকূল সমবেত হই” পূর্সকাল 
“| হইতে তাহাকে প্রাণসথা বলি্সা ঘে পুক্তা দিক্ছেন, বল দেখি, স্দসাক্ষী 
|. ++ 
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ভগবাজ তাহা গ্রহণ করেন কিনা? যে কেশে, শেশালে, ঘে কোল 
প্রকার রূপ নাম বিশেষণে ভগবানের পুজা ও নাম পান হই 
থাকে তাহা কি "পৌভুলিকতা” বলিগ্া ছ্েষভাতব বা ক্রেসবলে 
দানন৷থ উসেক্ষা.করেন ই যদি বল কেবল তাঁহার নিরঞ্জন '“অপোৌত্তলিক” 
উপাসনাই তিনি গ্রহণ করেন, আর এ সকল “অজ্ঞান দুর্ব্বলাধি- 
কারীদিগের” “পৌন্তলিক পুর!” তিনি গ্রহণ করেন না, তবে তিন 
কি দীনদয়াল নগ্ন? আর ঘদ্ধি বল এ সকল পুক্গা তিনি অবশ'ই গ্রচপ 
কুরেন, তবে ধীর হুইস্রা বুঝিয়া দেখ দেখি, দেই সকল সূর্তিতে দেবালয়ে 
ও অর্চচনায় তাহার গৃহাতম আবির্ভাব রহিয়াছে কি না? একটু ঘীদভাবে 
ও ধ্যানযোগে দেখিলেই তোমার ছয় ভগবং-ভাবে ভরিয়া ঘাইবে। 
সেই ভ'বটি গ্রহণ করিতে প:রিলে তোমাতে নরগুরুতিস্থ উপাদন1 প্রবৃত্তি 
সন্ধি স্থান লাভ করিবেক, তোমার অনিতা কলেবন লোগাঞ্চিত হইবেক, 
তোমার আত্মা সন্দল্তা অনুভব করিবে, বহঙ্ষার বিদূখিত হুইবেক, এবং 
তখন সেই দেবালয়ে তাহাতে নমস্কার করিতে তোমার আর কোন আপনি 
থাকিবে লা। হে নব। ! তুমি যদি তর্ক বা শ্বেষ পুর্দিক ক্রিছা ও দেবোপ।সন1 
পরিত্যাগ কর, তবে তোমা কর্তৃন্চ সমাঙ্গ-হিতকর বহুপরীক্ষিত স্ডপিত 
ব্যবস্থ। বিনষ্ট হইবে। ভগবানের তত্রত্য বিশেষ আবির্ভাব উপেক্ষিত হইবে 
এবং কোটি কোটি লোকের ধন্ম প্রবৃত্তি অবমানিত হইতে । হে ভ্রাতঃ! 
তুমি তোমার স্বীয় আত্মাতে মনেতে বা জগতে তাহার অংবির্ভাব অনুভব 
বর্ধক পুজা কর্রিতেছ ইহা) অতি উপাদেমস। কিক্চ কোটি কোট লোকে 
তাহাতে যে নানা নামে, নান! দেবালদ্রে. ও উৎ্সন্প্ষেত্রে ভঃকিয়া স্ব স্ব 
আত্মাতে তাহাকে অনু'তব পূর্বক পুত! করিতেছে, তাহার পাতি যে কিছু মান 
মৰ্য্যাদা বা শ্রক্গ। অর্পপ করিতে চাহ ল্য এ বড় আন্ফেপের বিষণ! €সখালে 
যে ঈশ্বরের আবির্ভাব আছে তাহা জু:নিয়াও ঘে তুমি যত্ব পুর্ণিক তাহা 
অস্বীকার করিতেছ এ অতি অক্ষেপের বিষয় । সহঅ সহস্র বৎসর ধরিয়া 
এসসংখাসৎখা লোকের আহ্বানে, আর:ধনায়. এতিষ্টান্স, বরণে, আবর্তিত 
যে মুৰ্ত্তি, মন্দির উত্সব ও নন্ডাত্র বন্দনা, ভগবানের হুপবিজ স্মরণ-যাথা হইয়া 
গিয়াছে হবং- প্রতিদিল দুবেল! সমস্ত হিন্দুকুলের জুদয় তভাণ্ডারে ভগবত 
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স্মরণকপ হরসাল ভোক্ষ্যভোজ্স্য যোগ'ইত্েেনভে, তাহ! যে তুমি পশ্ষিক্যাগ 
করিয়াছ, ইহা অপেক্ষা আক্ষেপের বিষয় আর কি আছে ! বিশেষত তাহা 
তুমি আপনিই পরিত।াগ করিয়া ক্ষান্ত হও লাই, কিন্ত লোককে পরিত্যাগ 
করিতে প্রবৃত্তি দিতেছ, এবং যাহার! তাহ:তে লিপ্ত আছেন, তাহাদিগকে 
মৃর্থ বলিয়া নিন্দা কারতেছ, ইহ? অপেক্ষণ আক্ষেপের বিষয় আর কি আছে! 
কলে বাহারা নির্ব্বেদযুক্ত হৃদয়ে সব তাপ পুর্ক সমাধি অবস্থাতে ত্রহ্মালপন্দে 
মগ্ন হুন, তাহাদের পক্ষে কাজে কাজেই বেদাদি শান্ত, পুজা, পাঠ, তটাস্থ 
লক্ষণে ব্রক্ষোপাসনা, দেবতা দেবালয় প্রভৃতি সমস্তই মিথ]! হুইয়া যায়. 
কিন্ত হেনবা ! তুমি না সর্বত্র চ্জানর্শনিক্ষমক্তান যুব৷, না সমাধিন্থজ্ঞান 
বৃদ্ধ! তুমি ছুদ্ধপোব্য বালক হুইয়া কেন সাহসে দেবতা ত্যাগ ও দেবো: 
পাসলার শ্বেষ কর! অগ্রে ত্রাহ্মণ পণ্ডিতগণের পদানত হও, শাস্ত্র পাঠ কর, 
শঃস্ত্রকথা শুন, হিন্দু ধণ্রের প্রকৃতি কদ্বেধণ কর, বিষধর বাসনা বিদূরিত. হউক, 
ব্রক্ষেতে আত্মা শ্থিরীকৃত হউক, তবে দেবতা ত্যাগ করিও । হ্দয়ে অন্ধ 
লিজ্ঞাসা ও বৈরাগ্য না উদয় হইলে বৈদিক কর্মকাণ্ড ও বেদ পরিহ্যাগজপ 
নির্ধেদভাব উপার্জিত হওয়া কিছুতেই সম্ভব নহে । খান ছুই ইংরাজি দর্শন 
পড়িয়া ঘদি ব্রচ্মগ্ঞান জন্মিত, তবে আর ভাবনা ছিল না । যদি ব্রাহ্ম হইতে 
চাও তবে ভণ্তিপুবর্বক সর্ন্বভূতে ত্রক্মদর্শন কর।ই তোমার প্রথম কার্য । তাহার 
পর বিচারপুতর্বক তোমার জ্ঞাত হওয়া উচিত যে আব্রহ্মা স্তন্ব পর্ঘ্যস্ত সমল্দই 
ব্রচ্ষ-শর্ষির আবির্ভাব ৷ এইরূপ ্রক্মদৃষ্টিতে জগতের মায়িকত্ব তিরোহিত 
হইবে ॥। তখন « সর্ব্বৎ খন্থিদং” ব্ৰহ্মজ্ঞান তোমাতে উদয় হুইবে। তথ 
যে কোন পদার্থের অবলন্সনে তোমার ব্রচ্ষেপাসনা সিদ্ধ হইবে। সুতরাং 
প্রতিমা-উপলক্ষিত পুজা অর্চ্চনায় ব্রন্দের অধিষ্ঠাতৃত্ব অন্থভব করিতে তোমার 
বিপ্রতিপত্তি হইবে না। বেশ করি! বলিয়া দেখ, এমত ক্ষেত্রে তুষি *্জড়- 
স্বর্প উপাধিকে ব্রহ্মন্মান করিতেছ না, কিন্ত চৈতন্যস্বর্নপ ত্রহ্মকেই: ব্রহ্ম 
জ্রান করিতেছ। মহাম্্া রামমোহন রাও এতাদৃশ বিচারস্থলে শীমদ্ধ ভাগবৎ, 
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- | বিচার গ্রন্থে ৪৩ পৃঃ ১২২৫ বঙ্গাব্দ )। এই বাক) উপলক্ষ করিয় আমরাও 
Ed tn tnd AEC SAD hats Ant A lat nd Bhat Ball EDs bin bs ba 




















দেবদেবীর পুজা! ও ত্রহ্মজ্ঞান । ৪৯ 





বলি গরধ, ঘিনি বিচার পুর্নক স্ধ্বভূতকে ত্র্মন্দ'ন করিতে পারেন তিনি কি 
প্রতিমা-উপলাক্ষত পূত্জাকে সেই জ্ঞান হইতে দূরে রাধিবেন ? ব্রহ্দজ্রানই 
সার। বাহার ব্রচ্মভ্রাল লন্মে তিনি প্রতিমা পুনাকে কেন হেয় করিবেন ? 
সাহা! আমাদের উন্নত ভ্রাতারা তৃণ অবধি উচ্চতরুবর পৰ্য্যন্তে, শিশির- 
কণা অবধি সাগর পধ্যস্তে, ভূপৃষ্ঠ অপ্থধি গগনমগ্ডল পর্ধ্যজ্ভে, সর্ববস্থালে 
অক্ষ ছর্শনি করিয়! কেবল কি দেবতা ও দেবালয় এবং শঙ্খন্বন্টা-লিনাদিত 
বেদমন্ত্রপুত উৎসব-ক্ষেত্কে শুস্ক দেখিবেন? জানি না কেমন তাহাদের 
এছ”, কেমন তাহাদের “সহজ-জ্যান'’, কেমনই বা “বিশ্বাম” এবং 
কেমনই: বা "আত্ম-প্রত্যঘ্র !” হা ভগবন! ভারতের এই. তমোলিশাকে 
প্রভাত কর। হে ভ্রাত ! সরলচিত্ত ও নিঃস্বার্থভ।বে এই সকল কথা চিস্ত। 
কর--ঘুক্তি ও বুদ্ধি প্রয়োগ পূর্ব্বক আমার উনি সকলের মধ্যে যদি দোষ 
পাও-_বাহির করিতে ক্রটী করিও না। তজ্জন্ত আমাকে দণ্ডনীয় কারিতে 
ক্রটী করিও ন!। কিন্ত সামি এই মাত্র বুঝিতেছি যে, তুমি একটু সরল- 
ভাবে চিত্ত! করলেই তোমাতে যোশীঞ্নসাধনীয় জমদর্শিতা জন্মিবে 
এবং তোমা কর্তৃক ভারতীয় ধর্ম্মপিপাস্ জনগণের অশেষ কল্যাণ হুইবেক । 
তোমাকে আমি মুঢ়দিপের সায় সকাম-উপামনা-প্রতিপাদক বেদবিধির 
দাস হইয়া সম্কল্প ও ফলকামনাপুর্ধাক দেবগপের সপ্রতিম বা অপ্রতিম 
অর্চচন! করিতে কছিতেছি লা। তোম!কে সর্কাতেোভাবে আমি অ্রক্মচ্জানী 
হইতেই: আগ্ররোথ করিলাম । সেই আস্বজ্ঞালের অর্খাঙ্গার নিমিত্তে তোমার 
প্রীতি সহ্ুপদেশ্ এই: যে, ফলকামল! বিহীন ঈশ্বরোদ্দি্ ফেবার্ডনা ব্রক্্গ্তানের 
প্রতিবন্ধক না ছইন্রা বরং চপ্রিতার্থকর হইয়া থাকে । তুমি এছ উপদেশ 
হৃদয়ে ধারণপূর্ব্বক শান্তান্মলারে অন্দর হও, তোমার ভগবৎ-নিষ্ঠ! ও পবিত্র 
আচার ব্যবহারে- ভারত জললীর হৃদয় প্রফুল্ল হউক । 
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আজ বসস্ভ আসিয়াছে । বসভ্ডের বাতাস জগতের প্রাণের চাবি খুলিয়া! 
ক্ষিগ্গাছে । আজ ন্বর্গ-সর্তের কোলাকুলির দ্িল। প্রাণ আনিয়া প্রাপে 
মিশিক্কাছে ॥ "আর কি জগৎ ভংদুয়ের পাষাণ কপাট বন্ধ করিস থাকিতে 
পারে! আজ দগৎ আমাক্দের আহবান করিতেছে । জগতের নূতন গৃছে 
আমাদের ক নিমন্ত্রণ । আল বসস্তোৎসব ৷ অর্থাৎ আল জগতের 
উত্সব ৷. ব্বপৎ, স্বয়ং জআগদীশ্বরের পুজা করিতেছে । কি মহোৎসব ! 
এরূপ মহ।ন জীবস্ত বিশ্বপুজ্জা কে কোপার দেশিয়াছে? এ পুজা বসস্তের 
প্রকৃতির । দেখ, কেমন বাসন্তী প্রকুতি-শয্যা পড়িঘ্রাছে ! লজেযচাৎদ্বার 
আলোয় ধিশ্বেশ্বরের বিশ্ব-রাঞ্য খেন আদ একখানি €আযাৎা-জগৎ ॥ 
নবীন মলয় সঞ্জীবনীপ বাতাস করিতেছে । ক্ষুদ্র পিক বসন্ত-অগৎ 
তরঙ্গায়িত করিয়া! মধুর উদ্দীপনার সুরে কাক্কার আরস্ত রুরিয়াছে। তটিনী 
রাণী সহচরীগণ লইব1 নানাবিধ অন্ফ,ট কবিতারবে চরণ ধুইয়া দিতেছে ! 
কাটি কোটি মাম্ুষের হৃদয়ের মন্দির হইতে তাহার মহিমা-গান আজ 
একটি সুরে গীত হইতেছে ! আদ্র আমি স্বেহময়ী প্রক্কৃতির কোলে বসিয়া 
সেই আনন্দময় বিশ্বেশ্বরের শীচরপে কোটি কোটি প্রণাম করি । 

বসস্ড আসিয়াছে (কোথাকার কোন্‌ সুরপুরের কোন্‌ ঘুমন্ত শশিমুখী 
সুরসুদ্দরীর স্বপ্ন-দাত হাসির দৌপ্র্ঘ্য চুরি করিয়া জগতে আনিয়াছে। বসস্ত 
স্বর্গের আভাস--বসস্ত প্রাণ--বলন্ত গান_বসস্ত কবি৩!--বসস্ত সৌন্দর্য 
বসস্ত কবির উচ্ছ,াস-__নারীর যৌবন আর আমার অতীত-সুখ-স্বপন। £ 

তাই বুনি কতদিনের পর ! - কি কতদিনের পর ? - আমার এই পুরাণ 
ভপ্র রুদ্ধ গৃছের দ্বার খুলিয়া গেল! তাই বুনি মৃত তরুতে আবার ফুল 
ফুটিল! তাই বুঝি আল এই মধুর গ্রাণ-উন্ম(দিনী জো্যোৎস্বাম্খী রঞ্জনীতে 
স্মৃতির নদীর উপর কার একথানি সুন্দর মধুর মুখের ভায়া ভাসিয়! বেড়া 
ইতেছে! এ বসস্ত কোথাকার ? আর কখন এমন এই জ্বদয্বের সঙ্গের সঙ্গে 
একতান হুইয়। বমস্ত আসে নাই। এ বসন্ত খেন আমার । কার মধুর 
হাসিতে এ বসন্ত হুটিয়াছে! এ বসন্ত আম।র কত আপনার] ঘেন এক 
গুছে ছুল্নে কত কাল ছিলাম ! কে ডাহাকে আগ আমার এত আপুনার 





তাপসী 


বলম্ত ৷ ৫১ 





_প্রঈ্ণর প্রাণ কনিয়া দিল! আমাত্র প্রাণের এত কণা দে কি করিগা 
ানিল! সেযে "নামার সন কথা-_ অতীতের সসম্তক কথা জগতের প্রতি 
পত্রে পত্রে [চিত্রিত কর্রিস্বা দিয়াছে ! কে তাহাকে শিখাইল ? কোখাঘ সে ? 

বুঝিয়াছি । এ বসন্ত আমার অতীত । আমার অতীতের জীবস্ত বসম্ত-নূর্তি । 
আবার আজ-__পাইপলাম। আমার অতীতের আল নবজীবন । আত্ম আমার 
বসস্তের এই: নূতন কান্যের মধ্যে অতীতের সেই: অসম্পুর্ণতা সম্পুৰ্ণত৷ 
লাভ করিয়!'ছে। অতীতের আধ্ফুটস্ত কথ!._-অত্রীত যাহ! বলি-ললি-মনে- 
ক্রিয়া বলিতে পারে লাই', সেই সন কথা বদস্ত আলিঘা বলিয়া! দিয়াছে । 
বসস্ত তাহার ভ্রদয়ের। বসন্তের দে আন্মা। কেসে? কে জানে কে! 

বসস্ত অতীতের ম্মৃতি_-স্মৃতিব লানালা। এই মধুর গীতিমন়্রী জানালায় 
বসিয়া কতক্ক।লের কথ!--কত পুরাণ গান--কত শ্রেহের ছায়া-কত সুখের 
স্মৃতি_কত অদ্ঞানা তৌন্দশ্যে্ কি-এক মোহিনী 'নৃশ্ট কায়। এবং "আরও 
কত কি যে হৃদয়ের চারিদিকে অন্ধকার করিয়া আসিতে থাকে তান বলিতে 
পরি না! আমি এই বসন্তের গৃহে বসিয়া সকলের প্রাণের কথ! বুঝিতে 
পারি। এবং জগতের অপুর বাসম্তী মুর্তি দেখি। শ্বরন্দতী কি? 
ভগতের বসম্ভ-_অর্পাৎ জগতের আলে!। স্বরস্বতীভাব-__সোৌন্দর্খ্যের 
সাকারা বাসন স্কর্তি। 

এ জগতে মৃত্য নাই তাহা আমর! বসন্ত দেখিরা বুঝিতে পারি । 
শীতের কুজ্ঝটিকার যাহা অদৃষ্ট হইয়াছিল বদস্তে আবার তাহ ফুটয় 
উঠিল । বসস্তে আমর! দ্রগতের অতীত আর-একটি অদ্বশ্য আদর্শ জগতে 
বাস করি। (সে জগং অ:মর1 দেখিতে পাই না। কিন্তু তথাকার বাতাস 
আমরা বেশ উপলব্ধ কার । সেখানকার মন্তধয অমর । শাহারা লগতের 
আ'দহ্ু, তাহার! সেইখানে বাস করেন । বলস্তে আমর! তাহাদের দেখিতে 
পাই । (সেই জন্ত বসন্ত আমাদের এত প্রিয় । সেই: জন্ত বোধ হয় অতী- 
তের স্বপ্রময় বিচিত্র বাতাস কেবল এই বসস্তকালে কখন কখন পাওয়া! যায় । 
তাই. আজ আঘণি বসত্ডের ছবিক্র মধ্যে কে কোধ! আছে অনুসন্ধান 
করিতেছিলাম । 

ia শুইনগেজ্রলাথ বহু ৷ 









৫৪ কল্পনা ॥ 
এককূপ তুলা জশ্মে। এবং উহার গান্রে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাটা দৃষ্ট হুয়। 
ইহার পজ গোল ও ঈষৎ শুরাভ। পুস্প ক্ষুদ্র ও শুর বর্ণ, গুচ্ছাকারে 
অধোমুখে থাকে এই জাতীঘ আরে! ২।৩ প্রকার লত! আছে, অনেকে 
তাহাদের কোন একটীকে অজ্গশৃপী অঙ্থমান করলেও করিতে পারেন। 
কেছ কেহ বলেন মেষশৃগী ও অতশৃঙ্গী এক জাতীয় লহে। অআজশৃগী 
পূর্স্দোলিধিত লতা, মেষশৃসী দুই তিন হস্ত পরিমিত শুক্রব্ণ আটানিশিট 
ক্ষুদ্র তরু । ইহার ফলও শৃঙ্গাকুতি, দেখিতে অতি সুন্দর । ওচ্ছাকারে 
উর্দসথে জন্মে। আমরাও ইহাই বলি। ডাক্তার অশ্থিকচরণ রক্ষিত 
কাত “ভারত তৈষল্য তত্তে'’ও মেষশৃগী বৃক্ষ মদ্য গণ্য হইয়াছে । 


অনস্তমূল ৷ 
অন্য লাম_ শ্যামা, সুগন্ধা । 

স্বনামপ]াত লতা বিশেষ। ইহার মূল উগ্র সুগন্ধ বিশিউ। ঈষং 
তিল্রাস্থদ। বলকারক, পরিবর্তক, রক্তপিস্তনাশক, মুন্রকর, স্দেদজনক, 
অগ্রিবৰ্ধক, সার্র্বাপ্িক €ৌবরবল্য, পুরাতল বাত, পারাদে!ঘ, উপধৎশ, শীর্ণ জর 
ও চশ্্ররোগে বিশেষ উপকারী । ইহা বাটীয়্া লেপ দিলে ক্ষত হইতে 
বুধাদি নিঃস্থত হুইয়। থাকে। চেলোনী জলে বাটীয়! সেবন করিলে 
বসন্ত রোগ নষ্ট হয়। অনস্তমূল, বাসকণূল ও রক্তশালী তুল একত্রে 
বাটায়া কাদি ও দুর্গের সহিত ঝরতুকালে ভক্ষণ করিলে নারীদিগের বাধকদোষ 
নিবারণ হইম্াঁ অপত্যোত্পত্তির বাখাত দূর হুয়। অলস্তমূল, কুক, উৎপল 
ও যটিমধু এই সকল দ্রব্য কীক্সিতে বাটীয়া ঘ্বৃভ ও তৈলের সহিত গুলেপক্চ || 
দিলে স্বর্ঘ্যাবর্ত্ত ও আধকপালিয়া রোগ বিনষ্ট হয়। আনম্তমুলের ক্কাথে * 
৫ রতি নিশাদল মিশাইঘ়া দেবন করিলে ন্যাবা ভাল হয়। অনস্তমূল, 
রক্তচন্দস, লোধ ও ড্রাক্ষা ইহাদের ক্ষাথ চিনির সহিত পান করিলে না্রী- 
দিগের গর্ভাবস্থার জ্বর নিবারণ হয় 1 

* রাখ প্রত্তত করিবার নিয়ম এইযে, যতগুলি ডরবা হইবে, তুল্যাংশে 
সর্বাসমন্ির পাঁরসাণ ২ তোলা লইতে হইবে। এঁ দুই তোলা দ্রব্য অল্প 
কুটিস্থ। আধ সের আলে মৃত্পাত্রে সিদ্ধ করিল্স! অর্ধ পোয়| অবশেষ থাকিতে 
নামায, ছাকিয়া অল্প মধুলহ ২।৩ বারে সেবন করিতে হুয়। bd 
ঠা নন. 
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ক অণ্ড । 
অন্য নাম_ডিশ্ব, আগা 

সচর।চর মস). পক্ষী ও কুশ্মাওডই ব্যবঙ্গত হয়। এই সকল অপ স্পা, কটু- 
পাক, ক্ুচিকারক, শুভ্রবর্জক, ন্দিপ্কারক, পোষক, বাত কক নাশক ৷ রসকরপু'র, 
তির! প্রভৃতি দ্বার। বিষ। ক্র হইলে অগুলাল সার! বিষ নষ্ট হয় । 

অল! 
(ভাত ইতি লোকে) 
, অক্প প্ৰস্তত প্রণালী সকলেই অবগভ আছেন। তগুলের শুণাঙস্গসারে 
অল্প বিব্ধি গুণবিশিষ্ট হয় । সামান্যতঃ অগ্র পুর্রিক।রক, বুক্ষি, প্রীতি, শুক্র, 
ধাতু ও উত্ত্িয়ের প্রস্রতাজনক, গুরু, কৃশতা, শ্বুধা ও ক্ষয় রোগ নাশক । 
নূতন চাউলের অ শ্রেম্মাকারী, ওক, সস্মিদ্, শ্বাহ ও বলকারক । পুরাতন 
চাউলের আগ কর্ম, অশ্মিকর, বিরস । নবজব ভিন্ন প্রায় জর্দ রোগেই হুপধ্য। 
ঈষৎ উষ্ণ অন্থ প্রশংসনীয়, অগ্নিকারি, বাতশ্রেন্ম নাশক, রক্তপিস্থ প্রকোপ- 
কায়ি ! -অত্যত্কাঙ্গ বলহানিকর । শীতশুক্ষান্র (কড়কড়ে ভাত) দুর্চ্ডর, 
সহছ্ে লীর্ণ হয় ন1৷ অভি ক্রিশ্রাশ্ন পেচা তাত) বিশেষ মানিলনক । 
জঅলধোৌত সদ্যাক্গ অতিশয় লঘ্ব, শীত পরিপাক প্রাপ্ত হয়। বাসি অলযুক্তালল 
পোস্ত! ভাত) হির্দোষ কোপকারি, কুন্্র। পর্ধ্[সিত অন্নের আমানি অগ্সি- 
কারক, তৃপ্ডিত্নক, মুখপ্রিয় । ভুত্রোপ, পাও ও কৃষি রোগে হিতকারক । 
পরসাদ- সারক, উষ্ণবীর্ঘ্য, গুরু, মি্টরসযুক্ত, ুক্রবর্দক, বলকারক, পিত্ত. 
কারি । স্স্ম তঞুল ছুদ্ধ বা অলমিশ্রিত দুগ্ধে সিঙ্গ করিয়া, তাহাতে চিনি 
কিস্মিস্‌ প্রস্থতি গুক্ষেপ দিয়া| নামাইয়া লইলে পরমান্স গ্রান্তত হর । অন্তর 
মণ্ড__ ভাতে মাড়--অর্থাৎ যাহাতে কিছু মাত্র শিঠি থাকে না, কেবল আলবত, 
অথুচ কিঞ্চিৎ গাঢ় । ইহা। সদকা অজুপথ্য, বৰ্্মকারক, অগ্নির উদ্দীপক, প্ানি- 
লাশক, ধাতু সকলের সমতাকারক। মণ্ড কিছু শিঠির সহিত থাকিলে, 
তাহাকে "পেল? বলে । “পেয়!” ক্ষুংপিপাসাজলিভ দেহের অবঙসঙ্গতা ও 
পৌর্বল্য নাশক । উদ্দরবেদনা, অগ্িমান্দ্য ও জরাদি রোগে সুপথ্য ৷ 
ক্রেমশঃ) 
ঞ্রশবরচ্চন্র রায়, কবিরাজ ৷ 





রাম বন্ছু। 





প্রথম প্রভাব । 

সালিকা-নিবাসী জয়নারায়ণ বসুর জ্যেষ্ঠ পুত্র রামচন্র বসু, গুরদ্ে রাম 
বহু, ১৭৮৭ খীঃ জন্মগ্রহণ করেন! তিনি ৪২ বৎসর মাত্র জীবিত ছিলেন; 
অৰ্থাৎ, ১৮২৯ খীঃ পরলোক গহন করেন। নিধুবাবু: হুক ঠাকুর, রাস 
নৃসিংহ, 1 নিত্যানন্দ বৈরাগী, গৌর কবিরাজ, রঘুনাথ দাস, কুষ্ণচমাহল, 
ভট্টাচার্ঘা, গোরক্ষ নাথ, লবাই ঠাকুর, কেউ! সুচি প্রভৃতির! তাহার সম- 
সাময়িক কবি ছিলেন) ইহাদের মধ্যে নিধুব!বু ও হর ঠাকুর ন্তপ্রশিদ্ধ ॥ 
রাম বসু যখন জন্ম-গ্রহণ করেন, তখন নিধুসাবুর বয়স ৪৬, ও হকু ঠাকুরের 
৪৮ বৎসর ছিল । স্বৃতত্রাং রাম বহু যখন তাহাদের সহিত কবিত্ব সমরাঙ্গনে 
প্রবেশ করেন, তখন তাহার! ব্দ্ধাবস্থাপন্থ ৷ 

কাব-পাহন! কাহাকে বলে, এখনকার হুপ্ুত অনেকেই নানেন লা॥ 
পূর্বক কোন স্থানে কবি গহনা হইবে শুনিয়া, শুনা গিয়াছে, এমন কি দশ 
ক্তোশ দূর হুই তে লোক অন্সিত। আসর “ন স্থানং তিল ধারয়ে্' হইয়া | 
যাইত। এখনকার যাহার! “হাফ, জাকড়া’” দেখিঘাছেন, তাহার। কবি- 
পাহনা কতকটা অমুভব করিতে পারিবেন । 

পৃর্ব্বে, দুইটী দল আসরে নামিয়া, এক দল ধরতা বা চাপান (প্রশ্ন ) 
গাহিত; অন্য দল তাহাৱ উতোর (উত্তর) গাহিত। উপস্থিত রচনা! 
শক্তি কবি-গাহনার একটী আশ্চর্ঘঃ যুদ্ধকরী ক্ষমত!। রাম বনগুই আসরে 
উত্তর রচনা! করিবার প্রথা স্বষ্টি করেন। তৎ্পুর্ব্বে, প্রতি-পক্ষের নিকট | 
প্রস্থ দিল্ঞ৷সা করিয়া লইঘ্রা পূর্বেই উত্তর প্রন্তত করা হইত। 

কবিদলের মধ্যে হয ঠাকুর, রাম বনু, নিত্ানন্দ বৈরাগী, ভবানী বেণে, | 
ভোলা ময়রা, নীলু ঠ:কুর, একরু ছুশ্দো, রামসুন্দর সেকুরা, বলরাম বৈষ্ণব, 
নীলমণি পাটুনি, এবং মোহনলাল সরকারের দল সুবিখ্যাত ছিল । 








+ রানু এবং নৃলিংহ হুই জনে সহোদর ! উভয়ের নাম একীভূত হুইয়া 


ব/ব্হ্ৃত হয় । 
সা ONDE 


০ = রাম বস্ু1 ৫৭ 





ক্ষাবিওযালাদিগের অধিকাংশ গীত তৈররী, বিভাস," জয়ন্দতুস্তী, বেহাগ 
এবং জংলা সুরে আবি? We 

৯৭৫৭ খ্রীষ্টাব্দে পলাসীতে কি রকম একটা ফাকা গোছের যুদ্ধ হুইগ্াছিল। ! 
অথচ জেতাদিগকে. ১৮১৮ শ্রী প্যাড দিলীর বৃ্তি- ভোগী এক্মনতে 
ভারতেশ্বর বলিয়া স্বীকার করিতে হইত !__যাহা হউক, এ যুদ্ধের সুফল 
আমের! ১৮৩৯ শ্রীযাহইতে তোপ করিতেছি । ১৭৫৭ স্হইতে ১৮৩০, এই 
কিকিদরিক সপ্তুতিবব্যাপী. সমুদ্ধকে আমরা বাগালা দেশের ও, বাঞ্ধাল। 
সমাদের একটু স্বতন্ত্র. দুটা বলিত্তে পারি ।* 

আবার ৯৭০ থাঁটটাব্দে এভারতচস্রের মৃতু' হয্র ।- আর কলিকাতা ১৮১৮ 
গ্রীষ্টাব্দে-্রাক্ধ সমাজ স্থাপিত হুন । ১৭৩- হইতে ১৮২৮, এই শপ্রায় সপ্ততিবর্থ- 

গ্যাপী দময়কে আমর! বাঙ্গাল! সাহিত্যের একটী স্বতন্ত্র যুগ বলিতে পারি । 1 

০. যমকালে বঙ্গদেশ, মিশ-খাওয়া* " বিধন্্দাদিপের হস্ত হইতে এক অজানিত 

নেব, বিধন্মীদিংগর হস্তে [গয়'ছে. হেমণ্ডের ‘সিহনীন কুল্ঝাটিক!, শীতের 

ক্ছচী তেদ7 কুজ্ঝটি কাত মিশিতেছে ; _রাষু বঙ্গ" লেই যুগের লেখক, শীতের 
কোক্রিল। তখন ইংরেজ রালতের মধুর বসম্ত-_ক্েনিংএরাগস্ের পর:সীমায়, 
১] বহুদূরে ॥ 

‘আবার এ সযবের সুমাদ্দের+অবজ্থা নিতাভ শোচনীয়" নিজের অস্তিত্ব ত 
গিশ্নাছেই, আবার মুসলমান-সমাজের উপসর্গ গুল্ি-'জুটিয়াছে |" বহুবিবাহ 
প্রচলিত ; লাস্পট্য একটী গুণ ; রেশ্যারাখা বানুগ্থাসা ও. ধনীর লক্ষণ । বাক্য 
বসু এই সমাজের লোক ৮ তাহার 'আবার-ছুই স্ত্রী । রি প্র 

79819 বলেন,--প্রত্যেক ব্যক্তির কার্ঘঃকলাপের জন্য, সেই রকি, 
যতট! দায়ী, সমাজ তদুপেক্ষা দার Emerson বলেন,__“একজন মহৎ 











"= ১৮১৬ আহ হিম ‘কালের এই মহা নগরীতে স্বপপিত হুয়। কিন্ত 
ইৎরেজ রালসত্তের সুফল স্বকূপ ইংরেজি শিক্ষিত কবক-বৃষ্দ, "এই কালে 
হইতে, ১৮৩০ খ্রীঃ বহির্গত হয়েল। - 

1, ঈশ্বর ৩৭) ১৮০৯, মদ্ষলমোহন ১৮১৫, বিদ্যাসাগর ৯৮২২ শ্রী: জন্মগ্রহণ 
করেন, রামমোহন রার এই যুগের মধাবন্% সত্য, কিন্ত তিনি যুগ্রাস্থবন্তা 
লোক নহেন।' . 














৫৮ উর -কল্পন। । ৬ « 








বান্তি, শামান্সিক মউনানুজূপ মহত হলেন মে সন:ক্ষের সাল তাহ&তই 
চিনরিত- খবিকে 1? তনে-_যগ্রন জগতের .চিলপূন্কয কাবগণ শনাজ্ের দেস 
ন" “হইতে সম্পূর্ণ কচ পৃথক বাকিতে? পারেন নাই, রাম বহু ত কোনু, 
দূরের কথ! ! + 

আমার বিশ্বাস, দেশের উন্নতির খুগে সমাজের শুস্মাবস্থ্য় খাছ তিনি 
জন্মাইতেন, তাহা হইলে তিনি একজন শে গীতি-ককিছা রচয়িড। হইত 
পারতেন । বোধ হয়, তাহীর লেখা অনা ভাবাক্ষ অন্রবাদিত হইত । 
তিনি একছন প্রতিতাশানী ব্যক্তি, এই মার, আহি স্বীকার করি।, কিক 
অদসাম'ন্য নছেন। ৪ 2. টি 

আবার, কবি-গাগনা, রাম. বসুন জীবিকা ছিল। তাহাকে একজনমার 
রাজ! বু! কু নীর যুণীপেক্ষা করিতে হইত লা। , সাধারণের মনোরঞ্জন 
কারা পাস ধারপ "কারিতে হ্ইৃত। সাধারণের সহিত কবিকে, ঘধ্ন 'মিলশিতে. 
হইবে, তখন তাহার অধোগতি হুইবে ) ইহা স্থির সিদ্ধান্ত । ৮ 

এই রাদ্গনৈতিক ও সামাস্িক বিশৃম্খল-সুগের সাহিত্য- একটু সলোৰোগ 
করিয়া পড়িলেই দেখাঁ যায়, সে সাহিত্যও “বিশৃঙ্খল, আঁদৰ্শ-হার্। এ সন্মেরের 
সাহিতাকে.আঘার- একটা স্বাভ।বিক্‌ জত বলিগ্ন।” বোধ হয়। সে ভ্রোতে 
বিদ৷াপাতি, চণডিঘাল প্রভৃতির দুই একটি ভাব ঢেউয়ের মত আসিয়া” পড়ি 
কাছে » “ভাঁরহচন্দ্েব.ভাষাও ছুই একটি আব্তর মত দুর্িভেছে সত্য; কিন্ত 
বিদ্যাপ্তি চাকদাস, প্রভৃতি বৈষ্ণব ক্বি্গিণ যে সমুদ্রম্ুখে, তারতচঙ্গ ঘে, 
উপসাগর মুখে *গিয়াছেন,-মে সাছিত্য লে সমুদ্রমুখে, সে উসসাগগ্ধমুখে যায় 
নাই, বো .ভঃহাদের সতে উিপলদীর স্তান্স কাপাইস্সা। পড়ে নাই । এ আত 
শ্বাতচুবিক? ইহ। অভুতপুর্দা আকুলতা । ভবিষ্যৎ গে ভিত্তি । 

পরই, খুপের (তনুটী তান বাঙ্ছালা-সাহছিত্যের (চর গৌরব । 'নিধুবু টপ্প্রা, 
| হকুঠাকুরের স্খ্বী- -সন্বধদ, এবং প্াম্বসুর বিরহ । "ভ্রনুক্ রামগতি লগায়রপ্ব 
মহাশরকে, এক্‌ জন প্রসিদ্ধ বিজ্ঞ ব্যক্তি রাকিবহুর বিরুৎ শুনিয়! বলিক্কা ছিলেন, 
খআমার ফন্দি টাকা খঃকিত, রাম বঙ্গুকে লাখ্‌ টাকা দিতাম 1,” 
+ “রামবহুর পানের ভাব যেমন স্বাভাবিক, সমস্টোপোগী এ এরং সুন্দর 2 

REE 


ক বাংলা সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব ৷, তা নি 















































ূ বাম বস্থ এ রা প্র ৫৯ 
নস ক 3 - সি রঃ ক 

বিন্যানও তেমনি প্রাত্বল, সুক্টৌশলসম্পর, সুতরাং পেরিপাটী ও মহনাহুরণন” 1 
র।ম বহুর ভাষ। প্রাঞ্ল হইবার তি্রাটী*কারণ নির্দেশ - করা যাইতে সারে। |. 
১ মৃতঃ, ইহ পান, সরল হুওযাই উচিত৷ ৰ্্মুতঃ, -হীহ। বসাধ্রণৌর জনা ।. 
৩লতহ, ভাতচন্দ্ের পরে” নহিলে কেহই শুনিতে চাহিত লা, বুঝ্িক্ষে পারিত 
লা। এই. কারণে কবিওয়ালাদিগের প্রচ্ত্যঞ্ক গালই প্রা প্রা়্ল এবং 


মরল ।-কিচ্চ অনুপ্াশের ছটা বিশেষ নুস । আবার. বিদ্যাফলানু এক. 
রক্ষম মুন্দীপিরি ছিল ।-- 


5টি “পা ফূলত্তে সনি, পঞ্চ আমার কাছ হোলে। 

করে পঞ্চ দুখে গ্রহ, পঞ্চতুত দেহ, পক্চত্ব বুঝি পাই৷ পঞ্চব! 

শি পঞ্চ যাতনী প্রায় দিলি পঞ্চ প্রহুরেতে । 

যদি হাতত কন পাল, লাহি" ভুড়ায় পাণ, ভতগ: বেঁধে পঞ্চবাণ 5 

পান পঞথান্ল তনু তন্ম কো রেছিলেন্‌ যার, এখন সেই দহে দেহ. পঞ্চ শরেক্ডে । 
* ইত্যাদি-_“ইত্য।দি । 

আবার রামবহ্র প্রণহচিত্র উচ্চ-সুশীন নহে । ঘে' সঙ্গীত পবিত্র" 
-হোমান্মি-শিখার ন্যায় হৃদয়কে স্বর্পমুখে লইয়া যাম, ইহা সে, অণর নহ্ছে। [| 
যে প্রেম-পীত্ি পাঠ কুরিলে ইচ্ছা করে ছুই দণ্ড বসিয়া “ভাবি; কি ভাবিব 
অথচ আনি না; লুৰি ছুই প.৬ একা, বলিয়া ভাবিলে প্রাণের কোথ্াকান্‌ 
কৃতক্ষটা বোর্‌-যখোর তার লাবব হুইবে, এ মানে তেমন একট! সাদর 
হিধাদ:ভাৰ নাই ( সহ কথায়--ইহাতে তশ্বয়ত্ত নাই, আল্র-বর্জিদাল 
সাই, প্রাণের সরলত। নাই, “কর্তব্যপরায়নতা নাই" ছ্িদাতসের রাদিক।র 
"ন্যায় ব্যাহুলত! নাই, বিশ্যাপস্টিত্র রাধিকার ন্যায় “আক্ষেপ নাইশা ইহাতে 
র্লোর্হ্ণী -হীরার ইঞ্জিয় " চাঞ্চল্য আছে; ভারতচক্রের বিদ্যার শুকা্ুদী 
আনছে; আঢচিকা সাঁতার . ছড়া আছে; বৃন্বদূতির " প্রনুপভত! আছে, | 
কোকিলের কুহুন্গর অঁ'ছে, অব্য সমীরল আছে, ভরমরগঞ্জন আছে, পিয়ুসণী 
"মাছে, সবল-ছালা আছে । তবে-_দীৰ্থ শীর্ণ স্বগত নাই, কথায় কগ্মাম 
প্রাণত্যাপ নাই ; ঘা যন ০মুজ্্1 “নাই শর্তাই রক্ষণ। তৰে, আরো কিছু 
আছে 4 -০ সে কথা! পরে দেখিব ৮ রি - 

























* *. মারন্বত কুঞ্জ ৭ Ee 


৬০ কল্পনা || 


০ 
তাহার. কবিতা পৃথিবীর ধূল মাখা । স্তাহার ফুবন্তীরাশ মদনের পর্শরে, 
প্রাণনাথের কিচ্ছেদ-শ্রে সার! হয়েনএ -বিরহে: রতিপাতি কুললীশক, প্রাণ 
পাতি প্রাণনাশবক ৷. উভয় শঙ্গটে পড়িদ্না তাহার! সখীকে বলেন, 
12 «আপনার পতি হ'য়ে বুঝিল "না বেগনা, 
রতিপান্তিবুক,বে কেন পর-নারীর বেদনা ?', 





কেহ বা আক্ষেপ্‌ করেন, 
"আমার ধনের সম্ভোনী ছে জল 


করিল -রুক্ষে ;-- দেখিল বিপক্ষে” 
রক্ষণ করি:যেন যক্ষের ধন.) রন 
সণীর এবোধ শুনি! বলেন,_- দি 
“আমি সাৰে ক্রি সাধিন। তারী।-" 
দেখলে সুতু আমায়, শত্রু ক্ষিরে চাস? -! 
“লে যেন--চোখের মাথ! খায়?” 
"কেহ ধা ভালবাসাহ্ন ত্রিরাত্রি না "যাইতে যাইতে বিড়ন্বন! দেখিতেব্পন,_- 
ই “আগে, মান খোয়ালেষ, কুল মজালেম, 
i শেষে দেশ বিদেশে অপমান ৮৮ 
ইহাদের যত দুঃখ আলা! যৌবনের, বসস্তের এবং মদনের ।' 
“যৌৰন জনমের মত যার, 
সেতো আসলাপথো নাহি"চায়।, . ই 
কি গিয়ে গেশ প্রাণ সখি, রাখিব উহা ? 
জীবন যৌইন গেলে আর, ফিতর নাহি আসে পুনর্ব্বার, রশ 
রি বীচিতো বসত পাব, কান্ত পাব পুনরায় |, 2 
০ “হায় যোলকল্! পুর্ণ হলো, যৌবলেশজ।যার ॥ * ০ 
দিনে দিনে ক্ষয় হযে বিফলেতে যায়৷ -ইত্যাদি__ইত্যাদি।, 


উদ্দাম হৃদয় ! 
দিন 
হাম কেনে খলিবু ারেবার__- ত 
তোমার ও সুখ বানি সর্প কুসুম সম 
সাজের কোমল কাখে আলো ক-প্রচার ॥ 
প্রাণের আধার, মোর : যায়না, খায়না হয় 
i বর ও আলোচক দানে; 
* তোর ও সরল শ্রেহ, তোর .ও কোমল প্রাণ 
পশেনা_ মেশে মোর প্রাণে ৮ 
আদার অধধার মোর.ভদি, 
গভীর অগীধত মৈার"তৃহা, 
কেমনে মিটিবে বল কেমনে জুড়।বে রল 
রি হুদয়ের দারুল পিপাসা ! " 
ক কহ তুই, ক্ষন তারাটি সম 
গং জ্ আদ্র তোর ওপ্রাপের লহরী; 
বিরাট জা মোর, প্রলয়ের* “যেখ ধায় 
চরাচন্রে প্রসারিয়া খোর বিভাবরী ৷ 
৫ - bs bl 
কিছুতে মেটে না সাধ,  ব্িবাঙ্ত স্তানু ভার 
পায় লা--দেখে ন! মোর উদ্দাম ছ্ছদয় ; 
ব্যাঙ্কুলশ বষ্টটকা মত আকুল সাগর সম," 
“নিরস্তর হু ছ হু হু বহে চলে যায । 
কেল রে পাগল মস " কিসের করিয়া আশ? 
কোন্‌ সাধুুবল তোর মেটে না হে 
কাহানতর খুজিয়া কল গত্ৰজি .গর জি উঠ 
আশার অশনি তোর দিকে দিক্ষে ধাল ! 





টি * কল্পনা ॥ 





আশাবের মানো তুই * দেখিয়া কাহার মুথ - 
কার প্রেমে উচ্ছালিত--ক!র প্রেমোবল 
কাহারে কজন! করি হৃদযে অনল জ্বালি 
“নিলের অনলে তুই দদ্ধ অবিরল 1" 
2 > 


টপ ৩ 


জানি নাক যাহ! আমি তাহার হৃদয়-মাঝে 
ন্‌ আছে গো কতই শোভা । 
অজানা খনির গলে : অপুরূপ আলো €চ্গলে 
আছে কত-মণি মলোলোভ!। 
আধার সাগর পার কতই বিচিত্র দেশ, 
কত দ্বীপ জাঠডো ভালে তায়, 
অপুর কুম্মম ফোটে, স্রগরা সংগীত ছোটে, 
১ বহে .কত অপরূপ বায় ।- 4. 
কালের সাগরে এই পায়নি হৃদয় মোন 
সুড়াবার স্থান, 
চরাচ্র গ্রাস. করি ' 'দুরিয়! বেড়াই তই 
*, অগ্থিমন় প্রাণ । 
৪ . 
তুমি সথি এতটুকু রত নলীহার-ধাঁরঃ 
প্ামল কু্ম-হুদে তোমার আমন; 
এমনা-আমার কাছে শুকাঈমা যাবে তুমি, 
প্রদীপ্ত ভ্ংস্কর মোর জড়ৃন্ত সীবন । 
আমার প্রচণ্ড €প্রম উড়াই যা দেয় কত 
রাজ্য আঁর রাজার সস্পদ । 
অতৃপ্ত বাসনা হুথে আনে গো যখন যাহা, 
৮ ঘটে তার, বিষম বিপু 
অনল মত দৃহ্থে দারুণ ছেরস্ত £ প্রেম 
“বহে ধায় ঝড়ের সমান্ব ; 








উদ্দাম জয় । 
তাহল জলপি ডল নিস্ড তি-পঃরে না ভারে, 
নিশি তায় কারে =! নি্দাণ । 
জতৃপ্ঠ কঠোর উত্ব জগতে আছে গেও যাহ। 
"আমার প্রাণের কাছে মানে পর।জয়; 
অলধি অনল বায়ু এৰল পিপায়ী কাছ 
বআমার জম সম উগ্র তীন্র নদ! 
বাধিতে পারে না তাৰে স্ররগণ নরক “বর. 
নি অবস্থার অদৃষ্ট সহুরী 
উধাও উধাও "পায় - জীবন-্উ২প; 
ভরাচর ০ বিদারি-। 





এমন.জদয় সখি পক কারে তোমার হবে ** 
ূ ঘুমে-ভরা অবধি ছুটি তের; 
দুরন্ত আলত্র প্রাগণ= কেমনে রচধিবি ধারে” 
৮. গোধুলি-ঙ্গপলে সুই তের । 
যাও সখি কিরেযাও <: তোমার, মঙ্গল ধামে, 
যেথা স্যয়!ু-রবি হাসে, * 
কুবলঙ্ন আযি ছ্‌টি রাবিয়া, আকাশ পালে 
৩ 7 - চেয়ে থেক সন্ধ।র উদ্দেভো । 
সায় হচ- -সরমী ঘা আধারি খলাতুর উঠে 
os সন্ধ্যার নাতাল পেছে গায় । 
প্রশস্ত মু'খালি তোর হইনে প্রশাস্ত' আরো 
রবি যবে চাহিবে বিদায় । , " 
ফুটিবে সাজের তারা উঠিবে তোমার গান, 
- বায়ু তারে চারি দিকে দেবে ভাসাইযা; 
শিশুর অধরে হাদি, কোমল শৈশব স্মৃতি 
ফুল গুলি কৌ সুরে উঠিনে লাগিয়চ। 
আমি যাই স্া্থিবারে” বিশাল অত আবে * 
নি ক হি 








৬৪ কল্পন।'। 
ay ° "কোপা গুটে আছে মোর সাধের স্বপন । 
. কোন্‌ আকাশের মাঝে  ' মেরি তার! উঠিয্নাছে, 


= " সদ্ধান পেযেছে প্রাপ--দেখেনি ন্য়ন ! 
কোন্‌ দিকে, কোন্‌ খানে, কোন্‌ সাগরের পায়ে 
দূতন পৃথিবী মোর নব মহাদেশ !' 
ক্লোন _পআ্মতের মাঝে পুরবের স্বর্ণ ঘারে 
bd _'- আঅম্র দিনের শিরে উঠিছে দিনেশ । 
সু নিবরে - খুঁলিবরে _ স্বপুমাথা নদী তীরে 
বলের গোধুলিময় আলোকে আকুল, 2 
রি পথ পানে" চেয়ে নাগলালা খুলিয়াছে ক 
সুবর্ণ বৃহ -ভক্কা নয়ন-মুকুল ॥* 
আধার পরাণ নিতে বলের" আঁধারে যাব 
“শত ধ্বনি নিয়ে ভার ‘ডাকিব উচ্ছ্বাসে 
-বলেহ অধর কায়া তারক! নয়ীন আলে". 
কহিবে ন কোন কথ! আম্মার সকাশে। 
তনুষ্তঃ ন৷ পাই যদি .সে দেশের ঠিকান!রে 
যেথায় স্বপন মোর নহে ত কপীন, * 
কোবাও নম মেলে যদি সে উঁকুনল উপমাৰ্তী 
» আধার ভাবের মোর নির্শ্মল দর্পণ, ৮ 
পাখী কুল তারাদের ক্ুখপানে চেয়ে. চেপ্লে 
কিছুতে পারিনে যদি করিতে স্মরণ 
সে মধুর কথাটিব্রে পুর্ণ করে দেবে হাহা 
রর * এ জনবন-পরারের অপর চরণু ।_- 
মিশা আকুল প্রাণ “আকুল বায়ুর সনে, 
" অতৃপ্ত জীবন দিয়া পৃথিবী ঢকিব।. 
আশ্থায় - মরিয়া! পুল, বাশ বাচিঙ্া পুন, 
রী নিরন্তর হু হু হু হু-ঝহিবন্রবহিব। __ স্ -. 
্ ৯ ্প্লিক্সনাথ ছেল) 





দেবদেবীর পুজা ও ব্ৰহ্মজ্ঞান ৷ 


(দ্বিতীয় ব্যাখ্যান) 


“তপাংলি সন্্বানিচ খদ্বদ্ডি "’ ।কঠঃ আঃ) সর্প প্রকার দেবদেবীর 
পুজা অর্চনা ব্রহ্মতেই উদ্দিউ | “ব্ৰহ্ম দৃ্টিকত্কৰ্ম্যাং২ ৮ লোন 
সপ আদি ত]াপি দেবগণে তরহ্ দৃষ্টি পুর্ব্বক উপাসনা উ-কুষ্ট দৃষ্টিং। 

*ষেছপ্যন্যদে বতাতক্ষা হস্তে শ্রচ্ধযান্বিতাঃ । 

তেছপি মামেব কৌস্তেয় যলজ্ত্যবিধি পুর্বকৎ ॥'” পীত! ৯২৩) 
যে ব্যক্তি শ্রঙ্গাপূর্র্বক অন্য দেবতার পুজ| করে সে আমারি পুজা 
করে। তবে সে, কলকামী (বিধান, কেবল ষাগকল মাত্র পায় । কিন্ত 
থেব্যঞ্চি আমাকে শল দেবতাতে অন্তর্যাহি জানিসা পুজা করে দে 
আুক্ধিলাভ করে । 


১৭৫* শকাবা ৬ ভাদ্র বুধবারে কলিকাতা ত্রাহ্মসমানজ্দে পুজ্যপাদ রামচন্দ্র 


বিদ্যাবাগীশ মহাশয় পরমেশখরের উপাসনা বিষয়ে ঘে প্রথম ব্যাখ্যান 


পাঠ করেন * তাহাতে আছে “পরমেশ্বরের সন্বাকে অবলম্বন করিয়া তাবং, 
বস্ম রহিয়াছেন, অতএব পরমেস্বব বোধে যে কেহ যে কোন বহর উঁপাদনা 
করেন তাহাতে পরমেশ্বরেরই উপাসনা হয়; এবং প্রত্যক্ষও দেখিতেছি যে, 
যে সকল ব্যক্তিরা পাবাণের কিন্ব। বৃক্ষের কিন) লদশীর কিন্ব। মূর্তি বিশেষের 
*্উপাজনা করিয়া থাকেল তাহারা ও পাষাণকে পাষাণ বোধে, বৃক্ষকে বৃক্ষ 
বোধে, নদীকে নদী বোধে, ও সুষ্ধি বিশেষকে কেবল সুত্ডিবোধে উপাদনা 
করেন না, কিচ্ছ পরমেশ্বর বোধে কি পরমেশ্বরের আবিঠাব প্রান বোধে 
উপএসলা! কত্রিরা থাকেন, অতএব তাহাদের প্রতি দ্বেব ও প্রানি শক্ত এবং 
মুকিত: সর্ব অযোগ্য হয়। যদ্বাপিও তাহাগা। পরম্পর। উপদেশ দ্বারা 
অপরিচ্ছিন্র পরমেশ্বরকে পরিচ্ছিন্ন বোধে উপাদনা করিতেছেন, তথাপি সে 
উপাসন। সর্বাথ। পরমেস্বরের উপালন। নহে এমত কহ ঘায় লা, ঘেমন মন্গয্য 
খটাতে, _কিশ্বা অটালিকাতে কিনা বৃন্মেপরি শয়ন করিলে সে শয়নের 





০১৭৫০ শকে মুদ্রিত ৷ ০ 
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শা শ্ীশাা৮ীাীশাাশাাট কাাি 
৬৬ কল্পন। । 
আধার পৃৃথবাই পরম্পরা হইয়। থাকেন । এবং শ্রুতিতেও স্পষ্ট দেখিজতছি 
পতপাংসি র্থানিভ যন্বদস্ত ৷” (কঠ) তপস্যাদি কৰ্ম্ম সকল যে কোন 
প্রকার হউক পরমেখনের প্রাপ্ত্যর্থ হইয়া থাকে” * বিদ্যাবাগীশ মহাশয় উক্ত 
ব্যাধ্যানে এই কথাঙুলি কহিয়া তংপরে নানাশাস্তরের প্রমাণ দর! 
দর্শাইয্াছেন ঘে, “সাক্ষাৎ পরমেশ্বরের উপাপনা সক শ্রেষ্ঠ হয় ;" পশ্চাত 
উপগংহারে কহিয়াহেন “অতএব ইহাদের ( আসত্তোপাসকদের ) সহিত 
অন্য কোন উপাসকের বিরোধ সম্ভাবনা রহিল না. যে হেতু ইহারা বিরোধে 
উদ্যত অন্য উপাসককে কহিতে সমর্থ হইবেন যে “তো স্ত্রী রূপ বিশিষ্টকে 
কিন্া পুক্রষাকৃতি বিশি্টকে অথবা অন্য বাহাকে উপাপনা করহু তাহাকে 
জগহকারণ ও জগতের নিন্বাহ-ক্তা কহিগ্সাই উপাসনা করিয়! খাক * যদি 
তোমাদের ০সই উপাস্য জগংকারণ হন, তবে তিনি সুতরাং আমাদের 
অর্থাৎ “আম্ম/পাসকদের” উপাদ্য হইলেন, অতএব আমাদের সহিত 
তোমাদের বিরোধের বিষয় নাই । “এইরূপ আম্মোপাসকদের দ্বেষ অন্য অন্য 
উপাসকের প্রতি সম্ভবে না, কেন না ইহাদের বিশ্বাস এই যে প্র সকল 
উপাস্কের] যে কোন বন্তর উপামনা! করেন তাহাতে ব্রস্জবোধ বিনা উপাসনা 
হইতে পারে ন! । অতএব প্রত্যক্ষ সিদ্ধ হইল যে. দ্বেষ ও বিরোধ যাহা 
ধর্্মানুষ্ঠানে অত্যন্ত দূষণীয় হয় তাহা অন্যের প্রতি অ'স্মোপাসকের হয় লা।"" 
কলিকাত। ত্রাক্মসনাজ্রে এই এাচীন ব্যাখ্যানটি ও মহান্ব। রামমোহন 
রায়ের অনুষ্ঠান গ্রন্থ পাঠ কছিরা আমর। বুঝিতেছি যে তখনকার ত্রাহক্মদিগের 
এই বিশ্বাস ছিল যে, যে কোন উপাসক যে কোন বব্তর উপাসনা করের্ন'। 
তাহাতে ত্রক্সথৰে'ধ করিয়াই উপাসনা করিয়া থাকেন । অতএব ব্রহ্মবোধ 
পূর্বক বা ব্রচ্তের আবির্ভাব স্মরণ পূৰ্বক ঘাহারা প্রতিমাদিতে পরসেশ্বরের 
পুজা করেন তাহাদের প্রতি ত্রাক্মদিণের গেষ সম্ভবে লা। এ-'সিন্ধান্ত 
বিদ্য।বাগীশ মহাশগ্ন বা মহাস্থা রামমোহন রায় নূতন করেন নাই: ; কিন্ত তাহা 
সন্ধ শাঞ্জান্ুমোদিত ভারতীয় সনাতন সিদ্ধান্ত । এই সুনাতল সিদ্ধান্ত এইক্ষণ- 





* ব্রামমোহন রাও স্বযুং স্বর অনুষ্ঠান গ্রন্থে ৫৭ প্রশ্রের উত্তরে ও 
তাহার প্রযাণ-প্রকরণে ঠিক এইরূপ [িক্গাস্ত করিহাছেন। রাঃ মোঃ পা বাঙ্গালা 
এহাবলি। ১৭৪৫ এক। ৪*৮ ও ৪০৪পু। 
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কারু অধিক।ংশ ত্রাহ্মদিগের গুক্ষিতে সংলগ্র হৃদ না । সুতরাং ছেল ও [নপোপ- 
বশতঃ ভারতীয় ধন্ম্রাস্ষো। মহ! বিএস উপস্থিত হইঘোছে। এই বিৰে'ধের 
প্রতিকারার্থে দুই একটি কখ। কল! আবশ্যক । 

নব্যগণ যদি একবার হিশ্ুশ্ান্সেন মর্ম্ম অন্গত হইতে ঢেষ্ট। করেন, 
তবে বুন্দিতে পারিবেন নে. কলিক।তা ব্রাক্ষপমাতের উলিণিত প্রাচীন 
মত সম্পুর্ণপে শাস্তান্থমোদিত ভিল । ফলতঃ ভিতর বিচিন্দিড মর্ত্রিকে 
ঈশ্বরবোপ করে এমন লোক ভাবছে পায় নাট, এবং আশে ক্েপ্াও এ 
মূর্ভিকে ঈশ্বর বলেন নাই। গীতা স্মৃতিকে আছে “যন্ত,করংস্বলদেকস্মিন্‌ 
কার্ঘ্যেদন্র মহৈন্তকম্‌ । বঅতব্বার্থবদজঝ। ততামস মুদাঙ্গতম্‌ 1 স্মল 
শরীরই' আসত্ম। এবং প্রতিমাই ঈশ্বর এরূপ অতিনিবেশ এবং এ প্রকার 
যুক্তিবিক্ুদ্ধ ও প্রযার্থাবলন্সনশুন্য যে বোধ তাহা অতি তুচ্ছ । তাহ! 
শিষ্টগণ কর্তৃক তামস স্বরূপে নিরূপিত হইয়াছে । অতএব কখনও 
ঈশ্বর নহে। কেবল উপাধিমাত্র-মূর্তিকে মুর্খেনা ঈশ্গর বোধ করিতে পার, 
কিন্ত ষাহাদের কিঞ্ণ্সাত্র শ্রদ্চা বা বোধ আছে তাহারা মূর্ত্তির অবলম্বনে 
ভগবানেরই আবির্ভাব অস্থভৰ করেন। সূর্তিপ্রার তক্তিব্যাপারের অতো 
পড়িয়া! মানব আপনার অনিত্য দেহ ও অনিতা সংসার ন্মরপপূর্বক 
ভগবানকে সকাতরে আহ্বান করেন। তাহার অস্থরাগের সম্মুখে দীনলাখের 
আবির্ভ;ব হর। সেই: আবির্ডাবই দেবালয়ের জীবন্ত দেবত এবং লিরনয়ব 
ঈশ্বর । নতুবা মুর্তিই ঘে স্বমং ঈশ্বর এমন অভিপ্রায় লহে। তবে সকল 
সপদার্থেই শশী শাক্ির আবির্ভাব । ঈশ্ছদ তংসর্দতেই পূর্ণ । সে ভাবে 
মূর্ত্তিকে ঈশ্বর জ্ঞান করা স্বতন্ত্র । ভাহাতেও ভূতমাত্রোপাধি-খটিত মৃ্তি 
তিরস্কত হয় । পূর্ণ স্বরূপ ত্রহ্মই গৃহীত হন। পপুর্ণস্য পূর্ণমান্যস্থ পূর্ণমেব- 
বেজিষ্যতে” (ঈশোপনিষদে-শাস্তিবচন) *পূর্ণপ্য কাধাালো্রাক্ষণ্ঃ “পূৰ্ণং' 
পূর্ণস্বৎ ‘আদায়’ গৃহীত্ব। আম্র্রূটপ করমত্বমাপাদ্য বিদ্যয়! তুহ্যাত্রো- 
পাধিং তিপস্কভা ‘পূর্ণহ' ‘এব’ অনস্তরমবাহ্কং প্রস্তালৈক রস স্বভাবং কেবলহ 
ব্রহ্ম অবাশীষ্যতে ৷” (শাক্কর ভাষ্য)। ইহার সংশ্মেপার্থ এই যে. জ্ঞানযোগে 
অথবা ভুক্তিযোগে জগতের যে কোন বস্তুতে ত্রক্ষভ্ঞান হয়, সেই ত্রহ্মচ্ঞানের 
প্রভাবে মে বস্ত্র ব্যবহারিক সত্তার অসম্ভব উপস্থিত হউয়া থাকে, । স্মভ্ঞাং 
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হয় তখনও আত্মস্থরুপ বন্ধই গৃহীত হন, তু এযাত্রোপাধিনিশিষ্ট প্রতিমা 

মিধা। হইয়া ঘায়। “তে যদস্তরা তদ্ধক্ষ”" শোরীরিক সুত্র) তাদৃশ ভূত- 

মাত্রোপাধি হইতে যিনি প্ৰতস্র ও নিলি তিলি ক্ষ । 

ভগবানের স্বীয় বশীভূত মান্না-ক'ল্পত ভিন্ন জিন্ল এউচ্ছিক রূপকে, আর 

স্ষতিতে (বিক্ষিপ্ত মায়ার অঙ্গবিশেব উপলক্ষিত তাহার 'ন্মর্ঘ:ম।ধিদৈবাদি 

. ক্ধপকে, আদর্শপূর্কাক তারত সমাজে যত দেবদেরশর সূর্তি প্রন্তিটিত হর সে 

লমুদ্ঘুট পবিত্র । সমুদয়ই ভগবানের অনির্বচনীয় শক্তির, আপার করুণার, 
ইবরাটিক মহিমার এবং 'পক্ুতিগত অধিষ্টাকত্বের স্মরণ-মাধা1। তাদ্দশ কোন 

এক মূর্ত যখ স্থাপিত হয়, তখন তাহার সহিত ভগবানের শঁশ্বর্ঘা, বীর্খয ও 

প/বন নাম সংযুক্ত হইয়া সেই মূর্তি, তছুপলক্ষিত পূ, হোম. বলিদান, 

চণ্জিপাঠ, আরতি, দক্ষিণান্ত, ব্রাহ্মণ ও অতিথি অভাগত-ভোজন, দান, ধান 
যাত্রা,বাদো্যোদ্যম, শ্রীলোকদিগের যঙ্গলগান. এবং সমস্ত দেবালয়কে আস্চর্যয- 

রূপে পৰিন করিয়া তুলে । লেই সেই পবির শশ্বরীয় ভাব কর্তৃক আকার্ধত 
হইল পাপী তাপী, মুমুক্ষু সকলেই আপন আপন মনের কথ। ভগবানকে 
বলিবার লিমিত্তে শয়ন্দিরের ঘারে গমন করেন, এবং তথান্ন সেই প্রাণ- 

সখাকে__সেই শস্েহময়ী অগজ্জননীকে প্রাণ ভহিঙ্স। ডাকেন । হে ত্রাতঃ! 

অভিমান ত্যাগ করি৷। বল দেখি, তিনি কি সেবকের ত্রাণ করিবার জন্য তথায় 
ভপস্থিত হুন না? যদিও ফলদান নিমিত্ত সকাম-উপাদকের নানা প্রাথনা রত 
সঙ্গে সঙ্গে তিনি মস্্র সকলের অধিষ্টাতৃদেবতা, কিন্ক সরল মনে বল দেখি 
ব্/কুলচিত্ত ভক্তগহণর আহ্বানে, তাহাদিগকে ক্তার্থ করিবার মিমিত্তে, 
সেই লমন্ত দেবতাতে ও দেবালয্লে তাহার বিশেষাবির্ভাব হুয় কি না? ফলে 
যিনি পর্বতে সমান তাহার এইরূপ বিশেষ আবির্ভাব কি প্রকারে সর্ভীব ? 
এরূপ আশস্কার সমাধানার্থে গীতা শ্বতিতে ভগবান কহিয়াছেন. "সমোহহুৎ 
সৰ্ব্ব ভূত্তেবু নামহ্বেষে৷হত্ডিন শ্রিয়ঃ। যে ভঙ্গস্তিতৃমাৎ ভক্ত:। মরিতে তেযু 
চাপ্যহং, ॥” যদিও সমস্ত ভূতে আমি সমান এবং সেজন্য কোন স্থানে আমার 
বিশেষ আবির্ভাব নাই, আমার প্রিয় ও অলিত্ও নাই, তথাপি আমন ভক্তির 


এমনি স্বভাব, যে তন্বার! উপাগক বান্তি, ধেমত আমাতে মুক্ত হয়, আমিও 
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* দেবদেবীর পূজা ও ত্রহ্মঙ্ডান । ৬৯ 


তন্্ারা তাহার পরতে পেইরূপ সদয় তই । "“এস্কক্রেযেবায়ং অভিমেতি 
আমার ভর্তির এন্ড মহিমা । ইহ! আম্মার লার্ব্বভৌমিক নিয়ম । ফলে 
এ [নিয়ম কেবল স্বষ্টিস্মিতিসন্বন্ধাধীন, সুতরাং মাগসিক । বেদোস্ত স্বতে ভগ- 
বান ব্যাসদেব মীমাংসা করিয়াডেন “'যান্মিকতাতু নবৈষনাতৎ”। লোকে কোন 
স্থানে অর্থাৎ, দেবালত্রাদিতে যে ঈশ্বরের বিশেষ অধিষ্ঠান দর্শন করে সে 
কেবল মায়িক, নতুবা ভগবান কোথাও অল্প-অধিটিত, কোথাও ক্াধি ক-ব্ি- 











ষ্টিতনহেন। তবে এ ভক্তির নির্মম এমনি আশ্চর্থয যে, যেযন দুষ্টি-ব্যভি- 
চার বশত: রচ্জ,কে সর্প ভাবিয়া এক জানের আতঙগ হয়, আবার কণ্টমাল। 
ভাবিয়। আলোর আনন্দ হুয়ঃ সেইরূপ ভক্তির আশ্চর্য নিয়মান্থলাদে ভগবদ্‌- 
ভক্তজন, স্বী্র উপাসলা-মগুপে, জেবালছে. গঙ্গাস।নে, স্বর্ঘযচন্সে ভগবানের 
বিশেষ আবির্ভাব দেখেন । যদিও এ প্রকার দর্শন আংশিক এবং কর্তৃতগ্র 
(৬০৩০৮৬০) কিন্ত ভাহা। পরিপূর্ণ ও বস্ততস্র (0/14০৮%) তগবদ্দর্শ- 
নের নার ধলদান করে । কেন ন! ভগবানকে স্বরূপতঃ কে জানিতে 
পারে? ভক্তির গুণে তাহার বে আবির্ভাব দুই, যে অ।দেশ শ্রত ও 
হুদরঙ্গমিত হুর, তাহাই ভাহার দর্শন, তাহাট তাহার আদেশ ৷ [তিনি 
সর্ধ্বন্ধে সমানন্ধণে বর্নান থাকিলেও সাধক কেবল মায়াজনা তাহাকে 
উপাধিবিশেষে দর্শন ও অবস্থাবিশেধে তাহার আদেশ শ্রবণ করেন। 
এরূপ মাসিক, আংশিক বা কর্তৃতস্র দর্শনে ভগবানের সর্ব্বব্যান্তিত্বের হানি 
হত না, এবং তাছুশ দর্শন পূর্ণব্হ্মতেই সম্বিত । স্থল কথা এই যে, 
ভগবান লাধককে দর্শন ও আদেশ দিবার নিমিত্ত সর্বববটেই বর্ভয়ান। কিন্ত 
সাধক,.স্বষ্টিঘটিত উপাধির ও ভক্কির তারতম্য বশতঃ কেবল বিশেষ বিশেষ 
স্থলে ও অবস্থার তাহার দর্শন লাভ ও ভগবানের আবির্ভাব সন্ধি স্থান লাভ 
করা সাধক সম্বন্ধে ভগবানের আবির্ভাব সিদ্ধ হুইর] থাকে । ম্ছতরাং ভক্তের 
আঅবিচ:লতচিত্তে বলিয়। থাকেন যে, দেবদেবীর পৃজায় অপবা দেবলয়ে তাচার 
বিশেদ আবিগ্তাব হর এবং ভক্তের হৃদয্সে তিনি কথা কছেন। যদি ভাবুক 
হও, তবে হে পাঠক! তুমিও এঁ কথ। স্বীকার না করিয়া পারিবে না । যনে 
কর, তুমিই পরম ওহ্য ভাবছ বুঝিতে পারিলে ; বুঝিনা কি সুট়ের ন্যায় 
চু করির! থাকিবে? ভগবানকে শ্রী দেবমন্দিরে ও ভক্তিবাপারে কি 


কি ইস 2 রিতা 
৭০ কল্পনা ৷ = 





তৎক্ষণাৎ, প্রণাম করি:ব না? শেচ €যাগীআদ-ছুলভ ভগবদাকিতাব ল!ভ 
ও স্মরণ করিয়া ‘'সৌব্তলিক-জপবাদের'' ভয়ে কি তাহাকে প্রান 
করিবে? একবার ঘীনতভাবে বুঝিয়া দেখ । যে পরম দেবতার উপাসনার 
উদ্দেশে প্রতিযল স্ডাপন, সব্বপ্রকা। দেবার্চ্চনার মদ্যে তাহাকেই দর্শন কর! 
লাব কম্ম। তাদুশ দটির সন্মুখে প্রতিমা হেল্ন হইর। বরহ্মই প্রকাশিত ছয়ে ন, 
ঠিক সেইরূপ যেবন ব্ক্ষশাধার অবলম্বনে চন্দ্রবর্শনের কালে বৃক্ষশাধ। হেয় 
হ্যা থাকে । ইহাই প্রতিমা পুজার মুখ। উদ্দেশ। । নচেৎ ই! উদ্দেশ্য 
লছে যে কেবল "ন্স্তাটি” মোক্ষ দান করিবে । 

ভ্ৰক্ষচ্যানীর সকাশে যৰি কোন দেবদেবীর উপাসক, পরমার্খের জিবন 
হন, তবে এ ত্রহ্ষদ্রানীর কর্ততণঃ যে, প্রথমতঃ তাহাকে প্রশিমাপুজ্জার ঘগাখ 
প্রতি ও উদ্দেশ্য এবং ত/ছার স্বীয় অন্তত অথচ ত:হার অন্তরের গভীরতম 
যে লক্ষণ তাং! বুঝাইগা প্রতিনার আনীত, আঅতীন্রিয়, “ক্সব1৩অনপচগোচরং।” 
“একা স্বপ্রত।সারং,'” পরব্রচ্ের জ্ঞানোপদেশ করিবেন । “অশ্ব?” এ ছারা 
ঈশ্বারাবিঠাব-ঘুক্ত প্রতিমা পূল। ও দেবালয়ের পবিত্রতা বিজ্ঞাপন করিবেন 
এবং '‘'বাতিরেক’” * ভ্বার। প্রতিমান্ধপ-উপ্যধির প্রতিবেধ কটিবেন। 
ভাঙাচকে বেশ করিয়া ভাঙ্গির! বুঝাই দিবেন যে, শাহ্রে বত স্থানে প্রতিমা 
পুজার বিধিও প্রশংসা আতে লে সমস্তই '“অন্বয়’' ল্যায়াহ্গন্চ । আর যত 
নিষেধ ও নিন্দা আছে সে সমন্ই “বাতিক” ন্যায্নাম্সযামী। এই 
"আন্ত? “বাতিরেক.’' প্রভৃতি পরিভাবার ভ্যান সমস্ত তাহাকে “ভক্তি” 
ও দর্শন", উভয়ের সাভাধে প্রদান করিবেন । কিস্ক সাহাতে প্রতিমা 
উিপলক্ষিত ঈশ্বর“পুপ্গার প্রতি হ্বেষ হর, এমন উপদেশ দিতে সর্ব০1ভাবে 
বিরত খাকিবেন । কেন না, কা ব্দদূপ আন লাভে যোগীগণ অক্ষম 
হন, সাধারণ লোকে তাহাকে কিরূপে প্রর্ূপ্তঃ বুঝবে? এই জনা পারম 
যোশীরা বাঙাকে। হাদরধামে স্বরূপতঃ সাক্ষ্যৎকার করেন, সর্র্বদেশের ও 
সর্বকালের লে'ক্ের। তাশ্াার স্মরূশ শজ্যানাভাবে, মায়ার সহুকারিতার, 





= এক পদাখে অনা পদার্থের 'যাগকে অন্ধ” +০। এক পদার্থ হুঠতে 
পদার্থাস্তরকে বিয়োগ করাকে বারেক কহে) উশ্রাবির্ভাক, প্রতিমা বা 
কোন সগুণ পদা'্পর সহ সুক হলে প্রতিম! বা তাদশ সশুণী" পদার্থের 
পবেজ»1 জন্মে । বিধুক হইলে একমাত্র বিওণ বন্ধই অ-শিষ্ট পাকেন। . 
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১৬০: ২০-২২-২২২৭ 
দেবদেবীর পুজা ও. ব্রক্ষজ্ঞান । ৭১ 


ব্পেশিসংহ(রপূর্সাক লানা আকন প্রকারে তাহাকে আত্মব্ড সেব। করিয়া 
থাকেন। সাধকর্দিপের হাদযে তানৃখ পর্ণ দ্বারা যে ফল সঞ্চিত হস ব্ৰহ্মই 
সে বলের বিধাত। ৷ নতুব প্রতিনুর্ওত কখন মোক্ষ বা অন্য ফলদাত! নহে। 
গীতাতে কহিস্াছেন “যে। যো যাং যাং ভনুং ভক্রঃ শ্রদ্ধা ভুমিচ্ছতে । 
তস্যতস1।5ল। অছাং তামেব বিদস্ধাম।হুং |” যে যে ভক্ত আমার উদ্দেশে 
শ্রক্ষাপূর্দাক কোন দেবমন্তির অর্চনা করে আমি অস্তর্ধানীক্ধপে সেহ সেই 
শ্রন্থাকে দৃঢ় করিয়। দেহ । “ সতয্ন! শুদ্ধয়াধুক্তত্তসটার/ধনমীুতে । লভতেচ 
ততঃ কামান্‌ মায়ৈব বিছিতান্‌ হিতান্‌ ১ সেই ভক্ত শ্ৰদ্ধযুক্ৰ হুইয়। তাদশ 
দেবারাধনাদ্বার। যে কলপ্রাপ্ত হম তাহা আমাকর্তৃকহ প্রদত্ত হহয়) পাকে.। 
কেননা লে দেবতারা আমারই স্বরূপ এবং খআন(০তই সমান্বিত্ত । 

ক্বিকক্ত ভগবানের পূদার নিমিত্তে যত মৃত্তি প্রতঠিছিত আছে পে শমণ্ডই 
তাহার বিচিত্র শি ও পাৰত বিইতি-গ্াপক । এ সমস্ত মুর্তি, আগ্ত লিখিত 
উপদেশের নাম লানা প্রকান পারমার্থিক অর্থে সলথিত । সাধকের! প্রতিয়।- 
উপলক্ষিত ভগবছুপাপন! সবার এক দিকে যেমন স্বীয় স্বীয় ভক্ত ও প্রীতি 
বৃত্তির চরিতার্থ) লাভ করিবেন, অন্যদিকে এ প্রকার পারমার্থিক অরক্ধপ 
ফললাতও করিবেন ইহাই আ(রপ্রা । ফলত: কেবল মায়। আন্যই তগ- 
বাসের এই সমস্ত রূপগ্রহণ । মায়াই: প্রতি । সেই অনিব্বচনীয্ন মায়।- 
স্বরূপিনী প্রক্কতিক্গপ মহাপটে ঘেমন মহ্‌ন্তহ ববি বালুক।ভলি পবাজ্ত চিত্রিত 
বুহিকাছে, তজ্রপ ও মায়াকে আশ্রয় বরিয়া ভগবান সামান।তঃ অহত্তত্ু 
অবধি সমগ্র স্থষ্টিতত্য এবং আত্রক্ষমস্তন্দ পরিমিত সমুদয় দৈবী-শক্তি সম্পশ্র রূপ 
পরিঅহু করিম] থাকেন । কিন্ত যখন যখন ধর্শ্মের মানি ও অধন্মের' বৃদ্ধি হয় 
তখন জন সমাজে তাহার বিশেষ আবির্ভাবের প্রয়োজন হয়। তখন যদিও 
তিনিসাধুদিগের পরিত্তাণার্থে, দুদ্ধস্রীদিগের বিনাশার্ণে এবং ক্ষয়প্রাপ্তধশ্দের 
পুনঃ সংঙ্গরণার্ধে মায়া-নিশ্মিত রূপ পরিগ্রহ করেন, কিক সেই সঙ্গে সঙ্গে 
স্বীর ভক্তদিগকে ত্রহ্মাণ্ডের জন্ম স্থিতিত্গদ্ূপ তত্ব সকল উত্তমরূপে স্বদ্যঙ্গম 
করিয়া! দিবার উপযোগী ভাব শক্তিকে স্বীস্ন ক্ূসের. দ্বার! আবিদ্ধার করিয়। 
থাকেন । স্তাহার বতপ্রকার মায্িকরূপ লোকেতে প্রসিদ্ধ পাছে, সে সমস্ত 
হহতই কৃষি স্থিত্তি অলয়ের গুণ ও শক্তির উপদেশ পাওয়া বা । মহ মহ 
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ভক্তের। এহরূপে দিবাজ্ছান লাভ করিয়া ক্রঘে ভগবানের স্বরূপ ক্ররানে 
আরোহণ করেন। ভগবানের শ[ঞ্ক্কপিনী মহু৷নায়। এই প্রকারে ভাগ৷/বান 
পুরুষকে উপক্ুত করিয়। তংসপ্বদ্ধে স্বয়ং বিগত হুন। তাহার পঙ্গে সমন্ত 
প্রারুতিক চিত্রপট এবং ভগবানের পথন্ত রূপ অস্তগ্ধান করে । ভগবানের 
কূপ সমস্য মায়া-নিম্মিত এবং স্থষঠিতত্বে সমন্বিত । সাধক, (বিষ্ণুর প্রতিমূর্তি 
দশনমাতে একদিকে যেমন ভক্তি ও প্রেমে পুত হইবেন, অন্যদিকে সেইরূপ 
স্যষ্টি ও গ্রলন্ন তত্বের জ্ঞানে দীক্ষিত হুহইবেন । সমস্ত দেবারাধনার উছাই 
উদ্দেশ্য । স্থষ্টি ও প্রলয়তত্বের জ্ঞান দানে উক্তরূপ ুর্তি সকল, 
ক্গ্থের ন্যায় এসং বজধিকানী বিশেষে সাক্ষাৎ, ভগবদ্দর্শনের ন্যায় কার্য? 
করে। ভগবানের এই সকল শক্ত, উশ্বর্গা, বার্ঘ; ও কী্ত্তিকে ভক্ির 
যোগে হুল মুদ্রিত করিয়। দেয় বলিয়।. তাহার প্রতিমা! ও দেবালদ্ 
লমুহ দেবত্ব ও পবিত্রত। লাভ করে। যাহা কিছু তাহার শ্ররণকর্ূপ চন্দন 
মাখা তাহাই পবিত্র ! ভাঁহার অধিষ্ঠান সহকারে তাহাই দেবতা নামে 
অভিহিত হুয়্। তন্মধ্যে তাহার বৈরাটিক অলঙ্কার সমূহ এবং তৎ 
সযস্িভ ভাহার মামাকজিত মূর্ভ সকল জন সাধারণের দৃষ্টিতে ঘত 
পাবিত্রূপে গণ্য হয়, এমত অন/ কিছু নহে । অগ্নি প্রবেশে ঘেমন কাষ্ঠ 
তৃণাদি আগ্রি হই] যায়; ভগবানের স্মরণ স্পর্শে তাহার স্থষটি ও কীর্তি" 
স্বটিত বৃত্তান্ত সহযোগে _স্থ।ন, পদার্থ, ও সুর্তিবিশেষ দেবত্ব লাভ করে। 
তাদুশ দেবত ও পনিত্রতা ম্স্বস্স ঝাতিরেকে ভগবানেরই' জ্ঞাপক হন্প । নতুব। 
পে পদার্থ গতিম বা স্থান প্বতস্ত্র দেবত্ব-ভ্তাপক নহে। এই কারণে দেখিতে 
পাই খে, পরমহংস, সন্যাসী ও যোগীপণ অনেকেই বিপ্যাত তীর্থক্ষেত্রে সমূহ: 
বশ্রুয় করিয়া আছেন। কেন না (সেই সকল পী'ঠর এমনি মাহ৷স্তয যে, 
তথান্ন লর্বাক্ষণই ভগবান স্থতিপথারূঢ় হয়েন । সেন্গপ ভগবৎ-স্মরণে ভতাহ।- 
দের তাবৎ মার? ধ্বংস হুইয়! যায় । লেই: সমন্ত ভানীর! তথার সেই: অরূপী 
লনারায়ণের সম্ভাপহর শীতলম্পর্শ হৃদয়ে অস্থভব করিয়া পাকেন। এই 
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ক্যবহাতর চলিতেছে । এখন_-এই কর্তষান কালে যাঁহার! আংপ্রনাদিগের 


একেশ্বরের উপাসক বলিস মনে করেন, তাহার! কোন্‌ সাছমে তদ্ধিপরীভ।- 
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চরণ করেন বলিতে পার না। আমাদের বুদ্ধি এই যে, যনি ভগবানকে 
মানিতে হয় তবে তাহার উদ্দেশে যে স্বান বা যেকোন মুর্তি প্রত্তিষ্টিত্ 
হইয়াছে শে লমস্তকেই বদর পুর্বাক্চ ভাছার আবির্ভাব অন্থভব 
করিতে হুইদেক॥ যখন যপাপ দৃষ্টিতে কেখ। বাইততেছে যে এক ব্যন্তি 
ব্যাক্ুলিভ চিন্তে সেই পবন তত্বক্ষেই উদ্দেশ করিক্া শিবহ্র্গীর পুলা 
করিতেছে, তখন তুমি যদি এমন ননে কর যে সে ঝক্ফিঈশ্বরের পুজার 
পরিবর্তে ''সয়তান’’ অপ্ববা ৭ শুনোনা পুলা করিতেছে, তবে তুমি নিশ্চয়ই 
মানব-প্রক্কৃতি-গ ত উপাসনারুন্তির স্বরূপ পবিচন্স পাও লাউ, স্রতরাং সেই 
পর্বাসস্তাপহর ভগবানের সহিহ বিশ্বত্রনীন শেব্য-সেবক সম্বন্ধ বুঝিতে 
পার নাই। যদি তাহ! না পারিয়া থাক তবে কেন অর্থ না বুকিয়। 
“'লহদভ্ব!৭'' ও “নাব্য প্রভায়” প্রভৃতি শব্দ সমূহের অপব্যবহার করি- 
তেছ? কেনই ২! নববিদধ সমাগ্-কঅন। ও হেতুসাদ-গোহিতা বুদ্ধি- 
ক্রীড়া হারা সূহঅ সংশ্র লোকের বুক্ধিতেণ করিতেহু? মহ্থায়া 
রামমোহন রায় এ প্রকার কোন প্বকপোল-কপসিত ধশ্মপ্রচার ও সমাদ- 
সংক্ষার পারা ভারতবাশীদিগের বুদ্ধি ত্েদ করিতে চেষ্ট। করেল 
নাই। তিনি কেবল শাস্ত সকল মূদ্রন্তিত করিয়। চারিদিকে প্রচার করিয়!- 
ছিলেন এবং যাহাতে ভারতবানীর। মুভি ক1, পাষাণ, কাষ্ঠ তৃণাদি-নিন্মিত বা 
মনঃকলিভ মুর্তি মাত্ৰকে ঈশ্বর অথব। দেবত! জ্ঞান লা করে, খাহাতে দেহ 
ও মুর্তির অতীত একযাত্র আন্মার উপাদনায় লোকের নিঠ। হয়, যাহাতে 
দেঁষগণকে শ্বতত্ত্ৰ জ্ঞান ন! করে, যাহাতে একমাত্র আস্থাকেই সবর দেবতা- 
স্বরূপ বলিয়া বুঝিতে পারে, যাহাতে ত্রন্মা বিষ্ণু মহেশাদি লমন্স আক।র 
এবং স্থাবর জঙগমাদি লাম রুপাব্যক সমস্ত ব্রচ্ধাড মারা-কজনঃ বলিয়া বোধ 
সম্মে, যাহাতে ফলক।যনা ও তদ্বিশিষ্ট বৈদিক কিয়! কর্্ম হইতে লোক 
সকল উদ্ধার পাইছ। নিক্কাম বৈদিক কর্পে ব্রতী হুয়। অথবা তাছুশ সব্ব কশ্দ 
ভ্ৰচ্ষেতে অর্পণ করে এমভ লকল হুক্ষিঞ্াদ উপদেশ দিয়াছিলেন। কিন্ধ 
জআাজিকার এ নব্য ত্রাহ্মধর্শ্মে সে ভাব শে শাস্্রভ্ঞন সে হিতাহিত বোধও 
-{ কদাচিৎ তে পাওয়া যায় । বেসন ইতরংল্সি সব্দয় ব্যাপারই উত-গততি- 
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ইৎরাজ্দিগের রেল-শকট দ্রুতগামী, ।ড়িত-বার্ডভা-বছ ড্রুত-শক্ি-বিশিষ কাল 

কণ্ঘ আমন্রব দ্রুত, চাল, চলল ও অত্যন্ত দ্রুত, সেরূপ এই ইংরালি ত্রাক্ষধশ্ব ও 

ভয়াগক্ক বেগবান 8 কেন ন আজ্্‌ তাহা! কলিকাতায় প্রচার হইতেছে, 

ক’ল মাদরাজ ও বশ্ব।ই নগরে প্রচার হুটর! গেল, পরদিন ইৎলত্ডে ধেমন 
বন্ঠুহ1 হুইল অমনি শত শত লোক উক্ত পর্বের আস্ত গ্রহণ করিল । বক্তৃতা 

সবল ছাপ। ছুইর। দেশ বিদেশে চলিয়। গেল, এবং তাহার দ্বারাক্স এক 
এট গ্রন্থাণয় ভারাক্রাস্ত হইল । এই সকল বা।পার দেশ্িছা শুনিয়! হুঃশ 

হন্ন। কেননা যে ত্রক্ষজিজ্ঞাল! চিত্তশুদ্ধি বাড়ী হয় না, আর যে চিত্তত, 
সম দম বিবেক বৈরাগ্যাদি সম্পদে প্রতিঠিত, সেই ব্রদ্মদিজ্ঞাস। এত 
প্র" {|| কিন্ত মহাত্সা রাঘমোহুন রাযের এচারিত ত্রাহ্মধশ্ম্ের ভাব উহু 
হইতে সম্পূর্ণ স্বতগ্থ ছিল ॥ তিনি ব্রদক্ান দান জন্তচ অনিকাংশতহ কেবল 
শান্ই প্রচার করিছাছিলেন । তিনি বহুশান্র মুদ্রা্চল করি৷! এবং শাস্ত্রী 
বহু বিবরণ লিখিয়! জন সমানে প্রচার করাতে কবিহাকার নাক একদন 
পঠিবাদী তাহাকে পৌষ দেন । তাহার উত্তরে রামমোহন রায় কছিয- 
ছেন -_“এরূশ পুস্তক বিতরণ আমর! শাক্সান্থগারে করি, যেহেতু ধন্দাধর্থের 
নিয়ানক শান্ত হইয়াছেন । আহিহকতত্তে স্মার্ত্ডের ধৃত গকুড় পুরাণের বচন-_ 
বেদার্থৎ বর্রশাত্রানি ধর্মশাস্্রানি চৈব ছি) মূলোন লেখনি সত্তা ঘো দদ্যা- 
দেতি লবৈদিবং। যে বাক্তি শেদার্থ ও বজ্ঞপাজ্জ এবং ধ'্শাস্র ইহাকে মুলা 
দ্বার! লেপাইদ্না দান করে সে স্বর্গে যায়। এবং বৃহদারণ্যক্‌ উপনিবদে 
লিখেন_-লষেোহুলা মাস্মন: শিরং ক্রবাণৎ ক্রগ্নাৎ প্রিয্ং ব্যোৎ্সালীতি । শবে 
ব/ক্তি মাঘ। ভিন্ন অন্যকে অর্থাৎ দেহ ও মূর্তি প্রভৃতি উপাধিকে উপাসন! করে 
তাহাকে ব্রন্দরনিষ্ঠ ব্যক্তির! কহিবেন যে তুমি & সকল অনিত্য উপালন। 
দ্বার! বিলাশকে পাইাব । এইক্ূপ শত শত প্রমাণানুসারে আমরা জান্ধ। 
হুটতে পরাঘ্মুশ ব্যজিৰিপেঃ আত্জনিষ্ঠ হইবার নিমিত্ত সর্ব্বদ্। কহিয়া থাকি। 
এবং নবুক্ষিভেদং জনয়েদন্ডানাং কণ্দলপিনাৎ ॥ জর্থাৎ অভ্ান ব্ব্ম-বাক্তির 
বুদ্ধিভেদ ছশ্মাইবেক না) এই বচলানুসারে যাহাকে দেখিবে যে এক 
ব্যক্ত কেবল কর্শ্ম নটে এমত নহে বরঞ্চ বচন করি, তখন তাহাকে 
উপদেশ * করিতে ক্ষান্ত হই । অতএব কবিতাকার বেন আরাউদেগ না 
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শির্ক টি 
অতীতের কথ! । a৫ 


করেন |” অহ্থায্মা রাদমেহন নাদের এই সর্্বপাক্্রপিদ্ধ বিচারের মণ্্ কি 
এখনকার ক্রুহগমনশীল নব্য ব্রা্ষেরা ধারণ কলিগ! চলিতে পানেন £ 
তদনুঘাচী জ্বানধ্খ প্রচার উহাদের অভিলাবাণ্তরূপ ভ্রুতবেগে তে] হুইবে না, 
সাহা ভারতের সনাতন দাতুর অনুযাত্রী,আথিকারান্লারে, ধীরে ধীরে হইবেক । 
শাংপ্রক্ত ত্ক্ষক্ঞান প্রচার করা সত্বয়তার কর্ত্ম নহে । কিল পদে পদে ভান, 
ভক্তি, অধিকার প্রভৃতি অণ্যাস্র-দর্শ্মের যে:গে অতি সঙ্গোপনে তাহ! একাড্ত1 
হইতে অনা কস গস এবং শাস্তরও গুরু হইতে শিহো, প্রচারিত হইল থাকে । 
ভগবান করুন, ক্রমে শানে কত ত্রন্ধদ্রান প্রচার হুইয়া তদালোকে আমাদের 
অস্থির প্রক্কৃতিবগের চুল! বুদ্ধি অভিতুত। হউঞ্ক এবং লষক্স ভারতবর্থ 
বিশ্দধর্দ ও হন্দুরক্ষত্তাণের প্রভা কর্তৃক উচ্ছল হুইয়া উঠুক। 

উচহুশেখর বন্দ । 





অতীতের কথ।॥ 





আমি আতীত। সাগ। যেমন একটি দ্বীপকে বেষ্টন কিয়) থাকে, 
শ্দ1মিও তেমনি সেই চিন-্'ততিপ্ময়ী। চিন্মদী আআ ধাব্মিক আদাাশকির 
কি-এক নির্বনীয় হুশ ক:রণ-আাচতার, নদ নদী পর্বত, সাগর উপ- 
সাগর, নগর উপনগব। দেশ মহাদেশ, দেবতা ম:নব, পণ্ড পক্ষী, কীট 
পতঙ্গ প্রভৃতি নানাবিখ কোটি কেটি প্রাণী-পরিবেষ্টিত এই বর্গ মতা পাতাল 
বিভুবলকে হৃদয়ে লইয়! নির্ক্বিকার চিন্তে অসীম যৈর্য্যের সহিত চির 
দিন একইভাবে আনস্ত শয়নে শন রহিয়াছি। কে আছে, এস অনার 
এই অনমুকরণীয় কআ+ারণ অদ্বশ। বনস্বসূর্কতে ধারণ করিবে । আমার হি 





*' অথাৎ আসত্মজ্জানের বা ব্রহ্ষজ্ঞানের উপদেশ । তাৎপর্য; এই থে 
অনবিকারার প্রতি ব্রক্ষ্ত(নের উপদেশ দেইনা। 
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নাই, বিকার নাই, ম:লিনা নাই । দামি অ'কে, আবকৃত, নিশি," সর্পা- 
দেশব্যাপী, অখণ্ড এবং চিন্মর ! 

আমার কথ! ভোমাদের ভাল লাগিবে কি-না ছানি না। আমি জালি, 
আমার কথার গৃহওলি শ্মশযনভুমির উপর রচিত বলিয়! তোমর। তাহার 
অস্তঃপুরে প্রবেশ করিতে নারাদ। কিন্য তাহ! হইলে দে, আমার কথা 
বাকি থাকিয়া যার । আমর যে না-বলিলেই নয়। আমার কথা আমি 
না-বলিলে আর কে বসিবে! ক্দান__কি-জানি-কেন_কি অনুষ্ত শক্তি 
বলে আমার প্রাণের পাষাণ ছার ভাঙ্গিয়া তাণের অবকুদ্ধ ঢেউ উৎ/লয়া 
জগতে আলিয়া পাড়য়'ছে । €হামরা কেউ আর তাহার পথ রুদ্ধ করিয়া 
দিয়! সম্মুগে আমিয়া দাড়াইও ন/। আনার হৃদয়ের মধ্যে কত কথা-- 
কত বাল্যক]লের সুখস্মতির কথ।--ক'ত অশরীরী আশার অতুল রূপের 
াতিধ্বনিময় স্থ-ছঃখের ক*!--কত জীবনের না-বল। কথ!--কত অশ্রসপুর্ণ 
চির মুকুল-মৃর্তি_কত ভ।জ] ঘরের জেযাৎস্স'--কত বিদায়ের বিবিধ-কবিতা 
ল্নক।রী নিশ্বাল_-কত দহুদঞ্ডের গযন-__-কত অগশ্পূর্ণ প্রেমের চির যত ্রণ। 
কত প্রেমিক প্রেমিকের দুদণ্ডের দেখাশুন।--নিতৃতনিকুন্দে সদ্ধ।-সমী- 
রণের কাহাকে খুক্িঝার জনা ভাতার প্রতিদিনের স্মধ-বিকম্পি 5 লুক।চুরী 
খেলার ছধি_কত চিরবিশ্বত সত প্রণয়ের সুষস্বপি__কভ শেণার দেহের 
দগ্ধাবশি্ট আপ্ি_কত সাছ(হ-গগনের- সেই পণকে-নু্ন লাবণ্য-মুর্তি_ 
কত অপারস্কূট কৌমুদী -কুত নাক্ষরিক জগতের নৃত্য--কত রমণী-চক্ষের 
প্রভারণা-গর্ভ সৌনধ্য_-কত নৈশ সমীরণের বিশ্লহ-জ/গান গান--কত সেই 
যান, গান, প্রাণ ও ব্যস্তের বাতাসের একীকরপ -সুর্ভি-জড় জগতের 
কত ভী(তিনয়ী সংহার মুর্তি_-আবার তাহার শাভিঞ্দাগিনী চিন্মদ্রী মূর্ত 
কত জআীবন-কাৰ্যের শেষ আধা[--কত মরণের যখনাতলা--অশীন নীরবূতার 
মৰে] একাকী বলিয়| কত বিরহীর দি্শ্বল প্রাণের গভীর রহুণ্াময় মধুযাথ। 
গানের মোহিনী কায়! এইরূপ আরও কত শত কি-ধে হইতত্ততঃ ভালিরা 
বেড়।র তাহ! বলিতে পারি ন! । জগতের সকল নিনিলই চঞ্চল। সকল 
জিনিপই: পরিবর্তনশীল । কিন্ত আমার গর্ডে যাহ! ‘একবার অসি! পড়ে 
তাহার আর কথন পতি থাকে ন! । তখন তাহ! একবারে অচলা আমি 








Le 


— এশ 






















অতীতের কথা ॥ প্‌ 





তষ পাষাণ । আমার জুদয়ের প্রস্তরে একবার যাহার ছাব পড়ে, কালের 
সাধা কি তে তাহ। মুহিয়া ফেলে! 

সেই অন্য আমার প্রাণের কথ! তোমরা কেছ বুক্িবে না! আমার 
সব কথা বানি । তোগাদের ভাবার অনুর্্দরা উদ্যানের মধ্যে কি জানার 
এই বাপি-কথা-গাছে ফুল ফেটে ৫হামাদের ভালা কেন, আমি জগতের 
কোন ভ।ষার ক্ষুদ্র সপীন গৃহের মর্েট থাকিতে পারি না। আমি আসীল- 
অনস্ত। জগৎ অপূর্ণ, আমি পূর্ণ । জগতের 'ক্োন-কিছুন মো আমাকে 
দেখিতে পাইবে ন!। কিন্ত আমার কোলে জগতে দেলিত্তে পাইবে । 
আমি অতীত, জগত বর্্ম্ান। আমি লা থংকিলে জগৎ বাচি:ত পারে 
ন।। জগতের আমি বন্ধন । 

প্রক্কৃতিশক্তি কর্্মাস্ল্রিক। ৷ এখানে কাহারও অপল হর! বদি! গাকি- 
বার সময় নাই । প্রকৃত তোমার দ্বার তাহার কাতর করিয়। লইবেই । 
সেই জনা আগি তোমাদের বলি যে, তোমরাও সর্বদা সতর্ক থাক! প্রক্ক- 
তির কাজের সঙ্গে তোঘানেরও কাজ্জ সারিয়। লইবার চেষ্ট। কর। কাছ! 
না করিলে, তোমার কাজের গময় জীবনের মধো আর পাইনে লা। 
প্রক্কৃতিশূনা সময় কোখায়? আগাবও কারী আছে। অ'মার কাজ অতি 
সামান্য । আনার কাদ্দ বর্তমানের চৰুল প্রাণের মধ্যে কোন-কিডুর 
ছিদ্র না-রাখ।। আমার কান্ত আম্বিসর্ল । আমার কাজ তোমার বর্ণ্- 
মালের প্রতিষ্টা । স্বৃত আমি, ্রস্কটিত-সীবন বর্তমান হওয়াই ত আমার 
[ল॥ আমি যত মৰিব, অর্থাৎ আমার বয়স যন্ত বাড়িবে, তত 
বর্তমানের হ্খ-গান-সখম! অনীয।য় পরিণড হইবে । বর্তমান বড় চঞ্চল । 
বর্তমান আদ্যাশক্তির চাগুলয-মূর্তি । চঞ্চল বলিয়া তাহার কার্থয পুর্ণচছ। 
পানু না। লেই জন) আমি তাহার কার্দ্যের. উপর বিশ্বাস করিতে 
পারি ন1॥ বর্তমানের ম্সচ্দার সব্দীর্ণ মন্দির আমি ভাল বালি 
না ॥ কিন্ত আবার আমি তাহাতে যচ ভালবাসি, এত ভাল আর 
কে বালে? বর্তমানকে আমি শরীর দিয়! তাহার পিছনে ছারা হুইয়া 
আছি। বর্তমালের পৃহ-দ্ব'র্র উদখাটন করিপ্র। দেখিবে যে তাহার চারিদিকে 
অতীতের 'মুর্্যি বিরাজিত। আমিই ত বর্তমান-বাশীর একমাত্র গান৷ [- 
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বর্তমানকে কি মজ্ঞাইয়াই রাখিয়!ছি! বর্ধমান আমার জন্য উন্মত্ত ! আংর্মাকে 

ছাড়িয়া দিলে তাহার জীবন এক-মুকুর্তও নয় । সে অবিরত আমাতে পার- 

খত হইবার চেষ্টা করতেছে । নেই লন্যাই ত অল এই বর্তমান লেখক 

বালনানৰ বিচিত্র গৃহে বপিয়। আমার কথা শুনিতে আলিল্সাছে । আমাকে 

নাপাইয্ঃঈ ত গে দিন গেই প্রতিতাশালী কবি জগতের চেকের উপর 

প্রকৃতির প্রতেশোদ” দিলেন । আমার জনা সদানর্ব্বদাই এইরূপ কতত-লি 

শটে । তাহু। বলিয়া অমি করিব কি আর বল! আমার কর্তব্য অনি 
কর? আমি বুবিতে পারি যে, তোমরা মিথ্যার পরদ! দিশ! আমার 
চক্ষু ঢ!:কিবাৰ চেষ্ট। কর কিন্ত আমার চক্ষু চাকিবার তোমাদের গাধা 

কি।॥। আমি সর্বজ্ঞ, ইহ! মনে থাকে ঘেন। 

আমি জগতের মালি । অনস্তকাল ধরিয়া বলিয়া! বশিয়! মালাগাছি 

গাধিতেছি । হায়! একটি হুল তুলিতে গিয়! কত ফুলই লই করি! হাক 

একবার দেখি না যে, ফুল কোথ)কার-কার। আমি, অতীত: আম।র 
ত।হ। জানিবার আবশ্যক কি? ঘতদিন না মালা শেষ হুয় ততদিন ফুল 
ভুলিয়। গ!খিব । এ মাল! যে কবে শেষ হবে তাহ! কে বলিতে পারে? 

আমি বড় নিঠুর ॥ কারণ আনি কাহারও মন রাখিতে পারি না। আমার 

এই চি বপ্র বহমান জ্দর-গর্ভে সকল জিনিসের সমাধি হয়। সৎ, অসৎ, 

ভাল, মন্দ সব আ(ম কোল পাতিশ্না লই । জামি ত তোমাদের সকল 

জালা যন্ত্রণা দূর করিবার ?!ন। তবু ভোমরা আমাকে নিঠুর বল! 

বুবিযাছি। তোমাদের প্ৰভাব একজনকে কদান এবং আর একআনকেপ 
হাপান। ছুই জনকে হাসাউব!র ক্ষমতা তোমাদের বড় দেখি ন। এই 
আনা আগতের মহৎ ব)র মধ্যেও €তানরা শিটুপতার বাল দেখ । য:হ। 

হউক, ইহাতে আমার কোন ক্ষতি দেবি ন! । আমার যত এড মহৎ কাব 

বর কার আছে? চহুর বর্তগান আমার অনৃশাগৃহের অবারিত ছার দিঢা 

প্রবেশ করিয। কত শত নিবি রর, কত শত শৌন্র্যয চুরি করিগ্র। আপনার 

বলি যে, গৌরব-গিরির সর্দ-উচ্চ চুড়ার বপিম্ন জগতের কিছুই দৃকৃপাত 

করে ন1, তাং! কি আমি বুঝি পার লা ?হার়! আমে লব বুঝি । বুকি 

বলিয়াই৷ ত চপ করির! থ!কি । জানি সক্ষুদ্রের কাজই এইরৈপ । কি 
চপ 
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* অতীতের কথ! ৷ a» 
























আশ্চর্া। এই ক্ষুদ্র পিপীলিকাহ।ই জগতের চক্ষে ধূল। দিয়া দেড়ায় ! 
তাহার! জানে না যে, সে ধুলার ভীবল দুদিন! জগতের চক্ষে [ক কখন 
মপ্য। টিকতে পারে? জগতই: যে, একটি জীবন্ত নে সত) চাহ 
কখন মরে না॥ সত।ই জীবন । এ জীবন্ত সত্য-স্গতে মিথ) স্থাল লাই। 
সতেঃর পরীক্ষা সন্বগ্রাসী ম্বহুর কাছে হয়। সে পরীক্ষার যে উল্দীণ হয়, 
তাহাকে এই আমার ছুদগ্র-ম্ন্দরে স্থান দি । আমি যদি ন! খাকিঠ!ম, 
তাহা হইলে (ণে, কত ল্য, কত প্রতিভা, কহ গুণ কালের অনন্ত লাগারে লয় 
পাইত, তাহ! অর আমি বলিতে পারি না। বাম না থাকিলে খুণ-গান 
কে করবে? তাই বলি, আমার মত মহৎ কাল আর কারও নাস । 

এভাগতের আমি ইতিহাদ। আমার এই মুগ-যুগ-ঢাহী জীবনের প্রত 
পত্রে জগতের সব কথাই ত লেখা। আমার গৃহে বমিলে জগতের ইতি- 
হাসের মানচিত্র দেপিতে পাইবে । জগতের গলার আমি ইতিহ।স-মাল|। 
এ মালা শুকায় ন।। ০সই আন) জগতের এত শোন্ড!-_এচ আদর । জগতে 
অতীত ন! থাকিলে, এ মহছ্যন্ধকার লগং-অরণে। কেহ প্রবেশ করিত ন! । 

আমি ব্দঠীত । মন্ুযেয যে কথ। বলে না, সেই কথ| আমি বলি । 
যখন জগতের পর-পারে, জগতের কোন-“র্কহ আপে, তখন তাহাতে আনি 
হাত দি । অর্থাৎ, অগতের কান্ন ফুর!হলে আমার কানের আর্ত । আমি 
নিদ্ৰিত কথার ভাষ! !--অনস্ত কাল-সাগরের সোপান ॥ 

আমি-অচীত পুরুষ --অসীমের গৃহ ত/;গ করিয়া! তোমাদের অন্ধকার 
জঅস্তঃপুরে মাঝে মাঝে প্রবেশ কর । জগতের ভুল শুধরাইর। 'অনস্তের 
সঙ্গে মিল রাখিবার অন্য আমি আ(ল । তোমরা আমকে দেখিতে পাও 
না। আমি তোমাদের সব দেখিতে পাই-__বুক্িতে পারি। আম সত্ভা- 
দৃষ্টি । আমার উপর সমুদয় জগৎ্সংশার চলিতেছে । আমি জগতের 
নয়নের নয়ন-- তির ছ]াতি_ শৌন্দখেযর সৌন্দর্থা । আমাকে 
তোম্র। কখন ভুলিগ না । 





জনগেজ্রনাথ বন্দু । 


ন 


শা শী 


রশণীুর্ত্তি । 
ii 
পাই যদি কু এঠিতে রমনী 
প্রাণ ভরে গঠি তায় । 
ছাকিয়া নবনী চাদের অ1চলে 
খতি হকেোমল কায় ! 
নিবিড় .মখ্ের লুকান অ ধার 
বাচিয়া বাছিয়। ধরি, 
লে তনর পিঠে চরণ চুম্বিয়! 
চিকুর-প্রপাভ করি । 
ছায়ার বিকাশ গোছ! গোছ! তুলি 
এলায়ে এলায়ে তা, 
রচিয়। কুস্তল ঘুরায়ে উড়ায়ে 
রাখি ললাটের গা। 
নীরব নিশীথে পশি মিচ্ছতলে 
আধ-শশী তুলে আনি, 
সে কুস্ডল কোলে ঢালি ধীরে ধীরে 
গঠি সে ললাট খানি । 
খুলি দলগুলি ঘুমান পদ্যোর 
ঘুম তার করি খালি, 
তুলিয়া স্বপন সে ললাট গা. 
ঢল ঢল করি ঢালি । 
শিরীষ-কেশরে রচিয়া তুলিকা 
লয়ে মখমল ফাকি, 
সে ললাট তলে ধীরে ধীরে ধীরে. 


সেই ছুটি ভুরু আঁকি । 


রমণীমুর্তভি । 





৮১ 





নে তুক্ষদ কে।লে অনল করিয়া 
খুলে দেই ছুটি আবি 
অবশ-পলক, গেন ভেলে যাক 
আকাশের শেছে পাখি । 
সে উদাস চ'খে উঠিবে উথলি 
চাহনি আপনা-হার!, 
যথা পঙ্গাপুরে প্রপাতেল শিরে 
ভাসে গোদাবরীধ।রা । 
আনন্দের ঝা সে চাহনি হ'তে 
উথলিবে অবিরল, 
পুরুস পাষাণ পড়ি তার তলে 
শালিঘ়। হইবে জল। 
গোলাপের আতা অরুণ কিরণে 
কবি তিল অতরল, 
ফুট ফুট ক'রে অকুট রাশিয়া 
গঠি দুটি গগুতল। 
পূর্নিমা নিশীথে নিরজন হ'তে 
ছানিয়া মল্লিকা রাশি, 
ওষ্ঠাধরে ভার দিই মাখাইছা 
ফুটায়ে মোহিনী হাসি ।- 
প্রথম প্রভাতে ঘুমমাধা চ'খে 
ধবলার রেখা দেখে 
যেই আলু খালু, সুখের উচ্ছাস 
উঠেছিল এই বুকে, 
সে সুখ তুলিয়। ডালি সে অধরে 
মিশাছে সে হাসি তায়, 
মুচ্ছিত করিয়া কললা আমার 


রেখে দিই তার গান । 
৯৯ 


পোপ াশীশাশ্ীাটা পিসি 
৮৯ কল্পনা । 





দুর বংশীরবে নিদ্ৰিত নিশায় 
শুনি যে স্বপ্রের গান, 

ধন্দিয়া তাহাম ব্রচি মৃছ ভাব 
করি সে অধর দান। 

কবিঙ্গদি খুলে নেশা আনি তুলে 
মুছি মলা পিপাসার, 

সস্তানের গ্াধা মাখায়ে তাহায় 
রচি সে উরদ তার। 

নব ব্সস্ডের কচি লজ্জাবতী 
খুলিলে হুদঘ খানি, 

তুলিয়া সরম অন্দে অঙ্গে ঢালি 
ঢাকি সেই মুর্তি খানি। 

দেখিলে মে নারী ছু'ইলে সে নাই 
ছু ইলে পড়িবে ঢলে। 

সঙ্মন ছাপিয়া বদন প্রাবিয় 
বুকে সে যাইবে গলে। 

ঈশান। 


আত্মমর্ধ্যাদা । 
০ 
অনেকে আমাদের কআঅধঃপতনের অনেক কর্ণ নির্দেশ করিয়া কেন । 
কেহ বলেন আনৈনক্যহ1 অবনতির কারণ, কাহারও মতে জাতিভেদ 
অবনতির কারণ, কাহারও মতে গরহবিচ্ছেদে বলবীর্ধাহানিই ইহার মূল 
স্কারণ। এইবূপে নানা লোকে ন।ন। কারণ প্রদর্শন ৪১ ২ ॥ কিন্ত 
এক দুল কারণ হইতে যে অন্যান্য কারণ উৎ্পন্ধ হইস্রাছেত* এক প্রবল 
ন্রোতঃস্বততী হইতে যে শত শত শাখা বাহির হুইয়! নানাদিকে প্রবাহিত 





টি 


আতমর্ধযাদ। ৷ ৮৩ 








হইয়াছে, উহা সমর! ভাবিল্গ। দেখি না। আছ কাল প্রাচীন হিন্দু-লভ্যান্ভার 
কাথা লেপার, বঙ্গতায় কথপে[কথনে, শম্ধনে, স্বপনে শুনিতে পাওয়া যায়) 
চারিদিকে হিন্দু ধ্শ্মের হিন্দু সাহিতে।র, হিন্দু রীতিনীতি, আচার বাবস্থারের 
শ্ৰেষ্ঠত। যোধি গ হইন্চেছে। কিস্য এ সব গ'ৰ কেবল মুখের । আমর! পুর্ণ্ব 
গোৌরব, পুর্ন মনু হারাইযাডি বলির]ই সে সকলের বিশেব অভাব বশন্তহই 
আমাদের এত আস্ফালন, এত গর্সী। কেন আমরা এন্চ গুণ হারাইলাম ? 
কিসে আগাদের অতুল গৌরব পবংল হুইল ? আমাদের এ তলার, নিশ্চেষ্ট, 
নিরুদ্যম ঘোর আলপতভাব কোব! হঈতে আসিল কি কারণে আমাদের 
জীবন উদ্দেশযহীন, মহৎ লক্ষাগীল হইলাছে ? বমাদের ীবনীশন্জি আলে 
নাই কেন? ভাবিয়া দেখিলে স্পষ্ট গ্রাতীয়মান হুইবে, আব্মর্থ্যাদ।-জ্ঞানের 
বিলোপই সকল 'অনর্থের হেতু । আমরা বিদ্বেশীর নিকট. নিজত্ব বিক্রয় 
করিয়াছি; রাজা ধন বিপর্্ন দিই লাই । আম্মমর্ধাদাতেপ থাকিলে রাজা, 
ধন, ক্ষমতা সব থাকত; এ ধন পায়ে ঠেলিলাম ব(লয়! সমন্তই চলিয়া! গেল। 

ক্সান্মমর্থযা দাভরান মন্ছবোর সন্থষ্যত্ধ। মন্ুবাত্্ এই স্লদৃ় ভিত্তির উপরেই 
গঠিত। গে সকল বৃন্তি অন্য কে।নও প্র'ণীতে নই, এবং (যে গুলি অন্ত প্রাণীতে 
অল্প পরিমাণে আছে, সেই সকলের সমাক অস্থশীলন, বিকাশ ও কারাই ত 
মহলা । অথবা গেই সকণবুন্ির কোন একটী চরিতার্থ করিতে [গিয়া 
যখন মানুষ কল নিকু& বৃত্তি দংযনিত করে, নিজ স্বার্থ বিস্থ 5 ছয়, অবিকৃত 
চিত্তে, উল্লাসে, উৎ্প!হে আপন প্রাণ বিসঙ্্রন করে, তাহার সেই কাৰ্ঘযকেই 
প্রকুত মন্্যাত্ব বলা যায়। তবেই বলিতে পরি, আম্মমধাদ1-ঘতান সকল 
মহৎ বৃত্তির উল্রেসক, শকগ। সহ বৃত্তির প্রহ্থতি। যতই আমাদের 
লিলত্ব প্রদারিত হুম, যতই আমর! নিজ যঠত্ব আচ্ভব করিতে থাকি, তই, 
আমরণ নিঃস্বার্থ হুঃ । ততট আমাদের উচ্চতাবদমূ-হর বিলক্ষণ অন্ুশীলন 
হয়, (সে গুলি ততই স্কুন্তি পাইতে থাকে । আআন্ধমনৰ্যাালাল্ৰ:ন সকল উচ্চ 
সির সহিত একগ্রন্থে গ্রন্থিত * এ জালের লেপ হইলে সে সকলের অশ্যহালি 
আঅবশাস্ডাবী। কুলক বৎসর পূর্বের একত1 লইদ্গ] ঘোর আন্দোলন হয়! 
গিয়াছে এত, যে আমাদের ক্ষিছুনাত্র উন্নত হইবে না, একত৷ 
ভিন যে আমরা একটা জাতি বলিয়া পরিগণিত হস্টতে পারিব না, একতুূ। 









৮৪ কল্গনা ৷ 
ব্যতীত ঘে কোনও জাতি কখনও স্বাধীন হইতে পারে নাই, এ কথ! আবাল- 
ব্ৃদ্ধবনিতার সুপে শুনা গিষাছিল। কণাটিতে কাহারও মতদ্বৈধ হইতে পারে 
ন! বটে) কিশ্ট তাহার কোনও ফল হয় নাই: কেন? বৃক্ষের মূল ভাড়িয়। 
কগ্রভাগে ললসেচন হইয়াছিল বলিল্লাই ন্োনও ফল হুয় লাই। আন 
মর্খযাদ1-োধ না দম্মাইলে কাহাকেও একস্ত্রে আবদ্ধ কর! যায় ন!। ঘখন 
আমর] আপনার হীনত! অন্তরের অন্তর হইতে অন্থভব করিব, যখন আলোর 
হীনতায় আমাদের হ্য় ভাঙা যাইবে, ভখনই: বুঝিব, এই মহান্ভাবে 
হদল্গ পুণ হুইঘ্রাছে. তখন আমাদের মধ্যে প্রকৃত একতা জন্মিবে। তখনই 
আমাদের থার! শ্বথার্থ কার্ধা__গহ্ছৎ কার্থ্য সম্পন্ন হুইবে। পরস্থার্থে 
নিজন্বার্থ মিশির। যাওয়াই একা । আন্ধমর্থাদ!-বেংধ যথন হাড়ে ছাড়ে 
ঘিশিয়া যাইবে, তখন পেই গহৎ্ভাবকে লক্ষণ করি৷! পরশ্বার্ণরক্ষাকে 
নিজস্বার্থরক্ষ! মনে করিতে লক্ষম হুটবে । আবার সেই মহান্ভাবে যাহার 
হৃদয় ভরপুর, তাহার নিকৃষ্ট বৃত্তি সকল আপনা হইতেই সংযমিত হই? 
যাক্স। নীচ দিকে তাগার দৃষ্টি পতিত হয় না। পরনিন্দ|। পর্চর্চ্চ।, 
পরের ক্ষতি তাহার উন্রত মনে স্থান পায় না। নুখৈষ্থর্ণয ইহার নিকট আঃ 
তুচ্ছ । ইহার বিন্দুমাত্রও অঙ্গহানি করি! তিনি সুখ্‌ সম্পদ লাভের চেষ্টা 
করেন লা । এই বলে বলীয়ান হয়া তিনি দারিদ্র, ঘঙ্্রণা, ফ্রেশ অকাতরে 
লছ্য করেন । 

কালের পরিবর্ল্তনে এ ভাবেরও পরিবর্ধন হইয়াছে । নূতন শিক্ষণ প্রভাবে 
এভাব নূতন আকার ধারণ করিয়াছে। এখন আস্তনর্ণ।াদ। বলিতে মঙ্যার্থী 
রক্ষা কর] বুঝাঘ না। শিশি যত নত, বিনয়, প্রীতি প্রভূতি উচ্চ'্ত/ব 
সকল দ্বদয় হইতে দুএ করিয়া অহঙ্কারী, উক্ধত হইতে পারেন, ভ।চার 
তত আব্মমর্যাদা-ও্রান বাড়িতে থানে। এখন শঙুস।ত্ব রক্ষা জুলিয়া 
আঅ(ত্মমর্ঘাদার বৃদ্ধি তর লা; অন্থুঘঃত্ের আবমাললা করিয়। এই ভাবের 
স্বর্তি করা হয । এখন আপনাকে মন্ত লোক ভাবা এবং আলি 
বাতীত সহশারশুদ্ধ লোককে নিজাপেক্ষ। সর্বাৎশেক্্থীন মনে করিয়? 
আত্বমর্ধ্যাদ। রক্ষ। কর! হয় । সকগ বৃত্তির পানা ফী, কোনও 


বৃর্ওর কণামাত্র অঙ্গহানি লা করিয়। যে অস্মমর্ঘ।ানা কর। খায় না, 








নর আব্মমধ্যাদা। ৮৫ 





আক্মমর্ধদার স্বুর্তি হয় লা, এ কথা আমর! একবারে বিশ্বত হইমাছি। 
একজন হুশিক্ষিত অভশ্িক্ষতের লহত কথাবার্তা কহিলে, তাহার প্রতি 
সন্সেহ বাবহাল কৰিলে, আক্কামর্গগানা ন্ট হজ যাইবে, মনে করেন 
তাহার বিশ্বাস, লোকে বলিবে, ইনি তত জ্বানী ও বিদ্বান হইলে অল 
শিক্ষতের প্রতি প্রীতি প্রদর্শন করিতেন না, ইছার মন এখনও তত 
উন্লত হয্ন নাই। উচ্চপদ্ লোক লিস্রপদ্বস্থ লোকের সহিত একাললে 
বলিগ! কথ। কহিতে, তাঁহার শছিত লযভাবে ব্যবহার করিতে বড়ই: কুষ্টিত 
ছন; পাছে তাহাতে ত’হার পদুমর্শযার্দার বিশেষ ক্ষতি হয়, পাছে 
ভাহাকে তাহার মত লোক আর খাতির লা করেন” এবং, পাছে সেই 
নিঙ্গপদন্থ লোকের প্রতি শ্রচ্ছা, ভয়, ভক্তির ক্রাট হয় ধনী শ্্ধিনের 
দিকে ফিরিয়া চান লা, তাহাকে ক্ষুপ।র পাত্র মলে করেন, পাছে সম'জে 
তাহার মান্য কমিয়। যায়। ক্রঘে এই নূন প্রকারের আত্মমর্ঘাদ। 
এইরূপ দাড়াইয়াছে যে, এখন পুত্র পিভ/কে শ্রক্ধ। করে না, কনিঠ জাতা 
দো ভ্রাতাকে মানা করেল।। মাত্তগর্ভ হইতে পড়িস্সই এপন গকলের 
বুদ্ধি তীক্ষ এবং বিব্ডেনাশ্দি পরিপক্ক হয় । এখন কেহই পরাধীন 
হইতে চান না। পুত্র পিতার পরানসর্শাহুযারী ক্যর্ঘয করা দূরে থাকুক, 
পিতার আছত!বছুন কর! বআশ্রমর্ষ)াদাহানিস্নক মনে করেন । এখন কোন 
কার্য করাইছে হইলে আ্যঠকে কনিষ্ঠের নিকট, ‘অমার এই উপকারটি 
করিবে % এই ভাবে অছুরোধ করিতে হুদ । কারণ, তিনি ১৬1/-/০51১৩০৮ 
নামক যে একটা মুকুট শিরে বছুন করিতেছেন, তাহুর প্রতি সর্বদ। নজীর রাখা। 
চাই । এই ৪০1(-:০81১০০৮-এর নিকট গুরু লঘু নাই । শ্রদ্ধা, ভক্তি প্রভৃতি 
সত্বন্তি নিচগ্জ এখানে উঁকি মারি পারেন ন1। এই 3০1£-৮০৪)১০০৮ 
লাক আস্ুত পদার্থট কি জানি কোন্‌ মহাদেশ হইতে আদনানী 5ইয়াছে 
ইহার মূল [8১350551165 নামক একট দিগ্গজ শব্দ । Iudividuality 
বাক।টি আদলে মন্দ নহে । কিস্য আমরা ইহাকে নুতন ভাবে-বিপরীত 
আকারে মহাধুমধ্যুমের সহিত, ঘোর কোলাহল করিয়া ইহার অভ্যর্থন। করিয়।- 
ছিলাম এর id ইহাকে আমাদের হ্ৃদয়ুর।জ্যের অধীশ্বর করিয়াছি । 
আমর! পূৰ্ব্বে যে আয়বিক্রদের কথা বলিয়াডি, Individuality তাহাই. 
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করতে নিধেব কনে । কিন্ত অনেক ভাল ছিল্ষি যেদন বিক্বত্ব_ নকল 
আবন্ছ/্ আমাদদর দেশে আাসিয়ছে, এটিও গেইক্ূপ । এটির অর্পণ আমর 
এখন এইরূপ করিয়াছি । আপনাকে মহাগণ্ডি 5, মহাঞ্তানী মহাপুরুষ 
-ভাবিতে হইবে, আামি কোন বিষয়ে ক:হারও অধীন মতাবলব্বা হুইয়া 
নিচত হারাইব না, কারণ স্বাতস্ত্রই উন্নতির মূল।” যিনি যত উক্ত, 
যিনি ঘত গর্ধিতি, ঘিনি যত সর্ধবীবে অশ্ৰন্ধাবান্‌, ভাহার Individual 
ততই বাড়িতে থকে, ততই বিস্টু ত হয়। কিন্ত ইহার মূলে কত গলদ, 
আছে সহদ্দেই বুঝ! যাইতেছে এবং ইহার পরিণাম যে বিসযয় হইন।ছে 
তাহা বিচির নহে । গে পূর্ণ হইতেই আপনাকে বড় ভাবিয়। রাঁপয়াছে, 
মে কখনই আপনাকে বড় করিতে পারে না। আমা আপনাকে বড় 
ভাবি বলিয়াই আমর! পক্কতপ্রস্তাবে দিন দিন ছোট হইতেছি। প্রকুত 
আস্মসর্ঘ)ান। মঙ্বাত্ের প্রহরী । মনুষ্যত্বের গায়ে যাহাতে একটুও 
আচড় না লাগে আন্ত্মর্স)াদ। সতত সেই চিন্তায় চিন্তিত । এ কথ। আমর 
বুঝউয়1ছ, আমরা ইহা বুঝাইযাভি,. যে পঅতা, বিনয়, গীতি, শ্রদ্ধা, 
ভক্তি, মহ প্রভৃতি মহত্ব গুলির আন্থশীলন ও সামঙ্গস্যরক্ষাই 
প্রত মনুষ্যত । কিক যে, বিদ্রাীয় SclCrespect ft Individunlity 
্পান'দিগেব এ সকল বৃত্তির নূলে কুঠ:রাখাত কাদিডছেছে, আমাদের মম্থম।ত্ব 
না বাড়াঈয়। অনবরত কমাইতেছে, তাহার ফল ঘে বিষময় এ কথ! বলা 
বাছলা । নকল (জিনিষ বলিয়া কাদ্ও নকল হইয়াছে। যেপানে 
Self-respect- এল  প্রক্কাত কার্শাক্ষেত্র, সেখানে উহ! একবারে অন্তর্ধান 
হইয়াছে । আমরা এন্ডপে কেবল একটী দৃষ্টান্ের উল্লেখ করিব । 

সকলেই জানেন, বাঙ্গালী-লীবনের প্রধান লক্ষ্য চাকুরী ৷ বাঙ্গাণী ক্ষুল 
কলেজে পড়েন, গ্রাঙ্ছুয়েট হন-__চকুরীর জলা; বাঙ্গালী যে আ্রাণ৷স্ত কিয়া 
বিশাল জানসমুদ্র মন্থন করিতেছেন তাহার পরিণাম লেই চাকুরী । বাঙ্গী- 
লীর লক্ষ্য এতদপেক্ষা উদ্ধত হয় না। বাঙ্গালীর উচ্চাভিলাযের, আশার 
সীমা এইখানে । এই কে্্র্ানে থাকিতে থাকিতে ভিন্ছি আযহার হইর। 
পড়েন । এখানে আন্রমর্ধযাদ)র আর চিহ্ন পর্থান্ত ভিউ আদি না। 
তিনি পিতার তৎ্“সন! আন্থাযোগ লহ্য করিতে পারেন না) তখন Sell-respcet 





হেমচত্ছ ॥ ৮৭ 





সুত্তিম।ন্‌ হুইয়া উপস্থিত হপ্স। কিস্ত "গাফিসের প্রন কারণ বা অকারণে 
যত কেন ভঙ্লন ককুন না. গ'লাগ?লী পর্ষ/স্তগ তিনি অকাতরে আসন 
স্কোচে সঙ্থা করেন । প্রভুর 'তআাভ্বার সপেক্ষ'দ্র তিনি শর্পাদা সসন্থমে ভালিল 
থাকিতে পারেন। কিস জোষ্ঠ সঙ্গোদরের নিকট শ্ণেকের তলে ওন্দপে 
দ।ড়াইতে তাহ!ব্র বড়ই ঘগণ। বোধ হয খন ত'হাৱ মনে হম, “ভুতোর 
মৃত এরূপভাবে আমার অবষ্ডান কর! কি উচি5 হইত্ছেছে %” পি, ভ্রাতা. 
জেঠা, খুড়া যে কোন গুকুক্ষন যখন গে ব্যাক করিতে পলেন, তাহ! করিব।র 
পুহদ্দ ছিতাছিতল্ঞানের সহিত পরামর্শ করেন তখন পর্বুদ্দি 


(C cons- 
1088০ ), 


সহজ বুদ্ধি (7০770), 5০১90) প্রভূত পারিমদবর্গ উপন্ধিত 
হণ, কিন্থ সাছেবের আসহ্ধাপ!লনের লময় এ সব পারিষন্বর্গ আঁগেত'গে 
রণে ঢঙ্গ দেন। ইহাই আম'দের চূড়াস্ক আত্মমর্ঘাদ/স্রান ! ইতাই আমর! 
শিগিতেছি, উচাট আমরা দয পোষণ করিত্যেছি । 

আত্মমর্ধ।াদ। কাহাকে বলে, সমন! একরাপ বুগাইন্ডে চেষ্টা করিয়াছি 
এই: মহৎ গুণ হার[ইরা অবধি আমরা যে স্তুথ, সাসীনত! পর্বাদ হ!রাইতেছি; 
দিল্‌ দিন_পশুবৎ হুইতেছি, বারাস্তরে তাহা! বুস্বাইতে চেষ্ট। করিব । 


শ্ীগোবিন্দলাল দত্ত । 





হেমচন্দ্ৰ । 


দিবা অবসান প্রায় । সুর্য ডোব ডেব হুইয়াছে । আকাশের, পশ্চিম 
কোনে খানকতক রাঙা মেঘ ইতস্ততঃ ছুটিয়া বেড়াইতেছে। 
শ্রীষ্মের যেন একট! ভ!ব উঠিতেছে ৷ দিন যার যায়। হেম সেই যে ভোরে 
উঠিস্বা ভাক্ত(র ঢ্রাকিতে গিয়াছে এখনও আনিল না কেন? মলোরম। 
কাদিতে, লধর্গল । (বিরাপ্র বড়ই ভাবিতা হুইল) বৃদ্ধার অবস্থা অতি 
ভয়ানক হইয়। উঠিয়াছে. আর স্যর কাটে না। বৃদ্ধা অলক দিন, হইতে 


পৃথিবী হইতে 



























৮৮ কল্পনা । 





রোগ ডেপে করিতেছিল, শরীর বড়ই ক্ষীণ হুইয়া আসিয়াছিল; ক্ষিত্ত 
তথাপিও এতদিন তাহার জীবন স্তিমিত পরা প্রদীপের নাযায় একরূপ কাটিয়া 
গিয়াছ্িল । পুলের মুখখানি দেখিবার ভ্রন্য বৃদ্ধা জনমত উৎ্কণ্িত হইয়।- 
ভিল। হঠাৎ একেবারে পুন ও জামাতাকে দেখিনা আন অল্লাদের শীম। 
রহিল না) কিন্ত শে রুগ্নাবস্থায় পে ক্ষীণ দেহে তন আহ্লাদ সিল ন!-_ 
শেষ রাজি হুইভে বৃদ্ধার অবস্থা অত্যন্ত মন্দ হই পড়িল। বৃদ্ধা স্বাল 
টানিতে লাগিল । একদিন কোনও ওসধ পড়ে নাই_-কে চিকিৎসা 
করাইবে? চেন তাহা ভাবিয়া কালিল, আর বিলঙ্গ ন। কারয়া তৎক্ষণাৎ 
রানক্কষ্ণকে যার নিকউ র!ধিয়া দূর গ্রামে ডাক্তার ডাকিতে গেল । ক্রমে 
সকাল হইল, রে।দ বাড়িল। তাহার মঙ্গে সঙ্গে প্রান আরও বাড়িয়া 
উঠিল। কে দেখিবে & এক বিরাজ ভিন্ন বাড়ীর আর কেহই উকি মারিয়1 
দেখেন না । একা বিরাজ কি করিয়া উঠিবে? মনোরম। বালিকা, সে 
কেই সকাল হইতে কেবল অলম্মধারে কাদিতেছে। রামরুষ্ণ এ অবস্থায় 
কগল পড়ে ন! ই, তায় “স বিদেশী, কার কাছে যাইবে ? পাড়ার তুই এক 
আন এক আধবার দেখিতে আসিল, অনেক দুঃখ লান!ইল, কেহুবা ছু এক 
ফোট! চক্ষের জল দেলিতেও ক্রাট করিল ন; বলা বাছলা, কেহই: বৃদ্ধার" 
শয।! স্পর্শ করিল ন, দুরে দাড়াইয়। দাড়াইয়! বপনাদিগের সহামতুতি 
প্রকাশ করিয়। চলিয়া গেল | অনেকেই যাইবার সময় জানাইয়! গেলেন, 
তাহাদের যাতে কোনমতে ইচ্ছা ছিল না, কেবল ‘পোড়া সংশার’ চলে না 
বলিয়া কাছেই চলিয়া যাইতে হইল । কয় দিন ধরিয়া কর্তা ও বাড়ীতে 
ছিলেন না ॥ 
মনোরমা, বিরাজ ও রাম্কুনঃ তিনজনে বৃক্ষার শঘ্যাপা!শ্মে বসিয়া কাদি- 
তেছে। বৃদ্ধার বন্ত্রপা তখন অপর্নিদীম, মুহুন্‌হঃ জল চাহিতেছে, থাকিয়। 
পাঁকিয়। জলের জলা “হা করিতেছে । তাহা দেখিয়া তিনজনে আরও 
কাদিতেছে । বৃক্ষা বারব!র হু! করিয়াও জল পাইল না, তখন কথা কছিবার 
শকতি ছিল না, গেডাইয়া গেডাইয়া বলিল_-“ল-অ-ল ।” ক্ভুলোরঘ। উচ্চে 
কাদির! উঠিল; বলিল-__''যা, আজ যে একাদশী 1৮ সং এক যেন 
* লুঙুস্থভি জাগিন্স! উঠিল * বৃদ্ধা সে কথ শুনিশ্ৰ মানসুখে চুপ করিম রহিল 











অন্তিম ডুন! আবার স্দোর করিল. চে?! করিও বুক্ধা শ্ভির থাকিতে পারিল 
না, আবার হা।করিল॥। মলোরমা ক্রিয়া! বিরাজকে বলিল-_"কি করিব, 


দিদি? বিরাজ বলিল-__"'যে পাস ছয় আনার হুইবে. একবিন্দু গঙ্গাজল 
দঃ 1", মনোরম। পারে গঙ্গাজল লই দিতে গেল । রৃক্ধ। হা করিল। 
রাম্কস। রাগিয়! উঠিল ; বপিল-_“জল দিও না. কেন পরকাল নষ্ট করিবে ?” 
মনোরম ভ।বিতা হুইল, মার গ’লে জল দিতে পারিল লা, হাতের জ্লপাত্র 
কাপিতে লাগিল 1 রক্ধ। ভাঙা বুঝিল, একবার €সউ অূলপাতের প্রতি 
নির্ণিমষ দৃষ্টে চাহিল, নয়নের অপাঙপ্রয় প্রাবিত করিয়া! তুষ্ট বিন্দু অক 
গণুংন্থলে গড়াইয়। পড়িল । “মা গে।? বলয়া বঃলিকা উচ্চৈ:গ্বরে ক্াপিয়া 
উঠিল । স্বভাবকোমল সিরাজ সে দৃশা আর দেখিতে পারিল না। 
বসনাঞ্চলে চক্ষু মুছতে ওুছিতে নিংশন্বে তথা হইতে উঠিয়। 
চলিল । 

পাড়ার অতি নিকটেই বনমালি ভট্টাচার্শে।'র গৃহ । ভট্টাচার্ঘ। মহাশঙ্গের 
‘বিজ্ঞ’ বলির বড়ই একটা নাম ডাক ছিল । সে গ্রামের সকলের এব বিশ্বাস, 
বনম।লি ঠাকুরের নায় অপাধবিদয, তীক্ষবুক্ধি ও বিচক্ষণ লোক কলিক্ষা।লে 
আর জন্যিবে না। করিত আছে, বনম!লি একদিন তাহার গুরুর উপাণছ- 
প্রচার ভক্ষণ করিয়াই সর্দশাস্বিশ।রদ হইয়। উঠেন। মনু তাহার মূখথাঞ্রে ; 
ন্যায়, অলক্কার সকল নগদপপণি $ নিনানশাপ্সেও অলাসারণ ব্যুৎপত্তি 1 আনেক 
ক্লিন হইতে ভট্টাচার্য গোটাকতক অ স্টপ ছন্দ মুখস্থ করির] রাখিযাছিলেন। 
নার, অলঙ্কার, ”্বতে যে কোন বিসয়ের বিচার উপস্থিত হুইলেই ভট্টাচার্য্য 
মহাশয় হাপির1 হাগিয়া টিপিয়| টিপিয়। ভাত নড়িশ্না আপা বুরাইর। 
ছুই একটি অন্থ্ুপ ছন্দ বলিত্েন ; দর্শকমণ্ডলী, শ্রোৃমণ্ডশী অবাল হম 
ত।ছার বিদার প্রশংসা করিত। এক দিন নাকি তাঁহার মনুর বিচার সময়ে 
পাড়ার একট। এন্ট.ন্স পাশ করা ছুষ্ট ছেলে তাহার শোক শুনিয়া বলিক্সা- 
ছিল, তাহ! বিয্ণুপুরাণের শ্রোক। বল! বলা, সেজন্য সে ছেলেকে 
অনেকের নিকট রক্ষার খাইতে হইয়াছিল । যাহা! হউক ভট্টাচার্ণুয 
মহাশয়ের গর্ব যুড়িয়া একটা বড় খ্যাতি ছিল। চাষা ভুষে। পর্ধান্ত সকলে 
বৈশদ্ধ আপদে তাঁহার নিকট পরামর্শ লইতে যাইত ৷ গৃহের দাবায় বসিয়া? 


MM HOSOI 
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৯০° কল্পন। ॥ 





কুপ্রক্গঘালা গলে, চন্দনটিপ কপালে ভটাচাগ্য »হু!শয় মহাভারত পাঠ 
করিতেছেন ) চারি পাশে বসিয। পাড়ার বা যসীগণ সেই ‘অন্ত সমান' কথ! 
শুনিতেছে, আর মাকে মাবো ভট্টাচার্য মচাশয়ের ওনপনার প্রশংল। কার" 
তেছে ; এম সময়ে (বিরান লেইখালে উপস্থিত হইল । দিরাজ মধো মধ 
আনেক ভরত নিয়ম করিত, ভট্টাচার্দ্য মহাশছ অনেক দক্ষিণা হস্তগত করি- 
রাছেন, তাহার গৃহে অনেক নৈবেদা আসিয়াছে; ফলত2 বনখালি ঠাকুর 
সে জন্য বিরান্রকে পহু কল্িতেন । বিরাজ কাদিগ্র ভট্ট।চার্থ। মহা!শমকে 
কল জানাইল॥ একবার নাড়ি ধরি দেখিয়া আলিবার জন্য অনেক 
অনুনয় করিল ভট্টাচার্য। মহ।শম্স বালবিলম্ব না করিস্বা নানাবলি লইয়া 
তাহার সঙ্গে গমন করিলেন। 

ক্ষার তখন শ্বাস প্রবল হুইগাছে ; ভট্টাচার্য্য মহাশর তাহার শিক্পরে 
বিয়া বামহন্ডের নাড়ি টিপিয়। ধরিলেন। নাড়ি বুঝি পলাইবার চেষ্টা! 
দেখিতেছিল ; বৃদ্ধ মুখ বিকৃত করিয়া একটু শরিয়া! বিঘা অধিকতর তোরে 
চাশিয়। ধরিলেন । পরে তাহাদিগকে বলিলেন “আর আধিক বিপন্ব নাই, 
অস্ভিম লময় উপস্থিত ।” বালিকা মনোরম! এতক্ষণ একদৃষ্টে বৃদ্ধের নাড়ি 
পরীক্ষা দেখিতেছিল, লে কথ! কর্ণে যাইবাষাত্র ‘যা গে!’ বপিক্পা চীৎকার 
ছাড়িয়া উঠিল। বিরাছও কাদিতে লাগিলেন। রাঘকৃষ্ণকে অিয়ঘাণ 
দেখিয়া ভট্টাচার্ধা বলিলেন,বাপুহে ! শোকের এ সময় নর, ঘরে মারিও না, 
বাহির করিবার উদ্যোগ দেখ ৷” রামক্কৃঞ্চ গদগ্পন্রে বলিলেন--এআর্ি 
একাকী, আর লোক কোণায় ?* ভট্টাচার্য! মহাশর যথার্থই পহোপকাক্সী_ 
বললেন, “আমি লোক আনিতেছি, তুমি ততক্ষণ ইহাদের সামনা কর" 
ত্রাহ্মণ চলিয়া গেলেন । ৫ 

মনোরম। কিছুতেই সাস্বলা মানেতেছিল না, ‘মা মা’ শব্দে কেবল উচ্চে 
রোদন করিতেছিল। সে রোদন শব্দ উপর হুইতে শুনিয়। মহামায়। তাছ।র 
মাকে সম্বোধন করিয়! বলিলেন--“'হ্যা মা, মাগী মালে! নাক্ষি 2 তাহার 
মাত! বপিলেন--“ত।ইত মা, এ যে মরাকাহ্রাই বটে !" হামযা একটু 
উত্তেজিত স্বরে বলিলেন "বল কি, ঘরে ম'লে1 1” আম উত্তর করিলেন 
“//ওম়।--সত্যই তো 1” এই অমঙ্গে অরুণ নীচে য।ইবার জন্য ফ্লৌতা ইয়া 
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আলিতেছিল, মহামায়া তাহার হাত ধরি! টানিলেন, বলিলেন -- “ছি বাব]! 
গুখামনে যাইতে নাই ৷” অরুণ বলিল-_“কেন ও যে মাধি র’'য়েছে $ এই 
কপ! শুনিব!মাত্র মায়ে শিল্পে একেবারে জলিজ্লা উঠিল ; তুই জন বির্বাজের 
উদ্দেশে সহস্র গালি দিল । বালক বরুণ তাহাদিঙ্গের ভাব দেখিয়া মারি 
খাইবার ভয়ে অল)জ্র চশিয়! গেল । 

রোদ পড়ি! শিল্নাছে। প্রাঙ্গনে ভুলসীতলাঙ্গ রুগ্ন অভ্তিমশত্যায় 
শাছিত রহয়াছে--তাঁহার চারি পাশে ভষ্টাচার্ঘয/প্রদ্খ প্রতিবেশীগণ বসিয়া 
উচ্চে নাম ডাক্িতেছেন ; অদূরে বালিক! মনোরম! ধুলায় পাড়ত্। চীৎকার 
।ছাড়িতেছে ৪ বিরাগ কখনও মনোব্রমার চক্ষে বদল বুছ!ইতেছে, কথন 
আ(পলার চক্ষের জল মুছিতেছে ; কেম সারাদিন অনাহার ও পথশ্রমের পর 
ডাতুনর লগ দিরিয়া আচিল । সহসা কে যেন তাহার মাথায় বজ্জাঘাত 
করিল । সম্মুখের পে দৃশ্য দেখিয়! হেম দাড়াতে পারিল না, “মা গো” 
বলিয়। তৎক্ষণাৎ আছাড় খাইয়া পড়িল । কুগ্ার শেষ হুইর! আলিয়াছিল, 
তথাপি হেমের লে ডাক কর্ণে যাইবাযাত্র কসপ্রপুর্ণলে চনে একবার চাহিয়া 
দেখিল । হেম আর শ্থির থাকিতে পারিল ন।; বালকের ন্যায় কাপাইল। 
পড়িয়া সে বক্ষের উপর মাথ। রাখিয়। কাদিতে লাগিল । মার প্রাণ কত 
কাদিয়াছিল তাহা কে বলিস? এই সমত্জে আবার অন্তিম তৃদ্ত। জোর 
করিম উঠিল ॥ ব্রহ্ম শত চেষ্টা করিয়াও স্থির থাকিতে পারিল ন, হা 
স্তরিল । নিক্ষটে গন্দাপল ছিল, হেম তাড়াতাড়ি মুখে অল ঢিতে গেল। 
ভট্টাচার্থ। মহাশর আনি! তংক্ষণাৎ ভাহ।র ছুই হাত ধরিলেন। বলিলেন 
“ছি! পরকাল নষ্ট করিও না ॥ আজ একাদশী)” হেমের মাথা শখুরিমন। 
গেল, কু।দিয়া বলিল --“‘দে পাপ হয় আমার হুইবে, আমি এ যন্ত্রণা আর 
দেখিতৈ পারি না” ডট্রাচার্ঘখা বলিলেন--"তুমি বালক ; শাত্র মানিতে 
হয়; ভাল, কর্ণমলে গঙ্গ।জল.দ[ও) সে কথার হেমের মর্্মস্থলে কে ঘেন 
আস্ফুশ ফুটাইয়া দিল । সর্ব্বাঙ্গ পিয়া তাড়িত বাহির হইতে লাগিল, দুঃখে 
্ভিভুত হুইল পিস; ক্ষোভে হাতের সেই জলপাত্র দূরে ফেলিল। দির। 
উচ্চে কার্দিশ্ডে লাগিল । কুগ্রার প্রাণ তখন বাহির হইবার পথ দেখিতে- 





ছিল১) আবার হা করিল । হেম তাহ! দেখিল, বুক ফাটি) যাইবার” 
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উপক্রম হুইল, কাহাকেও কিছু না বলিয়া অঞ্জলি পুিয়া মুখে জল 
ঢালিয়া দিল। জল গলাধঃক্ুত হুইল না। হুই কস বহছিয়! গড়াইয়া 


পড়ল । 
[হন্দুশাস্তের শ্রাক্গ হইল)! 
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কয়ে বিশাল শূন/মণ্ডল পবিত্র চত্ট্রিকার!শি বক্ষে করিয়া শুত্র-সলিল। 
পূর্ণগর্ত। আতব্বিনার ন্যাঘ্ আপন মনে থেলিয়। বেড়াইতেছে, উহার সঙ্গে 
আমাদের জীবনের কি লাগৃ4) আছে, তোমরা বলিতে পার কি? বলিতে 
পার কি, গগনতলে এ হালিমাখ! চগ্াননখ/নি দেখিতে পাইলে, হ্বদঘস্ছ 
আকাহক্ষারাপি কেন এত স্বীত ও উদ্দেপিত হুইয়া উঠে? যণনই আনি 
একটু সাম্মস্থ হুইয়া! হ্ধাকরের কৌনদীজালবেষ্টিত শৃল্যমার্গের দিকে লক্ষ্য 
করিয়াছি, তখনই যেন আমার বোধ হইয়াছে যে, আকাশের ওঁ ভাবটুক্থ 
আর আমার শ্যদগ্লের আকাক্ষ গুলি ষেন দুইটি বিরুদ্ধ ধর্শ্মমপন্ন বিহ।দাত 
তাড়িত-পরিচালকের নায় পরস্পরকে আকাঙ্ক। করিক্সা ছুটিডে চাহিতেছে 
তাই দিভ্তাল( করিতেছিলামঃ আকাজ্ষ[র সঙ্গে এরূপ আকাশের এত প্রণ্র 
কিসের ? 

জ্যেৎপাবিধোৌত আকাশনগুল_স্থকঠ-নঃহত লঙ্গীত-লহুরী__চত্রকর- 
প্রতিবাশ্বত বিশাল জলধিগণ্ভ, এ সকলেরই সঙ্গে ঘেন কআকালক্ষার বড় ভাব 
এত প্রণয় আমি কখন আর কোথায়ও দেনিভে পাই নাই। এত এক 
হইবার ইচ্ছ।» এত মিলনার্থা, দর্শনে এত উত্তেজিত, প্রীত, প্রেপমী কি আর 
দেখিতে প1ওছা নায়? কিসের এত বদ্ধভা এ কথাটা বুঝিক্রাও নুঝিযা 
উঠিতে পারিলাখ না ॥ একবার মনে হয় যে, উহার হিকই প্রস্কাতির । 
এ জ্যযোৎস্থাবিধৌত 'আকাশমগুলের ন্যাশ্ন আমর এ আকাশ্ষী/ও বিশ।ল 
“অথচ সশীম, পরিপার অগচ অস্দূট ॥ এ প্ছক$-7:স্যত সঙ্গীতধকনির 
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ন্যায় ইহ।ও ধীরে পীরে জুনয়দেশে কিছুকালের অন্য ক্রীড়া করিয়া চিত্ত 
মাতাইয়। আবার শুনোতে মিল[ইয়! যায় _ইহার 9 সুর অবিচ্ছেদী। আর 
ওর চক্রকর-গরতিবিদ্বিত বিশাল জলপিগর্ভের নাগ ইহার অস্তরদেশেও একটি 
সুন্দর প্রতিবিন্ম দেখিতে পাওয়। ঘায় ইহার প্রবাহও ঠিক গরহ্কপ সতেজ 
আঅগচ মদুল্তামম। এই কি এত প্রণয়ের কারণ? কি জানি, বুলিয়াও 
বুঝিতে পরলাম ন', তোমর। একপ| বলিতে পার কি? bed 

আ।ম।র এ আকাঙ্গার প্রকৃতি এতক্ষণে ঝোপ হু তোমরা বুস্দিতে পারি- 
যান্ু। এ আকা ধনার্ল্নের নহে-_নিদা!গাতের নহে _ স্তুপ- 
সস্ডোগেরও নহে। এ আকাকক্ষা উহার শ্ৰধণ্। পদাৰ্থ ব। ভাবরাশির সঙ্গে 
মিলনের অভিলাব--লীন হুইবার হইচ্ডা। ইহাই কি আমাদের শাস্মীয় মুক্তি 
পরত্রশ্মে লন হুওয়।? শাল আনি না, দর্শন পড়ি নাই, যোগ কাহাক্চে বলি 
বুঝি ন।, কফিন) আমার নেন বোধ হয় যে আমার এ আকাক্ষাগুলি এখন 
যেমন ক্ষণকালের জন) ওঁ হাস/ময় গগনম গুণের সহিত (মিশিতে চাহিতেছে 
মিশিবার জনা ছুটাছুটি করিত! বেড়াইতেছে, ঘদি কখনও [কালের জন্য 
এইর্লূপ অভিলাষী হুয়, যদি করনও সে অভিলাষ পূর্ণ হম, তখন আমার 
'আক।জ্কার মুক্তিলাভ হুইবে-আমিও নুক্ত হইব। আক যেষন ও গগন- 
মণ্ডল আমকে মাতাইয়! তুলিয়াছে, যখন জগতন'্ হিমালয় পর্্দত হইতে 
সামান্য বাধুকণা আমাকে এইন্জপ নুদ্ধ করিতে সক্ষম হইবে, আকাজ্চাককে 
তদ্লহ মিশিতে পাকাজ্ফ করিবে, তখনই আমার যুক্তি হইবে । যদি মুক্তির 
আর্থ এই ন! হয়, আমি সে মুক্গি চাহি ন।। 

সৌন্দর্ম। উপলব্ধি কি তবে মুক্তির পধান সহায় ? যে যাহা বলে বলুক, 
আমার নিকট তাচাই বটে। প্রকুতিন্ত স্মস্ত পদার্থে গৌন্দর্ধ্যের বিকাশ 
দেখিয়া! তাহাতে আন্মহারার নান প্ীকতিতে লীন হওয়া ব! মুক্তিলাড । 
তোমর। সৌন্দর্য।কে এবং তাহ উপতভোগকে সময়ে শময়ে বড়ই দুষণীয় 
মনে কর । আমার নিকট কিহ সৌন্দর্য্ো কোন পক্ষিলতাই দৃষ্ট হয় ন1। 
ফুলটি দেখিত০স্শৈ তাহার স্পর্শমুশ বা আ্ৰাপগ্রহুণ আমাদের লক্ষ] হয়, 
সুন্দরী গদ দেখিলে যে তাহার সস্তোগের মনা মন আকুল হুই! উঠে, 
ইহাভেও শোন্দ্খ্যের দেই পবিত্র ভান্টুকু দেখিতে পওয়া যাদ। সে" 
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খর সহিত আকাওক্ষা একেবারে মিল:ইতে চাহে. তাই দূরে রাগ! তাহার 
সক্ভঞোগেক্ছ। (নবঝ।ন্িত হয় না এ কথ1 বেশি বলিতে গেলে হয়ত অনেক 
কুরুভির কৃথ। আঙ্গিয়া পড়িবে -তাহা। বলিয়। কবে কাছ নাই । একজন 
স্শ্রপিক্ধ কৰি এতৎপন্প্ে ঘাহা লিখিয়াছেন, তাহ? এ স্থলে উদ্ধত না করিয়! 
থাকতে পারিলাম না ৷ * ‘পৃথিবীর চারিদিকে দেয়াল, সৌন্দর্ঘয তাহার 
বাত৷য়ন্ল ।" পৃথিবীর আর সকলই তাহাদের নিজ নি দেহ লইয়া আমাদের 
চোখের সম্মুখে আড়াল করিয়া দাড়ায়, মৌন্দর্্য তাহা কনে লা--সৌন্দর্দোর 
(ভিতর দিা আমরা অনস্ত রঙ্গ ভুমি দেখিতে পাই । এই তৌন্দর্ঘ্য-বাতারলে 
হিয়া আমরা প্সদূর আকাশের নীলিম! দেখি. সুদূর কফাননের সমীরণ ল্পশ 
করি, সবুর পুপ্পের গৃদ্ধ পাই, স্বর্ণের সুর্ঘথ।-কিরণ সেইখান হইতে আমাদের 
গৃহের মে প্রবেশ করো আমাদের গৃহের প্র।ভাবিক অদ্ধকার দূর হুইয়া 
যায়, আমা:দের জ্বদয়ের সঙ্গোচ চলিয়! ঘায়, সেই আলোকে পরস্পরের মুগ 
দেখিয়া আমর! পরস্পর পরস্পরকে ভাল বালিতে পারি। এই বাতায়নে 
বলিয়া অনস্ত আকাশের জন্য অ'মাদের প্রাণ যেন হ।হ। করিতে থাকে, 
দুই নাজ ভূলিয়। সুৰ্ঘ -কিরণে উড়িতে ইচ্ছা হয়, এই শৌন্দর্যে।র শেষ কোথায় 
অথবা এই শৌন্দর্খোর আরম কোথায়, তাহারই অস্তেসণে এ সদর দিগন্তের 
আভিনুথে বাছির হুইয়] পড়িতে ইচ্ছ। করে, ঘরে থেন আর মন টেকে লা। 
বাশীর শব্দ শুনিলে তাই মন উদাল হইয়। যায় । দক্ষিণ। বাতাসে তাই 
মনটাকে টানিয়া কোথা বাহির করিয়া লইয়া যায | লৌন্দর্ধ্যচ্ছবিতে ভাই 
আমাদের মনে এক অশীম আক:স্ক:র উদ্রেন্ করিয়। দেন । 

“স্বর্গে মর্ডে এমনি করিয়াই কথাবার্। হয়। পৌন্দর্ধেতর প্রভাবে 
আমাদের হাদয়ের মধ্যে যে একটি বা!কুলত! উঠে, পৃলিবীর কিছুতেই সে 
যেন তৃপ্তি পায় না! আমাদের শ্ৰদয়ের ভিতর হইতে যে একটি অ্দ্কুল 
আকাঙ্কার গান উঠে, দর্থ হইতে তাহার যেন সাড়। পাওয়1 যায় ॥'' 

শলৌন্দ্ঘের ইহাই প্রকৃত ঝ্যাথ্যা। এবং ঘে এই ব্যাখ্যা বুঝিতে পারে, 
নে না বলিয়া পারিবে না, যে সৌন্দর্যা-উপলন্ডি মোক্ষেত্ব প্রধান মহান ॥ 
আমি যে আকাক্ষার কথা বলিতেছি কাহা এই সৌ গন্ধ ভিমুখে 





* লবজীবন, প্রথম বৎসর, ২৫০ পৃঃ । a 
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দ্রব্য-গুব-দহ্ঞএহ । ৯ 





বেপবতী নদীর লাক্স সন্ভেজে বহিয়া ঘাইতেছে । যেখানে ইহা, এই সাগ- 
রের অংশ দেখে, সেইখানেই ইহা ছুটির! মিশাইতে চাছে। সমষ্টি সৌন্দর্ঘ। 
ইহার লঙ্গা_কিস্ত বাতি সৌন্দর্শে। ও ইহার চিত্ত উন্মাদ ছুই! যায় ! ভাবিয়। 
দেখিলে বাটিকেও সমস্থি কলা যায় । তাই চক্্রকিরণোস্ত।পিত গগনদেশ, 
মনো তে ছিলী সঙ্গীতমাল।. কসনভ্ত-গ্রসারিত ম:গরবারি, পূর্ণ-সোন্দৰ্ঘ।এ।লিনী 
ঞারুতির আংশিক সোঁন্দর্ঘ। হইলেও, অক!ক্ক। তাহাতেই মিশাইতে চাহে । 
এই অ।কাজ্ষাই আমাদের প্রাণ _প্রক্কতিতে লীন হওয়াই ইভার অভিলাষ । 
আগিরিআপ্রপন্ন রায় চৌধুরী । 


দ্ৰব্য-গুণ-সংখ্রহ । 


(৫৭ পৃষ্ঠার পর ) 
অপরাজিত ৷ 
আন্য নাম -_বিষ্ুক্ৰ|স্ত।, স্থপুত্ী, বিযহয্ত্রী । 
্বনামথাত পুস্পলতা (বিশেষ । শেত ও নীল তেগে ইহ! ত্বিহ্ধি ৷ 
ইচছার পুস্প সচরাচর দেবার্চ্চনার জনা বাবহ্বৃত হুইরা থাকে । ইহার মূল 
তিক্ত, কায়, মূত্কারক, পিত্তোপদ্রব, বিষদোষ, শোথ, কাদ ও আমনাশক । 
চক্ষ্র পক্ষে হিতকারী, ত্রণশোধক, এবং ত্রিদোষের সমতাকারি । 
প্ইহার পাতার রসের নপ্য করিলে পালাজর নিসারণ হয়। শ্বেত 
অপরাদিতার মূল কটিদেশে বাদিক। রাখিলে নারীদিগের অকালে গর্ভপাত 
হয় না। স্বত সহ বাটিয়া দেবন করিলে গলগণ্ড আরোগ্য হয়। $গামুত্রে 
বাটিঘা পাল করিলে গণ্ডমাল। উপশমিভ হয় ॥ চেলোনী ছলে বাটিছা স্বতে্র 
সছিত শ্রেক্কিরিলে সর্পবিষ নষ্ট হয়। ইহার মূলের রসের নসা লইলে 
আধকপালে ভাল হয় । ইহার সুল ও আপাংমূল একত্রে পষ্টন্ত্র ঘর ক 




















৯৬ কঈন।। 





বন্ধন কিয়! রাশিলে শীর্যান্তস্তন হয় ॥ শীল অপর!লিতার নূগ ও শিপুল মুল 
একতে বংটিা লেপ দিলে শ্বেত কুঠ নষ্ট হুম। প্সপরাদিতার শিকড় করণে 
বাধিয়া লাখিলে শিল্ঃশীড়া আঁরোগা হয়। 


অপাঙ্ন | 


আনা লাম_সপাঘা আপাত, চিচ্চড়ে, মর্কটী ৷ 
শ্বেত ও সক্ষবণ ভেদে ইহ| দ্বিহিধ। অ!কুহিতে উভহই গমান। কেনল 
বর্ণে ও শীর্ণে বিছিএ্ররূগ । ইহা সাপাবণতঃ তীপ্ু, উপঃ, কটু, তিক্ত, ধারক, 
শূরকারক | ক্ষফ্ষ. অর্শ. উদরাযয়, যত্রপীড়। ও পিদদোগ নিবারক । ইহার 
মুল অবিবাচিত। কনার হাতের সুত! দিয়া মস্তকে বাদিলে একাহিক জন 
নিবারণ হয় চেলোশী জ্বলে ঝাটীয়া পান করিলে মর্পবিষ ন্ট হয়। আপাত 
মূল ২ চোল। পেষণ করিয়। ঘপুর সহিত লেহন রুরিলে উন্মন্ত শৃগাল ও কুকুর 
দংশন জনিত বিষপীড়া নিবারণ হয়ঃ ইনার মূল বাটিয়|া সেবন করিলে 
হারিশ ালেগা হয়। আপাংমূগ পানের সহিত্ত চিবাইয়। খ|ইলে নারীদিগের 
অতি রক্রন্র।ব নিবারণ হয । আপাংমূলের রস আত্রাণে পালা জব আরে!গ্য 
হয়। আপাংমূল, অস্বখছাল ও ততুপছাল সমপরিমাণে একত্রে ঝা পূপন্চ 
পৃধক্‌ ভম্ম করিয়া মিশাইছ। সিকি তোলা মাত্রা উফ জলের সহিত সেবন 
করিলে দারুণ শূলবেদন! তৎক্ষণাৎ উপশমিত হয় । আপাতবীর্দঘ ততুলবা পি 
সহ লিশিয়! সেবন করিলে রক্তার্শ নিবারণ ভয় । আপীং পাতার রস কাটা- 
স্থানে প্রয়োগ করিলে আশু রক্তরোধ হর । ওলা উঠা রোগে ২5 বায় 
ভেদ হইয়াডে এমন সমধ শেত আপাঙ্গের একডী সমস্ত শিকড় সাতটী গোল- 
সরিচের সহিত জলে পিশিয়া আদ ঘন্ট। অস্থন তিন বারে সেবন করাইলে 
ভেদ বমন এককালে বদ্ধ হইয়। যায়) অথচ তদ্জন্য উদর স্ফীত বা জন্য 
কোন উপসর্গ উপস্থিত হয় ন} ৷ বৃশ্চিক দষ্ট স্থানে ইহার পাতা ও কোমল 
শানাএ রাটিয়া লেপন করিলে তংক্ষণাৎ জালা নিবারণ হয়। অআ'পাং পাতার 
রে মুলার বীল পেষণ কিয় লেপ দিলে ছুলী আারোগ। হ. 
সি 
[রণ্চন্দ রায়, কলিরাদ। 











বিনিময় ও খুদ্র। । 


——_. 


জতি পূরাকীলে কোন দেশেই সুদ্রার প্রচলন ভিল না । বিনিময দ্বারা! 
প্রয়োজনীয় সকল বস্তই সংগৃহীত হুইত। আমার তৈলের আবশ্যক 
ভইল, আমি কতকগুলি তণঞুল লইয়| তৈলবিক্ৰেতার নিকট গমন করিয়া 
তৰিনিমঘে হৈল আনিলাম। অস্তের প্রয়োক্সল হইল, বস্ম লয় অস্তা- 
বিক্রেতার নিকট গমন করিয়া - তাহা পরিনর্ত্তে অন্ন আনিলাম, ইত্যাকার 
ব্যবহার খোর পদ্লীগ্রামের মধ্যে 'অদ্যাপিও কতক্ষ পরিমাণে বর্তমান । 
কালক্রমে মন্থষোর জ্ঞান ও বিপ্যাবুক্ষি সারের সঙ্গে সঙ্গে বিনিময় ছারা 
সকল বশ্য সংগহ করণের অন্থবিধা প্রন্তীভ হইতে লাগিল । আমি দুগ্ধ 
ক্রয় করিবার মানসে কাষ্ঠাসন লই গমন করিয়া দেখিলাম বে, দুগ্ধ বিক্রেতার 
কাষ্ঠামনের "সবশাকতা নাট , স্থতরাং আমাকে বিফলযনোরখ হুইয়া হি 
মলে প্তানর্ততন করিতে হুইল । 'অথব। অনা কোন দৃরবন্ স্থানে ছুগ্মের 
অন্ুপন্গানে গমন করিতে বাধ্য হইতে হুইল 1) যদিব| সামানা বন্ধ দ্বার! 
কোল মল্যবান দ্রব্য বিলিময় করিসার প্রয়োজন হইল তাহা হইলে 
একেবাবে সর্ক্সনাশ । বহুমূল্য বন্ম পাইবার জন্য মাসাবধি আমাকে কাষ্ঠ 
বহন করিয়া বস্তুবিক্রেতাকে দিতে হইবে । খদি আবার তাহার তত ক্অধিক 
কাষ্টের প্রশ্নোজন ন! থাকে তাহ! হইলেই: সমূহ বিপদ উপস্থিত । অকস্মাং, 
কোন এক বন্তর আবশ্যক হইলে যাহার সেই: বশ্য আছে তাহার নিকট 
যাইয়া অনুসন্ধান লইতে হুইবে খে তাহার কিংদর অভাব; আমার বদি 
সেইটি না থাকে তাহা হইলে একেবারে মাতায় ছাত দিয়া বসিতে হুইল, 
অপর এক ব্যক্তির নিকট ত্বাহা চেষ্টা করিতে করিতে হুন্রত আমার অভাব 
দৃর হুয়া গেল, এবং আমাকে য২পরোনাস্টি স্ষতিএস্ত হুইতে হইল । 
চিকিসকের সহি এ প্রকার বিনিমন্র প্রথ। প্রচলিত থাকিলে, সময়্রে সমক্ষে 
যে রোলোর্পার্ছস্ত হইতে রক্ষা পাওয়। সুকঠিন হুইয়া উঠে তাহ! সকলেই: 
অনুতেব করিতে পারেন। সকলেই বৃঙ্জাবস্থার জনা কিছু না কিছু সৎস্[ 


১৩ তু 














৯৮ কলন। ৷ 


করিয়া রাখেন, যেন লেই অসহায় অকত্্ণা অবস্থায় তাহাকে কষ্ট পাইতে 
না হয়। কিশ্ট এট প্রণা প্রচলিত খাকি“ল তিনি কি সংগ্রহ করিখা 
রাখিবেন ? যাহ। কিছু সত থাকিবে অহাই কালক্রমে পি ঘাইনে, 
অমি লাগিলে ভন্মমাং হইসে. লা অন্য কোন দৈব খটনায় নষ্ট হুইয়া 
খাইনে এনং যদি কোন বন্দ রঙ্ষ! পান তাহাৰ বিনিময়ে প্রয়ে।কলীগ 
বন্ধ কাহরণু করা প্রক্ত সয়সে কালাধা হইখ! পড়িলে। মুদ্রার বাবহার না 
থাকিলে বৃছদাকার বাণিলা ব্যবসা অগস্তব হইঘা পড়ে । কেশ [বিদেশের 
রাজন নিরূপণ করিয়া তাহা লানা কার্গো নিভাগ করিয়া দেওয়া কঠিন 
হইয়া উঠে। যদি কাহাকেও লিল্তাগ। কর] যায় মহাশয় আপনি কত ধনের 
আধিপণ৩, 'হাহাকে নি-5য়ই নিন্ম দ্রব্যের ধারাবাহিক নাম ও পৰিমাণ ললিতে 
হইসে দি: গতাহুর নাই । এইরূপ মুজার অভাবে যে কত 'জন্থ 
উপান্থিত, হয তাহা কে সংখ্য} করিলে ? 
এইই শিন নিজ্ছানের দিলে মভাঙ্খাতিদিগের অপ রেলশাড়ি, টেলি গাফ, 
ঘড়ি ও নানাবিধ কল 'আবিঙ্গত হইয়া ম!নবঙ্গাতির অশেষ উপকার লাধন 
করিকেছে, আজ সেই বিনিময় গ্রথ। থাকিলে এই সকল মূল্যবান কল 
(কেন মতেই ক্রুন্ন করা ঘাইত লা, এবং কোনও রূপে সংগৃহীত হইলেও চলিত 
না। হয়ত এই. শিস ও বিজ্ঞানের জন্য উদ্যম ও চে! এককালে নির্বাণ হুইয়া 
মাইত। এক দরলগাড়ি লইঙ্া বিনিময়ের 'অহ্থবিধা বিচারে প্রবৃভ হওয়া 
যাউক । রেলওয়ের এক এক সমাল্য দ্রেশন হইতে দিসলের মধ্যে সহ সহ. 
মাগী বিদেশে গমনাগমন করিতেছে । দিবসে ও রজনীতে কোন কোন 
প্রেশলে ১৫ । ১৬ খানি টেন যাতায়াত কৰে । যদি মুদ্রার প্রচলন না থাকিত, 
তাহা ছইলে হাত্রীদিগের অন্দে কেহ মেম, আছিল, কেহ ছাগ, কেহ 
পক্ষী, কেহ তুল, কেহ পোধুম, কেহ তৈল, কেহ দ্বত, কেহ লবণ 
কেহ ডাল. কেহ মূল্যবান স্তর, কেছ ধাতু ভাড়া স্বরূপ লইয়া আগমন 
করিত । তন্বং বন্যর মূল্য লিরূপিত করিস্সা তাতাদিগকে টিকিট দিতে হইলে 
মাসের মধ্যে গাড়ী একবার ছাড়া হইত কি না সা হয়ত মূলা 
॥-[নরূপেত হুই তে অনেক পশু আহারাভাবে লয় প্রাপ্ত হইত ও উর্টননেক দ্রব্য 
| বড” নষ্ট হবলা ধাইত ৷ চৌর্ধ্যবুন্টির আধিক্য হইত ও বিবাদ, কলহ 





বিনিময় ও মুদ্রা? ৯৯ 
































উপন্থিত হইয়া লালা অৰ্থ; আননন কবিত ॥ এই: সকল বস রাখিনাব 
জনা (টেশনে নিতান্ত অস সষ্টানের লাহশাক হইত না৷ ঘভদিন পথ্যন্ত 
যাত্রীরা টিকিট প্রাপ্ত না হইত. তাহাদিগকে প্লেশনের সাম্িধে। খাকিঙা 
'আহারাদি লিরনাহ করিতে হইত এবং নানা প্রকার সংক্রামক ব্যাধি "আক্রমণ 
কারিহ| তাহাদিগকে ছারখার করিদা দিত । 

শুদ্ধ, মুদ্রার পচলনে দকল পকার কই[কুশের উচ্ছেদ সাধিত হইয়াছে । 
সন্রা এত শ্িয়োদনীয় পদাৰ্প যে ঈতাকে নিহপন্দেহে ঝাণিজের যন্ব বলা 
যাইতে পালে । কি ড্রানো মৃদ! গুপ্ত করিলে নিতেষ শুলিধা হম তাহ! নির্ণয় 
কবিতে হইলে এমন একটি দল্য বাছিয়। শইতে হইবে যাহাকে সহজে এক 
প্ছান হইতে অন্য স্থানে লইয়! বাই তে পারা যাগ, অর্থাত যাছা গাগালা 
আকারে অধিক মূল্য দারণ কার । কাস্ট, প্রস্তর, লোহ প্রভৃতি পদ।র্ধে সমুদ্র! 
হইতে পানে না, এট সকল দব্যে যুনা শক্ত করিলে সামানা পঙ্স আন 
করিবার ্সলান্ মৃদাবাহন্ের জাবশাল হগ । প্পাচীশক্ালে তিল নিল দেশে 
৷!” দল্য মুদা-ন্গরূপ শাসনত চটত ; গা, চীনদেশে চা. াফ্িকার 
কোন (কণ দেশে ও পাচীন ভাবতে কড়ি, 'অরেসে গে মেষ, ছাণ্লিনিয়ায় 
লবণ । কিন্তু ডুরিদর্শন দ্বার! ইহ! মাস-স্ট হইয়াতে দে বর্ণ রৌপাই মুদ্রার 
উপযোগী ; অপর কিছুতে মৃদ্বা পক্দভ হইলে তাহা তাছুশ হুনিদালনক ও 
কার্যকারী হয় না) দে কোল পদ্যার্থে মৃ! শ্রস্ব'ত হইবে তাহাতে নিয়লিথিত 
কয়েকাটী গুণ থাকা 'অসশ। গয়েইজনীছ। ৷ 

১1 মূলাব্বা। পদার্থাটির নিজের মশ্য ন। থাকিলে কাহা গ্রাঙ্থা হইতে 
পারে ন! ॥ এক রৌপ্য মুদ্রান্ডে ঈষদন এক টাকা মূল্যের রৌপ্য থাকা 
উচিত । যদিও ব্যাঙ্গ নোট প্রছৃতিন শিলের কোন মূল্য লাই, কিন্ তাহারা 
ঘদ্তার আদেশপত্র, প্রগ্রোচনল হই বা মাল তাহার বিন্ষিলে অর্থ পাওয়া দার । 
এবং পাছে কোন গোলযোগ উপস্থিত হয় এই জনা রাদো রহ দামী । 
অতি পুরাকাল হইতে সর্ণ ও রৌপা চান্ চিক্য, স্থায়ড ও পাঁতসহত্রের জন্য ' 
যূস্যবান বলিঘা লমাদৃত হইল আসিতেছে নু 

২৬ দশায়ালবাহাত1। 'খাহাতত পদার্থটি নায় এক স্থান হইতে 
প্রয়োজনমত ভিন্ন স্থানে লইন্( যাওয়া ফান তাহার দিকে দৃষ্টি বাখিতে হই 
































১০০ কল্পনা ৷ 


ইহা যেন আকারে অল হুইয়া অধিক্চ অর্ণপের পরিক্পক হয়। হীরক 
সৰ্্সাপেক্ষা মূল্যবান হইলেও আকাসে এত শু যে সহন্দে হারাটল্লা যাইলার 
সস্তাবন] ৷ স্বতরাং ইহা ঘুদ্া হঈসার পন্সে অন্থপযোগী ৷ আবার দ্র্ণ- 
নি্দ্মিত আধুলি সিক্চি ছযালি হইলেও সেই গোল । কাজে কাজেই সণ 
নৌপ্য ও চাদ লির্শিত যুদার পায়েজ্জন 

৩। 'মৱিনাশিত্ব ৷ পদার্থটি যাহ।তে সঙ্গ নষ্ট লা হয় তাহাও দেখিতে 
হইলে । এই অন্যই কাষ্ঠ ও ভিন্ন প্রতি মা হ্টবার পক্ষে 'সহ্ুপঘোগী । 
পুনশ্চ, কর্ণ রৌপ। মরিচা ধৰিয়া ক্ষণ পরাগ শম লা। 

৪1 মল্যের সমত । যে পদার্থে মুদ্রা 'পন্সত হটীসে তাহার মঙ্য এক 
ভওয়া চাট । সর্ণ বা নোৌপ্যকে শেধেন কলিলে তাহাদিগকে একই যলোর 
অবশ্থা আনয়ন কর। যাইতে পারে। ইচ্ছা করিলে নির্গাল বা দুই ন্ডিন 
আলা খাদ-নিলিঈ কর। যাতে পারে। কিন্ত স্বীরক বা অন্য কোন বহুমলা 
প্রস্তুরকে তাহা পারা খায় না, ওজনে ও আকারে এক হইলেও ওঁছলাতেদে 
মলের দিলক্ষণ তারতম্য হইয়। খাক। 

৫1 খণ্ড সকলের মূলের 'অতাবাভম্যাতা । পদার্থটিকে খণ্ড করিয়া ফেলি- 
লেও শেন স্চাহার মূল্যের ব্যতিকম নাহয় । একটি টাকাকে সমান আটটি 
অংশে বিভাগ কর, আটটি হালি হইবে । আটটি ছর্জানি একত্র কর একটি 
টাকা হালে একটি ভক্ল পয়সা ওজনে এক পয়সার পিগুপ, মল্যেও দ্বিশুণ। 
পর্ণ, বৌপত ও তাম প্রসন্তির গুজনেন গহিন মলোর সমান অন্বপাত । কিল্স 
ভীবন্ ও অনানা প্রশ্নের পক্ষে শ্চাহা নতে। এক আনা ওজানেক এক 
হীরক্ষের মল্য ৪০২ চতিশ টাক! হলে ছুই আনান এক খণ্ডের মূল্য 
৯৯৫৯ ৮৪+ ৮১৬০২) তিল আনার এন্স খের মল্য ৩%৩%৪৫ ২৩৬৭ 
ইত্যাদি । হীরকার্দি কোন কারণে ভাগ্গিম্বা গেলে উহাদের মলের ষ২প্রা- 
নাস্তি তারতমা হুইয়া থাকে ! 

৬। নল্যের অপবিবর্তনীঘতা। পদার্থটিব মূলা ঘেন সকল সমলে সকল 
দেশে একই থাকে । জগতে শাবতীন্গ বন্সস মলা পরিবর্তনশীল | -আক্ষ এক 
প্রকার, কাল ডিম্ন প্রকার । মুদ্রার "মুল্যের শ্ছিরতা লা থাকিলে কে্ুত্তের উপর 
তর করিস্বা, বালিদ্যে প্রব্্ত হুইয়া সংন্দহ-দোলাদ্দ লর্গালিত হওতহ মধো 











বিনিময় ও মুদ্র। ৷ ১০১ 





























মাধ হাতদর্লক হইবে ? কর্ণ রৌপোর সূল্যের এত সামানাক্ধপ ভাসকৃ্ি 
হয় যে ইহার: আল্যালা বন্য অপেক্ষা! যরদ্বার জনা বিশেষ উপযোগী । কোন 
এক দ্রবা ওজংন অতাস্ত লঘ্‌ হটলে তাহার মূলোর বিশেষ তারতম। হয় 
লা। কফিল ঘে সকল দ্রবা ভাসি তাহাদিগকে এক প্যান হইতে অন্য স্থানে 
লইগ্না খাইতে হইলে অনেক, বায় পড়ে । কান্দে কাজেই স্থান বিশেষে 
ফলোর বিশেষ তারতমা হইয়া থাকে । খনির মুখে পাতুরিয়া কয়লার এক 
দর, আর ১২।১৪ ক্রোশ দরে আন এক পকার। বাবসামীগণ এক মুশ্যে 
বাহাদুরি কাষ্ঠ ক্রেয় করিয়া দরবন্ত প্রানে লইয়া গিয়া তাহার তিন চারি গুল 
গলো বিক্রয় করে। একটা জীবস্ত মং'সোর যা এক টাকা হইলে সেই 
আকারের একটা পচা মাছের দাম দশ বার পগ্মসার অধিক লহে। তুল 
গোপুম প্রভৃতি অবশ্য-রধোজনীঘ বন্যর অভাব এ অধিক যে ফসল অঙ্গ 
হইবার কথা দরে থাক আমদানির বিলস্ব হইলেই বাজার চড়িয়া গেল, 
ম্র্থাৎ, মলা বদ্ধ হইল । এইরূপ সময়ে সমগে আর আর সকল জিনি/যষেরই 
তেজি মন্দা দেখ! ঘায়। কিন্ত স্বর্ণ বৌপ্য কেহ খাইয়া ফেলে না, বা অন্য 
কোন রূপে নষ্ট হয় না। দিন দিন দ্বর্ণ রৌপ্যাদির পরিমাণ বৃক্ষি পাইতেছে । 
যল্গি কোন কারণে পর্ণ রৌপা্য।দির আমদানি ভিন ভাগের এক ভাগ কমিক 
যায়, ইহাদের পরিমাণ এত বৃঙ্গি পাইয়াছে এবং ইহার অতাব অপেক্ষাকৃত 
এত অঅ যে, তাহাতে তাহাদের মূলোর বিশেষ কমলেশ হয় ল1। 

৭। সাথার্থয নিরূপলীয়তা। নে পদার্থে ুন্ছা প্রস্তুত হুইবে তাহা এমন 
সইওযা চাই, ঘাহাতে তাহা খাটি কি মেকি সহ্গে নির্দাভ হইতে পারে। 
স্বর্ণ তৌপ্য ও ভাগ্নের যাথার্থা সাপ আগগাদন ও শব্দ দ্বারা সহসক্সে অনুমিত 
হয়। একটি টাকার যাথার্থয পক্ষে সন্দেহ হইল, বাজাইলাম, শাটি কে ভেল 
সহ ধরা গেল। কিন্ত হীনকাদির মূল্য লির্গানণে কট জহরী সক্ষম ? 

ঈদৃশ শুণবিশিষ্ট পদার্থে মুদ্রা প্রন্থত হইতে পাবে । স্বর্ণ রোপা ও 
তাজ বাণন্ঠীত অপর কোল পদার্থে এই সাতটি গুণ সমদিক পরিমাণে লক্ষি 
হয়লা। প্রায় সকল দেশেই স্বর্ণ রোপা, ও তা মুদ্রার প্রচলন দেখিতে 
পাওয়া যায় ইহা হইতে অনেকে মনে করিতে পাবেন যে, তিনেরই মুল্য 
স্যির আছে; কিন্ত বাস্তবিক তাহা নহে। ভারতবর্ষে রৌপোর মুল্য ছি 





১০২, কল্পনা । 





রাশিয়া অপর দ্রলা সকলের মলা নির্ণর করা হয়। আজ কাল েল্পালিব 
মোহরের শল্য প্রাণ ১৯২ কিছু দিবস পুর্সে ১৭ টাকাতেও পাওয়া যাইভ। 
তাসের মূল্যের পরিবর্তন বড় দেখা সাইঙ্েভে না। কক্ষ ইংলণ্ডে কর্ণের 
মূলা স্থির রাখিয়া অপর ড্রলোর মূল্য নির্দার্্য হয়। পৃর্রে গিনি ১০৪ টাঙ্গাতে 
পাওয়া যাই =, আজকাল ১ পিসির মূলা প্রায়, ১৩৯ টাকা । ভারতবার্শের 
রাজব্ব-প্রপালী পরিদর্শনের ল্গন্য ঘে সকল ইংল গ্রীগ কর্মচারী বিলাতে 
আছেন, তাহার! পুর্ব হৃটতে সর্ণমদানর বেতন পাইয়া আমিতেতেন. স্রতরাং 
এক্ষণে পুর্ধাপেন্ষা অধিক্স্ংখাক বৌপান্ুদ্া তাহাদের বেতন সরূপ বিলাতে 
প্রেরিত হষ্টতেডে এসং ভান'তবাের সাজকে)ষকে শ্র্ণতগ্র্ত হইতে হইতেছে? 
যে নিলাতীধ কৰ্যুচানী ২৫ গিনি বেতন পন, তীচার জন৷ পূর্ক্দে যদি ২১৭ 
ভারত হইতে পাঠাইতে হইত, আলকাল তাহার জনা ৩০৭৪ পাঠাইতে 
হইতেছে । এইরূপ টাকার ন।টাকে একুশ্েঞ্জ বলে। একশ্ডোখে আল 
কাল রূপার দর এত কমিঘ্াছে, খে বিলাতী মাল লইয়। আমাদের দেশে 
নাগিজ। ব্যবসা কর। ক্রমে দুরুহ ইস! উঠিয়াডে । 
ইহা বোধ হুয়্ সকলেই অবগত 'আগ্েন যে, একটি টাকাতে ঠিক এক 
টাকা মুলোর রোপ। নাই, 4! একটি পন্মসাতে ঠিক এক পয়দা মূল্যের তাম 
নাই। অর্থাৎ একটি রৌপ7 বা একটি তা মদ্রা এক টাকা বা এক পয়সার 
গরিচ্কাপক হইলেও তাহার পার্থ মলা এক টাকা বা এক পথঘদার কিপিং 
অন। এরূপ হইবার চারটি বিশেষে লিশেম কারণ বুঝিতে পারা 
হায় । রি 
> রৌপ্য বা তাম নদৰ পবিজ্ঞাপক মলা বাস্তব মলের তাধিক 
হওয়াতে, মুদ্র। প্রস্থত কলা গনৰ্ণ গেনণ্ট কে দায়গ স্ব হইতে হম না! এক 
রোপা মুদ্রাত্তে যদি চৌন্দ জানাব খাটি কলা থাকে, তাহা হইলে দুই আন! 
রাচ্গার লাভ । নেই: লাভের মধ্যে কিয্দংশ মু প্রস্থত জলা ব্যস্সিত 
হয়। 
২1 মুদ্রা পস্তত জনা বায় নির্সা!হ হইয়া মাহা অতিরিক্ত থাকে, ডাছ 
1] ঝাজকার্ধ্যে ব্যয়িত হন এবং প্রক্ারা অভিবিস্ করভার কহছঁড়ে নিহত 





পাক । বদি সুদ্রার রৌপোর মলা ঠিক এক টাকা হইত, তাহা হইলে মূদ্রা! 




























বিনিময় ও মুদ্রে। ৷ ১০৩ 























অন্তত জন্য পায়, ও রাচ্ছ7 শাসনের আংশিক ব্যয় যাক এক্সণে মুছা প্রান্ত 
করণের উপলত্ব হইতে নিন্নাহ্‌ হইতেছে তা?! নির্দ্দাহ অন্য প্রজার উপর 
অতিরিক্ত করার অর্পিত হইন্।নল সন্ভান৭1 হইত । 

৬) রৌপ্য না তা মুদ্রাতে এক টাকা ব এক পয়সার অজ রৌপ। বা 
তাম থাকাতে লোকে মুদ্রাকে গলাইয়া জন্য প্রশ্নোক্ষনে বাহার করিতে 
পানে ন)। কে জানিয়া শুনিয়া একটি টাকাকে পলাইয়; চুই আনা ক্ষতি গ্রন্ত 
হইসে? টাকায় খান না থাকিলে লোকে যথেচ্ছ গলাইছা নিজ কার্শো 
ব্যবহার করিত এলং রাজাকে ভানবরত মুদ্রা প্রন্ততক।পো ত্রতী থাকিতে হইত, 
ও তাহাতে রাজার নিতান্ত অঙ্গ বাদ হইত লা। 

৪). খাদ মিশাইলে মুদ। কঠিন হয়, ও সহুন্মে ইহান আকার পরিবর্ভিত 
হয় ন1। মুদ্রাতে খাক ছে উদ্দেশেই দেওয়া হউক ন! কেন, ইহাতে রাজা 
ও শা উদ্ভমেই উপকৃত ৷ 

মুদ্র। স্বৰ্ণ রৌপ্য ও তাজ নিশ্মিত হওয়া উচিত ও তাহাতে 
খাদ থাকা উচিত, এই পৰ্য্যন্ত বুস্মিতে পারা গেল। এক্ষাণে 
ইহার আকার গোল হইল কেন দেখা যাউক । সকল আকার 'অপেশ্ষণ 
গোল দেখিতে সুন্দর । মুদ্রা ত্রিকোপ বা চতুল্দোণ হইলে তাহার কোণ দ্বারা 
অঙ্গাদি ক্ষত হইবার শন্ভ।বনা আছ, ও কোণগুলি শীঘ ক্ষয় প্রাপ্ত হুয়"। 
পাছে কেহ যুছ্। চাচিঘা গুনে কম কনির। ফেলে অথবা ক্রিম মুদ্র। প্রেন্ত 
চর এইজন্য রাজার প্রতিমূর্তি ও নান। প্রকার সুস্য লছ! পাতা ইহার উপর 
অশ্ষ্ঠিত থাকে ও ইহার ধার কাটা কাট! পাকে । মুদ্রা ঠিক ওজনের না 
হইলে তাহা রাজদ্বারে গৃহীত তয় না, ও কেহ কোনও রূপ কুত্রিম মুদ্রা 
প্রস্বত করিলে তাহাকে বিচারালয়ে বিলক্ষণ শাস্ডিতভোগ করিতে হয় এই 
সকল নান। উপায়ে মুদ্রা প্ৰস্তত হুইয়। জগতের অশেষ কলঠাণসাধল করি- 
তেছে এবং মনুষ্যকে কই্টগাধ্য অঙ্গবিধাজনক বিনিময়ের হস্ত হইতে রক্ষ। 
করিতেছে 


পা গুচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায় । 





সন্ধ্যার 





বিদায়। 





সন্ধা? যায়, সন্ধা! ফিরে চায় 
খেতে ঘেতে ক্লক আচল 
চরণের পরশ-বাডিমা 
নীরবে-বিদাক্স-চাওয়া-:চাখে, 
আধারের স্রান-ন্ঘু যাল 
সন্ধ্যাতারা পিছনে জড়ায়ে 
যমুনা কাদিতে চাহে বুলি 
বিস্ফারিত হায় বহিয়া 
মাঝে মাঝে ঝ।উবন হাতে 
সপ্ত ক্ষষি দাড়াইল আগি 
চেয়ে থাকে পশ্চিমের পথে 
লিশীধিনী রহিল বসিদ্বা 
কেহ আর কছিল লা কথা, 
আপনার সমাধি মাঝারে 


শিখিল কবরী পড়ে খুলে, 
বেধে যাম বকুল-কানলে, 
রেখে যায় যনুলার লতা 2 
খছ্ছি-লাশা রক্তিম দুলে 
বিষাদের বাসর-শঘানে। 
চেগ থাকে আকুল-নয়নে। 
কেনরে কাদেনা ক তুলে, 
চলে যায় আপনার মলে । 
গভীর নিশ্বাস ফেলে ধরা ৷ 
নম্দনের সুরতক্র-মূলে, 
ভুলে যায় আলী্ক।দ কর]1'। 
বদন ঢাক্িয্বা এলোচুলে । 
একটিও বহিল ন! শ্বাস ; 
নিরাশা নীরবে করে বাদ ॥ 


শ্ীরবীভ্রনাথ ঠাকুর । 


রাম বন্সু। 
























আঃ 

দ্বিতীয় প্রস্তাব। 
রামবহৃর সঙ্গীতাবলী পাঠ করিলে, তীহার একটী বিশেষ অতাব স্পষ্ট 
দেখিতে পাওয়া যায় । সেটী স্থশিক্মণর অন্ভাব। শিশ্ষা-রশ্মি অভাবে, কবি 
লিঙ্গের হাদপ্র-জপতের চতুপ্দিক নিজেই সুস্পষ্ট দেখিতে পারেন তখন, 
অন্যকে চতুদ্দিক দেখাইবেল কি করিয়া £ 








রি রাম বস্থ। ১০৫ 


রাম বহ্থ স্বাভাবিক কবি ছিলেন, সত্য । তাই, সমন্দে সময়ে শ্যেন পক্ষীর 
ন্যায় সুনীল আকাশে উড়িতে চেষ্টা করিয়াছেন, ব! উঠিশ্বাছেন; কিন্ত 
অশিক্ষা-ভোরে পদ আবক্ষ । আবার খাদ্য পেন তুতলে। সুতরাং, ঈষত 
আকর্ষণে ব। বায়ু.কম্পনে ভু-লুষ্ঠিত হইয়াছেন । বিহ্যুতের ন্যাম মেঘ হইতে 
মেবাস্তরে ছুটিঘ।--লুটিয়া স্থখী হইতে পারেন নাই, কিশ্ব। ঝটিকার ন্যায় 
সমাজের সংক্রামক রোগে নহুবুহূঃ বস্রাবাত করার মে আনন্দ-টুকু লাভ 
করিতে পারেন লাই । 

তাহার লেখ! পড়িলে বোধ হন্ন, অধিকাংশই: গরজে বা ফারমায়েসে 
লেখা ॥ উন্তর দিতে হইবে, বা চাপান গাইতে হইবে, ইহা ভাবিলে মর্মস্পর্শী 
ভাবাপেক্ষণ বাহাছুরী-আকাক্ষ। কেমন স্বভাবতঃ আ্িগা পড়ে । আর, ভাব 
কবিতার প্রাণ--গরজে প্রসব করিবার সামগ্রী নহে॥ উটপশ্মীর ভিশ্ব নহে, 
যে সখ্য ক্তাপেও কুটিতে পারে। হায় রাম বসু প্রভৃতি ! 

বিরহ | “রাম বন্দর বিরহ আমাদের দ্বেশে অতি বিখাভ। .অস্তর ও 
বাহাজগত বর্ণনে রাম বসুর ফেকুপ নৈপুণ। দেখা যাক, এমন বাঙ্গালা ভাষায় 
অতি অল সংখ্যক কবির দেখ। যায়। তাহার গীতগুলি যেন প্রভাবের হস্ত 
হইতে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে বহির্গত হইয়াছে , এমন বোধ হয়।'’* 

“বালিকা ছিলাম, ছিলাম, ভাল ছিলাম, সই, ছিল না শখ-আভিলাষ ৷ 

পতি চিন্তেম না, ও রস জান্তেয না, হদিপপ্ল ছিল অপ্রকাশ। 

এখন সেই শতদল জ্দয়-কমল, কাল পেয়ে কুটিল, 
পন্মের মধু পদ্মে রেখে ভ্রমর উড়ে গেল 1?” 

“একল্সন প্রকুত বঙ্গ-মহিলার কথা এই ॥ ইহাতে কাল্পনিক প্রেমের 
ক্ষ নাই, প্রকৃত সতোর জাক্জ্বল্য ধ্লতিম। আছে ।”? + 

“মনে রৈল সই, মনের ব্দেনা। 

প্রবাসে ঘখন বায় পো সে, তারে বলি বলি, বলা হোল না) 
সরমে যরমের কথ। কওয়া গেল না। 
_ তার মুখ দেখে, মুখ ঢেকে, কাঁদিলাম, সজনি, 
* বাঙ্গাল। ভাষা ও সাহিত্য-বিধয়ক বক্তৃতা ৷ 


*+ ভারতী. ৬ষ্ঠ খণ্ড । দেশজ প্রাচীন ও আধুনিক কবি। 1 
৯৪০ | 
১৪ 











কানা ! 








অআল্যনে প্রবাসে গেল, সে গুণমণি ; 
একি সখি হোল বিপরীত, রেখে লক্জার সন্মান 1”, 
“কি বিশুদ্ধ দাল্পত্য প্রেম ! সাধ্বী কুসকামিনীদিগের লব্জার কি অলো- 
হর চিত্র 1 
প্যাক প্রাণ. প্রাণনাথ বেন স্মরণে রল্পঃ 
থেকে দেশাস্তর, দহে নিরন্তর. ভারে নিন্দে করি পাছে পতিনিন্দে হস়। 
আমি সরি সহচরি করিলে লে ভয়। 


নত + ন্‌ a 
এই খেদ তারে দেখে মর্তে পেলেমূ না। 
আমার চাক না চাকু, সখা সুখে থাক্‌, 


কেন দেখা দিয়ে, একবার ফিরে গেল না।” 

কিন রাম বঙন্র অধিকাংশ বিরহ-সংগীত এ ধরণের নহে । গেমের 
নাম লইয়া, জগতে হে ভেজাল বস্ত, অর্থ যে সাময়িক উত্তেজলা ( Lust ) 
প্রচলিত, তাহার অধিকাংশ কবিতা, তাহারই বিড়ম্বনা-দনিত আক্ষেপ, 
ব্যঞ্জোক্ত, বা বিরহ! 

বিরহ প্রেমেয় মানদণ্ড ৷ যে বিরহ প্রেয় মন্দাকিনীর মধুর তরঙ্গ-লীল! ; 
যে বিরহ প্রেমাপেক্ষ! সুন্দর, প্রাপাকর্থক, প্রেমবর্্ধক; রাম বহুতে তাহ! 
লাই । 

বলাম বনহুর বিরহের প্রাণ_ অভিমান । প্রতারিতের আত্মাভিমান । বাস্তবিক, 

পার্থিব প্রেম যতটুকু জীবিত খাকে, মানাভিমানের খেল! লইয়াই। খুটি 
নাটি ভিন্ন ইছা থাকিতেই পারে না । শিশুর ন্যায় স্বতঃ চঞ্চল । বদ্ধ রাবিলে, 
বদ্ধ বায়ু -বজ্ধ জলের ন্যার দূষিত হইয়া যার । 

প্রকৃত প্লেমেও অভিমান বা আত্মাভিমান আছে, সত্য । অভিমানে 
একটু বিশেষ সৌন্দর্য্য আছে কেমন সাধ কবিয়া মনে করিতে ইচ্ছা হয়, 
আমি যতটা দিয়াছি, বুঝি ততটা পাই নাই । অৰ্থাৎ, তুমি যাহা) দিয়াছ. 
তাহাতে আমার প্রাণ পরিতৃপ্ত হইতে পারিতেছে ন! । আবার, অভিমান করিয়া 
প্রেমিকের বুঝি একটু বিশেষ স্থ আছে। সে সুখটুকুর জন্য উ্টার্সার চির- 
| ৯ * সেকাল আর একাল । . 
























রাম বহু ॥ ১০৭ 


হাদি-যাখা নখ ‘মলিন দেখিতেও অন্তত! বা, সেট মলিন মুখখানিই যেন 
দেখিবার সাধ | ভাই, সাথ করিয়া অভিমানে বসিয়া থাকিতে ইচ্ছ। হয়, 
আনো কিছু আদায় করিতে হইবে ! ইহা, মিলনে -ব্সস্ত সমীরপ-স্লর্শে, 
আন্থির উপর একটা শ্রস্তি ? 
বনাম বনহুর অভিনান স্বতঙ্ম । তাহা স্থূল । শরতের মেব, বর্ষণের আশা 
দিদা গর্ল্দনৰাত্ৰ কৰিবা চলিয়। গেল । স্ৰম ফব্ধিকাৰী। হৃদয়ে একটু মাত 
রেখা দিয়া, সংসারে কলস্গের ছান্রায় নাহার চিরারত করিল ॥ শুন্য-শদঘকে 
দেহাবিক্রেত্রী বলিল»_ 
“আগে দেখিয়ে ঝড়াবাড়ি, করিলে ছাড়াছাড়ি, তুই, 
আমার মাথায় তুলে দিলি কলস্ডের ডালি ৷” রি 





আপভঃ১-- 
“কারে না বুনো লোভ” শেষে পেয়ে ক্ষে।'ভ 
বলি কারে, চোখে দেখে ঠেকেছি !” 
দ্য প্রেমে প্রতারিত রমণীর ( ছুঃখ নহে) লাঞ্ছনা! বা জাল। বর্ণনে রাম 
বনত সুনিপুণ । প্রতারিত সরলার দু:খ, সে ত হদেয়-তেদী দীর্ঘ-নিশ্বাদ । 
কাব্যের উপাদান, কবি-গাহনার নহে ৷ 
আবার পুনশ্মিলনে, তাহার বিরহিণীরা এমন একটু জদগ়্-তেদী ব্যস 
করে, যাহার প্রতি প্রঙ্গোগ কর! হয়, সেই: লম্পটকেও যেন দায়ে পড়িদা 
মুখ ঢাকিয়া পলাইতে হয় । প্রেমিক হইলে তাহার লুদয় ভাঙ্িয়া যাইতে । 
আশ্রু যেখানে কিছুই করিতে পারিল না, ব্যঙ্গ সেখানে শেষ উদ্যম । প্রাণ- 
ত্যাগ, উপন্যাস নাটক প্রভৃতির একচেটে ১ সংসারে বিরল । 
“'দৈবযোগে যদি, প্রাণন্তাথ, হোলো এ পথে আগমন। 
কও কথা, একবার কও কথা, তালা ও বিদুনদন ॥ 
পিরীত ভেঙ্গেছে তেক্েচছে তায় লম্দা কি? 
এমন তে। প্রেম ভাঙ্গাভাঙ্গি, অনেকের দেখি ।” 


“প্রাণ তুমি আর এ পথে এসো না। 
ie শুধু দেখা দিবে, সখা, সেতো তা মনে বুঝে না ॥ 





১০৮ কল্পনা ৷ 





এসে! বলো বলা হোলো দায়, কি নি কে পিছে, সখা, বলে দিবে তায়! 
আমায় বরং সথা. দিও দেব!» দুপ ধুপাস্তে, 
অনাদর নাহি €কান্রো সেই নতন পিরীতে, 
আমায় যেমন আলিয়ে ছিলে, প্রান, তারে জালা দিও না” 
স্বামীর চাটু বাক্য শুনিয়া বলেন, 
“প্রাণ. তুমি আপনাক নহ. আসাব হবে কি! 
মনে মনে মনাগুণে, আমি জল্ব বই আর বলব কি । 
প্রাণ গেলে, প্রাণ, নি দুঃখ তোমায় বলিনে, 
ফলহীন বৃক্ষের কাছে, সাধে কাদ্‌লে ফল্বে কি!” 
আবার, 
“রিদু, কার কধন্‌ মন রাখবে” 
তোমার এক জাল! নগ্ন, হুদিক রাখা, বল, প্রাণ, কিসে প্রাণ বাচ বে? 
কপট প্ৰেমে বল দেখি, প্রাণ, হাসাবে কায় কাদাকে ?'' 
লখীর নিকট বলেন, 
“হোলে! তায় আমায় সম্বন্ধ । 
নামে ভারখ।, কাযে ত্যজ্যা. সই, লোকের যেমন নদীর চড়ার নন্দ ।” 
রামবন্থ বহুবিবাছিতের প্রথমা পত্নীর, পল্পটের লরিণীতা রমণীর, 
কলক্ষিনীর' এবং প্রোষিত-ভর্তুকার বসন্ত কালীন বিরহ বর্ণন করিয়াছেন। 
বিষয় নির্বাচন সম্বন্ধে আমাদের কিছু ব্যক্তব্য নাই । প্রতিভা আপনার 
পথ গ্দাপনিই খুলিয়া লয় । সে, আপনার গন্তব্য পথে যাইবেই; না'যাইয়া 
থাকিতেই পারে লা! পৃথিবী ধনমান-প্রলোভনে তাহাকে কি করিয়া 
বাধিবে ? কোকিল গাহিবেই, তাহার হুদয়ে সংগীত যে উছলিয়া পড়ি- 
তেছে! সে বিরহে গাহিবেই, 
গপ্রিথজনে ত্যহ্ছে, প্রিস্দন আছে কেমনে! 
কি ছিলাম, কি হলাম, আর বা কি হই |" 
এই খানে আমর।, তাঁহার এওটাকত কবিতা উদ্চূত করিয়া দিতেছি । 
প্রত্যেক কবিতা হইতেই মাঝে মাৰে ছুই এক স্থান পরিত্যাগ কীরিতে হই- 
পাছে ॥ লছিলে টান থাকে ন!। “কোকিল” “মদন” আসিয়। পড়ে ॥ বি 








তু রাম বস্তু ৷ ১০৯ 





এই গীতশগুলি ইহরেজি বিব্ুহ-ককিতা বা আধুনিক বাঙ্গাল! কবিকার ন্যায় 
কতকটা। চাণ৷লয, ছুটাছুটি, ব্যস্ত-লমস্ত ভাব, এবং শব্দাড়ন্মর-পূর্ণ নহে। ইহা 
বর্ার গতীর রাতের ন্যায় নিস্তন্ধ, গস্তীর, উদাসময়, আ:বশপূর্ণ । 
সরলা কিশোরী, ন! বুশিয্া। পুরুযের শঠতায় মজিয়াছে। বুৰিন।ছে । 
হৃদঘ্কে বাধিত চেষ্টা কহিতেছে ।--নক্ষড়যে যেন সন্ধ্যা আসিয়াছে। লীল- 
কোমল জদয়াকাশে ওদাসা-রূপিনী শাত্ি দেবী ধীরে ধারে আমিতেছেন 3 
কিন্ত, এখনও যেন তাহার চরণম্পর্শে উত্তপ্ত বালুকানাশ্ি শীতল হয় নাই ॥ 
বায়ুর তপ্তশ্বাল সময়ে সময়ে দুর হইত শুনা যাইতেছে । জুতসন্স্থ। করিয়া 
বলিতেছে, কেন মে এ পথে গিরাছিল ! 
“প্রেমে স্ৰী হব ব'লে সখি গো. সপিলাম পরে প্রাণ যন ॥ 
% * ক কে জানে শেষে কাদাবে ।” ইত৷াদি । 
রমনী তাহার প্রেমকে বিশ্েসণ করিনা দেপিতেছে । সুখমাধে তৃষ্ণ! নাই । 
যেন, আপনার যোগে আপনি মগ্ন থাকিয়। সুস্থতা লাভ করিতে ইচ্ছা । 
প্রাপে ঘেন বৈরাগ্য-ধর্শ্মের বায় ঈষং লাগিয়াছে। ব্রর্ন্মের পর প্রেঘ-দর 
কমিশন! গিয়াছে। রমনী যাহাই বলুক, আমর] দেখিতেছি, জ্বরতোগের 
দু্স্বলত! এখনও ঘুচে নাই । 
“বলিদনে, সখি, প্রেমে মতে আর, ও স্থে লাঙি প্রয়োজন । 
শঠের প্রণয় হোতে বিচ্ছেদ ভাল, সই, জুড়াল প্রেমে কই জীবন ? 
~~ প্রাণ বেচেছে গো সই. পিরীতি গেছে--পাপ গেছে, 
হ'য়ে পরের পদানত. চক্ষে'র জলে নিত্য বেত, 
যাহক মেনে এতদিনে, গাম বাতাস লেগেছে । 
সুখের চেয়ে স্বস্ত্রি ভাল ঘামদে ছর ছেড়েছে” ইত্যাদি । 
রমনী এখন প্রেম-সংসারত্যাগিনী ঘোগিনী হইয়াছে.। জ্দয়ের কথ। 


আর সবখিকে বলিতে হয় না; স্বয়ং মুখের উপর নায়ককে বলিতে পারা 


খায়। যোগিনীর ন্যায় দূর হইতে আপনি পূর্ব্বে কি ছিল, কেমন ছিল, 
সম্পর্কশূল্যা হুইয়া দেখিতেছে , সংসারত্যাগী যেমন দ্বাদশ বৎসরান্তে 
আপনার জঙ্ছতীমি দেখিতে আনে, রমণী আজ যেন আপনার পুর্বব-ক্রীড়াভূমি 
দেখিতে আসিয়াছে। প্রেম--বনাার মত, ঝাটিকার মৃত, পক্পালের মত, 
——— —_—_—_—_— শী শি াীিিসমত 





সি 


১১০ কল্পনা ॥ 





সুক্ষের মত -যে পথ দিয়া চলিয়! যায়, দে পথে জলমণ্র দেশের মত, ভগ্ন 
গ্রহের মত, ছুতিক্ষের মৃত, অত্যাচারের মৃত একটা ন! একটা চিহ্ত রাখিয়া 
যাক) প্রেম, আছে যৌগিক মিশ্রণ নহে, রাসায়নিক মিঅ্রণ। হয় 
হইতে -পাণ হইতে প্রেমকে বিচ্ছিত্র করিলেও জদয়ে.__প্রাণে কতকটা না 
কতকটা প্রেম মিশিয়া থাকিবেই । হুদয়কে প্রেম হইতে বিচ্ছিশ্র করিলে 
প্রেমেও কতকটা। চুয় প্রাণ থাকিয়া যাইবে! রমণী আজ আপনার 
আরোগ্যের গর্ব করিতেছে, বটে; কিন্ত তাহার কথাতে স্মৃতির জালা 
দেখিতে পাওয়া যাইতেছে । 
“পরের ভালবাস! প্রেমের আশ] সকলি আকাশ! 
কেবল হাসাম আর কাদায়, সদ! প্রাণেতে লালায়, 
আজ্লে তোলে সিংহাসনে, কাল পথেতে বসায় ! 
পথে কেঁদে কেদে বেড়াই হয়ে আপনার ধনে আপনি চোর ; 
সে সব প্রবৃত্ত এখন নিবৃত্তি হয়েছে । 
তোমার প্রেম হতে প্রাণ বিচ্ছেদ আমায় ভাল বেসেছে ৷'' ইত্যাদি । 
শুক্ধ পুপ্পে ও কতকটা মায়া থাকে । কবে এক দিন তাহার স্থগন্ধ ছিল! 
জানি, তাহা আবর্ব্দন।, মারাস্মক । কিন্ত কে প্রাণ ধরিয়া প্রেমের অপ্তিত্ধ 
সম্পূর্ণদ্দপে বিসৰ্জ্জন করিতে পারিখাভে ? 
রামবস্থুর একটী প্রেম-বিড্ঞান আছে, 
“প্রেমন্রঙ্গে দিয়ে আশা নীর, করিতেভ কজন; 
দেখো লো-_দেন হয় লা শেষে থা আকিণন। 
বেড়া দাও স্ট প্ররুন্থিকটক, পেম-অন্গুরে আতাত করে এমনি পোড়! লোক, 
যদি থাকে ফলের বাসনা, বেশি জল দিয়ে জালিও না, 
সময়ে এক বিন্দু দিলে সুখসিন্ধ উপলে। 
প্রেম তরুতে সধি চারটি ফল ফলে; 
শুন ফলের নাম_হুখ, দৌখা, মোক্ষ, কাম, 
সুক্তনের সু, কলঙ্ক কঠিনেস্গ কপালে । 
গোড়া কেটে মরে কেউ আগাদ জল ঢেলে; * 


চিনে মূল যে দিতে পারে জল, "বটে তার ভাগ্যেতে €প্রমতরুতে হাতত ফল; 


রে 
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তরু মনের রাগে বুড়িয়ে যাদ্র, বিচ্ছেদ ছাপে মুড়িয়ে খান, 
দেখ দেখ যত্রে রেখ ফলবে না ফুল শুথালে 1 
একটা খেদ, 
“কথায় কথায় কানে অভিমান 
তিলে কারে ব'ম তাল, 
ও ধনি, ন! জানি কেমন পুক্রমের কপাল £” 
আবার, 
“নারী মিলতে বেষমন, ভুলতে তেমন, 
দু দিকে ত২পর। 
মজিয়ে পরে, চায় লা দিরে 
আপনি হয় অন্তর ।” 
আমরা প্রস্তব-বাহুল্য-তন্ষে আর অধিক উক্ত করিলাম ন! । আর, 
উদ্ধৃতাৎশ পাঠ করিয়া, কোনও কবির প্রকুত শক্তি কতটুকু ব। কি, ঠিক বুঝ 
যায় না। রাম বহু নিজেই ঝাঁলয়/ছেন,__ 
“যে করেছে যার সহ পিরীতি ব্যাতার, 
সেই সে বুঝেছে, সখি, মরম তাহার ॥ 
আমরা আশা করি, বাঙ্গালা সাহিত্যান্থবাণী সকলেই, “প্রাচীন কবি- 
সংগ্রহ" এবং “গীত-সতগ্রহু” পড়িয়াছেন বা পরড়িবেন। 





অদৃষ্টবাদ । 





ভারতবানী চিরকাল অদৃষ্টবাদী বলিয়! বিখ্যাত। হিন্দুর পুনর্লন্ম 
এবং পুর্ববজন্স, বৌক্ছের কর্ম্মফল_-এ সমস্তই অনৃষ্টবাদের ভিন্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত", -লীবনের দৈনন্দিন সাধারণ কাধ্যের মধ্যে এবং অসাধারণ 
বিলে সুখ দুঃখের সময়, আমরা যে অদুষ্টবাদী তাহার শত শত প্রমান 


১১২ কল্পন! । 





পাওয়া বাঘ । অদৃষ্টবাদ আমাদের ধৰ্ম্ম এবং নীতির মূলে, অচুটবাদ আমা- 
দের দৈনিক জাীবনেন্র ফুলে । সস্পদের এসং সুখের সযয় আমাদের গর্ব 
এবং মাংমর্য্য হইতে আমাদিগকে রঙ্গ কনে-অদৃইবাদ । সাংমারিক বিপদের . 
তাড়নায়, জীবনের গভীর শোকান্ধকার আমাদের একমাত্র সাত্বুন!- 
অদৃষ্টবাদ। বন্ততঃ অদৃদ্টবাদ আমাদের হাড়ে হাড়ে মিশিয়া রহিয়াছে । 
এ বিশ্বাস আমাদের মর্ল্দাগত ॥ 

ইয়ুরোপে অদৃষ্টবাদ এবং স্বাধীনতানাদ লইয়া বহুশতান্দী হইতে 
তর্কবিতর্ক চলিতেছে; আজিও মীমাংসা হইয়া! উঠিল লা। তবে, কার্ধ্যতঃ 
ন্বাধীনতাবাদের জন্ম দাড়াইঘা গিয়াতে। কতিপয় দার্শনিক পণ্ডিত বাভীত 
ইয়ুরোপের সাধারণ লোকমণ্ডশী স্থাধীনতাবাদী। অনেকের বিশ্বাস, 
ইযুরোপের যে আজ এত হুখসনৃন্থি ইহার কারণ এই স্থাধীনতাবাদ ; আর 
আমরা বে পরপদানত, জীবন/বিহীন এবং দারিদ্রয-প্রপীড়িত, তাহার একমাত্র 
কারণ আমাদের অদৃপ্তবাদ। অনেক ইস্গুরোপীয়ের নিকট আমর! এই জন্য 
কপার পাত্র । 

আমি ভারতবাসী, আমি হিন্দু, আমি অদ্ৃ ষ্টবাদী । সুতরাং এই সভ্যতার 
দিনে-_এই আস্মনির্ভরতা এবং ব্যক্তিগত স্বাধীনতার দিনে, আমি আমার 
এই. সেকেলে বিশ্বাসের কারণ দেখাতে বাধ্য । অমি আজ তাই অদৃষ্টবাদ- 
সন্বদ্দে আমার মত প্রকাশ করিতে চেষ্ট! করিব । 

মহাত্মা জন্‌ ই,য়ার্টমিল, ইচ্ছার স্বাধীনতা সম্বন্ধে বিচার করিতে গিয়া: 
তাহার নিজের অত কারণনাদের ( Necossitarinnism। ) সহিত অদৃষ্টবাদের 
পার্থক্য দেখাইতে চেষ্টা করিরাছেন। তাহার যতে কান্রণবাদ ও অদ্ৃ্টবাদ্য 
এক নয়। অদৃষ্টবাদীকে তিনি দুই দলে বিভক্ত করিয়াচেন। এক দলকে 
তিনি Pure Fataliets বলিয়াছেন) ইহাদের মত খে, আমাদের কার্য সকল 
আমাদের ইচ্ছার উপর নির্ভর করে না, কোলও উচ্চতর শক্তি আমাদের 
ইচ্ছাকে সর্বদা উপ্টাইয়। দিতেভে। দ্বিতীয় দলের মত, আমাদের কার্য্য 
সকল আমাদের চরিত্রের কল, কিন্ত আমাদের কারোর জন্য আম্র। দাদী 
নহি মিল্‌ তাহার নিজের মত সংক্ষেপে এইরূপ বলিয়াছেন শ্ব, আমাদের 























রিত্র নৈতিক বাসনা সকলের দ্বার! নিয্সস্তিত হইতে পারে, স্থতরাৎ আক্া 
৯ 
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হচ্ছ করিলে, আমাধের চরিত্রের উন্রতিলাধল করিতে পারি। মিল মুূলে- 
বিচ্ঞলের ভিত্তির উপর দাড়াইযা, নিজের আত্মার দিক্‌ হইতে বিচার 
জারস্ত করিয়। এই: যে তিন প্রকার মতের বিভিশ্নত। দেখাইয্াছেন, 'আমন!1 
দর্শনের উচ্চতর ভিত্তি উপল্প দ্াড়াইয়া, ব্যক্তি ছাক়িয়। জগতের প্রতি দৃষ্টি 
করিয়া, দেখাইতে চেষ্টা করিব ঘে, এই মতবিভাগ সম্পুর্ণ ভ্মপূর্ণ । দেশাঈতে 
চেন্। করিব বে, ইহাদিগের বস্ততঃ কোনও প্রতেদ নাই, এ তিন প্রকার 
মতের মধ্যেই সত্য আছে, এ তিন প্রকার মতই অদৃষ্টবাদের বিভি দিক্‌ 
মাত্র । দেখাইতে চেষ্ট। করিব, আমরা বধে দিক্‌ হইতেই দেখি, দেণিতে পাই 
ঘে, মাসুষের নখাগ্র হইতে কেশাস্ত পর্য্যস্ত নিয়মের শৃষ্ধলে আবদ্ধ ; দেখিতে 
পাই যে: আমাদের শ্বদয়ের অর্দস্কটিভ ভাবকপ! হইতে প্রলয়ের বিশ্বাবিখটন 
কঞ্জাবায়ু পর্ধ্যস্ত জগতের সমস্ত শর্তিই অখণ্ড নিখমের দ্বার! চালিত । 

প্রশ্নটি যে অতিশয় গুরুতর তাহাতে আর সন্দেহ সাই । প্রন্মটিকে 
নানা দিক হইতে দেখা যায়, এবং বিভিঘ দিক্‌ হইতে দেখিলে আমরা 
বিভিনরূপ মীমাংসা উপনীত হই। কেবল বৈজ্রানক দিক্‌ হইতে দেখিলে 
আমর! ধেরূপ মীমাংসার উপস্থিত হই, দর্শনের চক্ষে দেখিলে আনার 
আমাদের পুর্ণ মীমাংসার অনেক পরিবর্তন হুইছ্রা যায়। আমরা এই 
ছুই প্রকার পথকে বিপরীত বা বিসন্বাদী মলে করি ন! । দর্শন আমাদের 
বৈজ্ঞানিক জ্ঞানকে নষ্ট ন! কত্রিস্বা বরং তাহাকে পূর্ণতা দ্বান করে দেমন, 
সাধারণ সহজ জ্ঞান দ্রারা আমর! বজ্ততত্ত যেরূপ বুঝি, বিজ্ঞান তাহাকে 
উপ্টাইন্সা না দিদা তাহাকে সংশোধিত করে মাত্র, সেইরূপ দর্শন 
আবার আমাদের বৈজ্ঞানিক জ্ঞানকে পরিশোধিত করির! তাহার, সংস্করণ 
করে মাত্র । বিজ্ঞান এবং দর্শনের পরস্পরের কার্ঘাস্দেত্র এবং পরস্পরের 
সম্বন্ধ ভাল 'করিস্বা ন! বুঝার কারণেই, এবং কেব্ল। এক দিক দিয়া 
প্রশ্নটিকে দেখার জন্তই আজও পর্য্যন্ত আধুনিক ইয়ুরোপীয়দিগের মধো এ 
প্রস্থটি অন্বন্ধে এত তর্ক বিতর্ক চলতেছে । এই একদেশদর্শিতার জন্য 
ইৎলঞ্ডের মৃলোবিজ্রানবিৎ এবং জড়বিজ্ঞানবিংগণ অদৃষ্টবাদ এবং কারণবাদ 
স্থাপন করিতে শিশ্ন, আত্মার অন্তিত পর্ণ্যস্ড অস্বীকার করিয়াছেল । (ল্‌ 
(FiU), বেন 08৭8৮), স্পেক্সর (8০০,০০০) প্রভৃতি সকলেই: এই জনর1 
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নিমের সন্মান রাখিতে গিয়া, কাধ্যকারণের অথণ্ শৃঙ্খল দেখিয়া নিয়মের 
পশ্চাতে নিন্নস্তা দেখিতে পান নাই, কার্থ।কারণের পশ্চাতে জড়েরই 
খেল৷ দেখিযাছেন। ইহাদের মতে আগ্রা ভাবগম্রি ব্যতীত আন কিছুই 
নহে; জগ. মায়ার ক্রীড়াভুমি ব্যতীত আর কিছুই নহে। জড়শক্জি 
এলং জডের নিয়মই: জগংকে চালাইতেছে । অপণ দিকে আবার জর্ল্মান 
দার্শনিক কান্ট (15:১১) বৈচ্ছানিক জগতের নিয়মের নাধবা(ধি দেখিয়া, 
প্াধীনতা এবং লীতির সমূল লষ্টের ভয়ে, একেবারে এ প্রকাশ্য জগৎ ছাড়িয়া 
এক অজ্ঞাত এবং অকজ্কেয় রাজ্যে গিয়া আত্মার স্বাধীনত। রক্ষা করব।র 
চে! করিয়াছেন। ভাছার দর্শন তাহার বিগ্ঞানের সঙ্গে একেবারে সশ্বদ্ধ 
বিচ্ছেদ করিয়। তাহাকে এক পপ্রবাজে লইয়। উপস্থিত করিঘ্াছে। 

আমন! এই দুই বিপরীত মতের কোনটিকে সম্পূর্ণভাবে ঠিক মনে 
করি না। আমরা অদৃষ্টবাদী হইলেও সস্তার অস্তিত্ব স্বীকার করি, 
নিয়মবাদী হইলেও লিগ্বমের পশ্চাতে নির়স্ত। পে, প্রক্লতির ক্রীড়াভুনিতে 
পুক্ষষের ক্রিয়া দেখিতে পাই । হিন্দু অদৃষ্টবাদী হইলেও বিশ্বাস করে 
| থে, দে তাহার নিব্দের কর্শ্মের কলে আজ ইহলম্মের সুখ দুঃখ তোগ 
করিতেছে; দে অদ্বষ্টবাদী হইলেও জানে বে, তাহার ভবিষৎ, তাহার 
হস্তে; গে মাগ্রাঝাদা হইলেও প্রানে যে, অপতের পশ্চাতে সৎ আছে, 
অপরা শর মূলে পরা শঞ্ি বিদ্যমান । সুতরাং আমর! এই ছুই বিপরীত 
মতের সক্ধিন্থল কোথায় তাহা দেখাইতে চেষ্টা করিব। প্রথমতঃ আমাদের 
ক্ানেঃ ভিন্ধি সম্বক্ধে কোনরূপ বিচার না করিয়া, সং অথবা পুরুষ * 
সম্বহ্ষে কোন প্রশ্ন না ভুলিয়া, কোন প্রকাশ্য জগতের অসৎ অথব! প্রকৃতির * 
কাব্যের পধ্যাপোচনা করিব । 'মাগে নৈজ্ঞালিক ভাবে আমবা এ প্রশ্থাটকে 
দেখিব; তার পর, নেই: বৈশ্ুতানিক মীমাংসাকে দা।র্শানক বু দ্বারা 
বিশ্ুপ্ঘ করিয়া লইব। এন্সপে দেখ। যাউক, এই বৈজ্ঞানিক তাবে ফেখিলে 
ফ্সামাদের আবনেব অর্ণ কি দাড়ায় । a 

* আমার বোধ হয়, ইংরাজি ॥০॥৷৷eণ৭ অর্থে পুরুষ, এবং Rhenomonn 
অর্থে প্রকৃতি ব্যবহার করা যাইতে পারে। অআসত্তুত:ঃ আনি €সই অর্থে 


বহার করিলাম । ক 
এ এ. 
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বহিন্দষ্টিতে আমাদের জীবন কাধ্যসমন্রি ব্যতীত আন্র কিছুই নু ৷ 
ইংরাব্দেরা যাহ।তকে ৭০০৮ বলেন. তাহ। যেমন কার্থ।, তাহার। যাহাকে 
॥৪১i০৷৪ বলেন তাহছাও যে সেইরূপ কার্ধ। তাহান্ছে স্মার সম্পেহ লাই। 
পপতেদ কেবল শ্রেতে-_নাভিরে আতর অন্তরে ॥ অঙ্করে ব্ছিবে কাযোর' 
পর কার্দ্য কূরিতেছি, এই তো ফীবন। কিন্য, কাধ্যের উৎপঠকি কিসে? 
আভা ্বণীণ এবং বাহক এই ছঞ্ট শক্তির পরস্পর বা'চপতিলাতেই  কার্শ্রের 
উত্পন্চি। আমবা কখনও লাহা, জ্ষগণ্ হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হইতে পারি 
ন1। বাহ। জগতের সহিত ঘগক্ষণ সন্দক্দ ততক্ষণই তে। জীবন । ঘি 
কে ললেন যে, কবি দন আপনার ভাবে আপনি মগ্র হঈয়া নয়ন মুদ্রিত 
করি, স্বীয় সপ্ররাজঃ গড়িতে - থাকেন, প্রেমিক যখন পশ্লরিয়তমের চিস্তায় 
বাহা জগ২ ভুলিয়া যান, ভগনপ্তক্ত যোশ্ী যখন ষোপরত হুইয়া 
ভগবানের সৌন্দধ্যস।গবে ডুবিমা থাকেন, তখন তাহাদের জীবন বাহা 
জগতের সহিত সম্পক্ষ শুন্য । আমরা বলি, না, তখনও তাহারা অপ্রত্যন্ক 
ভাবে বাহ। জগতের সহিত সঙ্গদ্ধ। কবি ভাহার দপ্পরাজ্য গড়িবার 
মালমম্ল। স্মতিসাহায্যে বাহ্য জগৎ হইতে গ্রহণ করেন, এবং পূর্বের 
ঘদি তিনি কখনও বছি্জগতের গার। আক্রান্ত ন! হইতেন, শাহা। হইলে, 
তাহার চিত্ত অসভ্ভন হইত । প্রেমিক, অবশ্য কোন না কোন সময়ে, 
তাহার প্রিয়তমাকে দেখিক্ু। বাকিবেন, অথবা তাহাকে চক্ষু বাতীত অন্য 
কেন ইল্রির দ্বারা প্রত্যক্ষ করিয়া থাকিবেন। সেইরূপ ভগবন্তক্ত ঘোগীও 
বাছা জগতের উপর শির্ভর করেন তাহার প্রাণমধার চিন্তার আন্য। অনস্ত- 
তারকামণ্ডিত নতোমণ্ডল দর্শন করিয়াই হউক, অথবা বিবেকের স্বন্দর 
মাহনম্র্তি দেখিয়াই হউক, ঈশ্বর-প্রেমিকের ঈশ্বরচিস্তার মূলে বাহ্য শান্তির 
গঢ সম্মিলন । শরীরবন্ত্র হইত নিচ্ছি হইয়া আমাদের আত্মা থাকিতে 
পারে কিল. সে সম্বদ্ধে কোন্ধপ প্রশ্ন না হণিলেও আমর! স্পট বুঝিতে 
পারিত্ডেছি যে, আমাদের মানসিক এবং শারীরিক উভরবিধ কার্ডই দুই ' 
বিপরীত শক্তির বাতপ্রতিবাতে উৎপন্ন । জন্ম হইতে নুত্য পর্ধ্যন্র আমাদের 
জীবনের প্রতি দৃষ্টি করিলে আমর! ইহারই প্রমান পাই । মানুষ জান্যিল এক 
স্টরীর লইস্বা এবং এক বিশেষ মানসিক গঠন লইয়া; এই শারীরিক এ 
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মানসিক শক্তির প্রকারতেদ্গে বাহ্যপগতের সহিত বিভিন্ন বিশ্চিম্বরূপ সম্বন্ধ 
স্থাপিত হইল। ইহা হইতেই তো কার্যের উৎপত্তি । এই: বাহ্যিক ও 
আভ্যন্তরীণ শক্তি লইন্সাই তো মাক্বের জীবন । এখন, আমরা একবার, এই 
ছুই বিভিন্ন শক্তিকে পৃথক পৃথক্‌ পর্যালোচনা করিয়া দেখিৰ কিরূপ নিঙ্গমের 
অধীনে তাহারা কার্ধ্য করে । 
বাহ্য জগতের শক্তি সম্বন্ধে এখন সকলেই স্বীকার করেন যে, সেখানে 
সমস্ত অধও্ডা নিস্মমশৃঙ্খলে আবন্ধ; কাধ্যকারণের সুত্রে সমস্ত ঘটনাই: দৃঢ় 
সব্বদ্ধ। এমন এক সময় ছিল, যখন মানুষ বাহ্য জগতের বিচ্ডিন্ব নিভিন্র 
কাধ্যর পশ্চাতে বিভিন্ন শক্তির অবতারণা করিয়া তাহাদের পরিবস্তনশীল এবং 
অলিয়মিত হচ্ছ! স্বারা সমস্য টপ] ঘখটিতেছে এইরূপ মলে করিত । এক্সন আর 
সে নিশ্বাস সভ্য সমানে নাই । এখন আমর! জানিতে পারিয়াছি পদার্থ দকল 
পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন থাকিতে পারে না। পরস্পর পরস্পরের উপর পাত 
শ্রতিদ্বাত করিতেছে। জগতের সমস্ত ঘটনাই ক্কার্ধাকাবণ শ্ৃঙ্খলে আবচ্ধ । 
বহিআগিতের সম্বদ্ষে এ কথা সকলে স্বীকার করিলেও একদল লোকে মনে 
করেন যে অন্তর্জগতে মাম্বষের ইচ্ছা শক্তি এই নিয়মের বছিড়ূ রত । ইহাদের 
মতে অস্যর্সসতে এ নিয়মের আধিপত্য নাই । ভুল । যাহ! দেখিয়া আমরা 
বহ্ছির্গতে কার্ধ্য কারণের অস্তিত্ব স্বীকার করিতে বাধ্য হুই, ঠিক তাহাই 
অস্তর্জগতের মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায় । কোথাও এ নিশ্রমের অব্যাপ্তি 
নাই ৷ মানুষের ইচ্ছাশক্রি এ লির"যর 'অনধীন নহে। আগামীবারে আমরা 
কাধ্য-কারপ-সম্বন্ধ জিনিষট! কি তাহ! দেখাইয়। উহা বুঝাইতে চেষ্টা করিব । 
শ্বশন্বদ মির । 


হিন্দু আচার-ব্যবহার । 
( সামাজিক । ) 
বহুসংখ্যক মনুষ্য কতকগুলি সাধারণ লিয়যের শাসনে বন্ধ ধাকিলে 
সেই জনসদূহ্র সমষক্টিকে সমাজ এবং তন্রিয়ম পালনকে সামাজিকতা »বলী 





হিন্দু আচার ব্যবহার ১১৭ 


খায় ॥। এ সব নিয়ম রাক্ষ-ক্ষমতা-স্ম্ভত নহে, কোনো ব্যবস্থাপক ভাকর্তৃও 
প্রায় বিধিবদ্ধ হয় লা, সচরাচর উহা পরম্পরাগত প্রখাতেই জন্মে, অথবা 
খর্খশাস্মের উপদেশে বন্থমূল হয়। যে সকল মনুষ্য এইরূপে মিলিত, 
তাহাদের মূল ধর্ম প্রায় একৰ্বিই হইয়া থাকে । অনেকে অনুমান করিতে 
পারেন এক বংশোভ্তব ব্রনগপ লইয়াই এর্কটী সমাজ হয়। কিন্ত স্ব্বদ। 
ও সবংদেশে তাহা নহে। তাহার সাশক্মী শিধ্‌ সমাস । নানক ও নানকের 
শিব্যগণ যখন শিখ-সমাজ স্থাপন করেন, তখন একজাতি হইতে উপকরণ 
পাপ্ত হন নাই । বহুজাতির লোককে আপনাদের ম্তাক্রাস্ত করিয়। সমাব্স 
বন্ধন করিয়াছলেন। ক্রাইষ্ট এবং মহু্দদ প্রভৃতি ধর্্-প্র বর্তকে রাও হে 
বর্ণের, যে দেশের, ঘে বংশের লোককে লওয্বাইতে পারিয়া-ছেন, তাহাকেই 
আয় স্বীয় সম্প্রদায়-ভুক্ত করিয়াছেন । কিন্ত তাহাকে ধর্শ্ম-সংপ্রদায় বলা 
যতদূর মুক্তি-সুলক, সমাজ বলা ততদ্র ন্যাযবসন্মত হইতে পাবে না। 
ইংলণ্ড, ফাশন্স, জৰন্মনি প্রভৃতি বহুজনপদবাসী লোকন্দিগকে এক ধর্ম্ম- 
সম্প্রদায়ের লোক বলা যাইতে পারে, কিস্ক তন্মধ্যে ভৌগোলিক ও রাজকীয় 
অবস্থা তেদে প্রত্যেক পানের লোককে স্তস্তু সমাজ বল! হম্ব এবং হুয়তে। 
তম্মধে৷ কোন কোন শ্যানে অধিক সমাজলও অবস্থান করিতেছে । ঘেমন, 
হংলও-মধ্যে ইংলিস-সমাজ ও যীহুদী-সমাল । যেমন, আমেরিকাতে শ্বেত 
ও কৃষ্ণ, দুই পৃথক সমান । এ বিষের জাজ্গ্বল্যমান দৃষ্টান্ত জলা দূরে দৃষ্টি 
করিবার আবশ্যক নাই, কেন না আযাদের জন্মভূমি ভারতবর্ষ অনেক 
সমাজের মুখ দেখিতেছেন । পুর্ব্বকালে অলভ্য আদিম অধিবাসীগণকে 
খর্তব্য না করিলে সুক্ষ এক হিন্দ-সমাজই বিশাল ভারতব্রাজ্যে বসতি করিত । 
জ্েত্‌ ঘবনজাতির অধিকার ও অধিবাস অবধি হিন্দ যবন হই সমাজ হইল ৷ 
ববন্জাতির প্রতিহত পরাক্রয বশত: তাহাদের স্বীয় সমাজ ও সামাঞ্জিকত। 
অটুটভাবে বৰ্দ্ধিত হইয়{ আসিয়াছে এবং সেই অপ্রতিহত পরাক্রমের [হৎত্র- 
স্বভাব জন্য তাহারা অধীন জাতির সমাগ, সামাজিকতা ও সামাজিকগণের 
সদগুণাব্লী বিনষ্ট করিতে শত শত বৎসর বিঞ্জাতীয় আক্রোশের সহিত 
আক্রমণ করিয়াছে। সেই আক্রমণের ফল কি হইয়াছে ? হিন্দ-সমাজ 
রার্জক্ুয়-শব্তিতে বর্জিত ও পুনঃ পুনঃ যুদ্ধে পরাস্ত হইয়া অবশেষে নিবীর্ঘ। 
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ও নিণ্চেষ্টবং সকল বিষয়েই অবনত ও বশীড়ত হইল । তথাপি ধৰ্ম্ম পরি- 
তাগে সমত হইল লা! মারিয়া ফেল, কাটিয়। ফেল, হস্তণ! দিম৷ বধ কর, 
বাড়ী লও, ভুমি লও, ধন লও, এঁশ্বর্যযা লও, কিন্ত জাতি ও ধৰ্ম্ম লইতে 
পারিবে ন)-এ ৩টা কদ্াঢ দিব লা__যখন অমির আঘাতে, আন্তে, ফামিতে, 
তোপের মুখে প্রাণ যাইবে, এ ছটা (সেই সঙ্গেই যাইবে সহশ্র নির্যযাতনেও 
যবনরাস্ত তা! স্পর্শ করিতে পারিবেন না। এইজন্ভ চিতোরের তেজীয়ান্‌ 
হিন্দুরা ঘখন দেখিল, যবন-তর্গমে দুর্গ-রক্ম। ক্র সভ্ভবে পা, তখন ভযগ্নন্কর 
অনলব্দ,প করিঙগা সপবিবারে নগরন্থক্গ তাহাতে কল্পদানপুব্বক খবলের 
‘্দব্শঃস্তাবী অত্যাচার অব্যাহতি পাজল ! এমন খটনা একবার নয়, ভারত- 
বর্ষে হিন্দু বংশে অলেকবার টিয়া গিয়াছে ! 

এইরূপ অনু”ম যানমিক সাহসের সাহত হিন্দুরা জাতি ও ধর্ম-রক্ষা 
করিয়াছিল । হিন্দুসমাজ ও সামাজিকতা! ধৰ্ম্ম-সূলক | সুতরাং জাতি ও 
ধৰ্ম্ম-রক্ষ। ঘাহাকে বলে, সমাজ ও স।মাজিকত। রক্ষাও তাহাকে বলা যায় । 
মবনের অন্র খাইলে হিন্দুর ধৰ্ম্ম নষ্ট হয় ও জাতি যায়, সুতরাং সমাজ ও 
দামাজিকত! হারাদ ! অপরাপর জাতির মধ্যে ধর্ণ্ম-নিয়ম, রাজকীয় নিয়ম ও 
সামাজিক নিয়ম পৃথক । এক স্মৃতিশান্ত মধে৷ই হিশুদের রাজা, এআ, 
শৃহস্ক, বানপ্রস্ড, দাতা গৃহীত! সকলের ব্যবস্থা এবং পারমার্থিক, সামাজিক ও 
রাজকীয় সকল নিয়মই আছে । ঘবনাধিকারে রাজ্যশাসন কর্তব্যটী হিন্দুর 
হন্ত হইতে আন্যের হন্দসে গেল. কিন্ত সামাজিকতা ও ধৰ্শ্মকর্শ্মানুষ্ঠাং 
স্মপরঞ্াতি, অর্থা২ বাজ-জাতি হস্তক্ষেপ করিতে পারিল ন! ! হত্তক্ষেপ দূরে 
থাকুক, অভিতীয় প্রতাপশালা দিলার কোন সত্মাট কোন হিন্দু প্রজাকে 
তাহার অতুলৈঙ্গধ্যমনী, রাস, ধন, মান পদ-দবাত্রী রাজপুরীতে এক দিনের 
জন্যও নিমন্ত্রণ করিয়া কিছু খাওয়াইবেন তাহার দো ছিল লা! তাহ দূরে 
থাকুক, কোন ব্ববন কোন হিল্দুকে স্পর্শ করিলে, সে স্নান করিয়া শুচি না 
হহেয়ে। গৃহে যাইতে পারিত না! 

কিন্ত কালের পরাক্রম ও অভ্যাসের প্রভাব সর্ব্বপেক্ষ। বলবৎ । আজ 
স্বাহাকে পাপাস্ম। অসাধু বলিয়া তাহার সঙ্গ-দোষের আশঙ্কা “তুমি সখ 
ফিরাইস্থা চলিক্স( গেলে, যদি প্রত্যহ তাহাকে দেখিতে হয্ন, তবে তৃতণ ভয় 





হিন্দু আচার ববেভার । 





তোমার থাকিবে লা যদি কার্ঘবিপাকে বর্ববক্ষণ তাহার সহিত একাদলে 
বসিতে, আলাপ করিতে, কি ব্যবহার করিতে বাধিত হও, তবে সে ক্রমে 
তোমার নিকট অমাধুর পর্িবত্তে অপ্দ্েক সাধু হইয়া উঠিবে; ব্যাপক কালে 
তাহার সহিত এত বন্ধুতা! হইতে পারে. যে, ভুমি সহত্র দৃঢ়প্রতিষ্ক সাধুচরিত্র 
হইলেও ক্রমে তাহার দোষগুলি তোমার অজ্ঞাতলারে তোমাকে আশ্রক্স 
করিবে। একজন ব্যক্তির পক্ষে ইহা। যেরূপ সম্ভব, এক জাতির পক্ষেও 
তাহার ন্যুন নহে। হিশ্ুজাভি মুসলমানদের সহিত বহুক্গাল সহবাস 
করিতে কল্টিতে তাহাদের প্রতি পুব্বে যে ঘোরতর স্বণ। করিত, তাহার 
বহুলাংশে পরিত্যাগ করিল। ক্িরূপে রাজা ও রাজপুক্রষপণের অনুগ্রহ- 
তাজন হুইব, অনেকেই এই পন্থা দেখিতে লাগিল । সেই পন্থা স্বরূপ 
বাবলিক ভাষা হিন্দুরা পড়িতে আরভ্ভ করিল; মূসলযান আমীর ওমরাহ 
রাজ-প্রতিনিধিদের দেখা। দেখি বহু স্থানের বহু হিন্দু আপনাদের পৈতৃক 
বেশছুষা ও শিষ্টাচারের প্রণালী প্রভৃতি পরিবর্তিত করিয়া যবনের অনুকরণে 
প্রবৃত্ত হইল । 

অনেকে বলিয়া থাকেন, তেশভুবা ও সম্বোধন অভ্যর্থনাদির বুীতিতে 
কি আইলে খায়? সে সমস্ত কেবল সভ্যতার ঝাহ্যডিভ্ত বৈতো নয়। কিন্ত, 
আন্তরিক ভাবের পন্রিবন্তন ভিন কি বাহ্য পরিবর্তন হইতে পারে? 
যদিও তখনকার কোনো হিন্দুর মনে স্বীঘ্স ধর্মের প্রতি অণুয়াত্র অশ্রদ্চার 
সঞ্চার হয় নাই, কিন্ত সঙ্গদেরবে অথবা সঙ্গ-গুণেই বল, সামাজিক আচার 
বাব্হারের মধ্যে অজ্ঞানিতরূপে ক্রমে অনেক রূপান্তর স্বটিঘ। উঠিল। 
অনেক হিন্দুরা, হিন্দু ভুঙ্গামী ও হি্ফুধনেশ্বরেরা আচার.ব্যবহারেও সামা- 
কিক পাপে নবাবী ধরণ ধারিলেন লেক অনেক মধ্যবিধ লোককেও দেই 
সংক্রামক রোগে ধরিল | দীন দরিদ্র ইতর লোকদিগের কথা উল্লেখযোগ্যই 
নহে; সমাজের উদ্ধান্তরে যে দোষ পুশ বত্তায়, লিমুস্তরে ভাহাব অমবস্তর 
অবশ্যই দৃষ্ট হইঘা থাকে । আমাজিক রীতি নীতির ভাবাস্তর তো সহজ কথা, 
‘আশ্চর্য্য এই ধর্ম্মবিঘয়েও হিন্দুর কিঞ্চিং পথ ছাড়িয়া! দিয়াছে। তাহ।লা 
হুইলে হিস বাটীতে কথায় কথাক্ম সত্যপীর, একদল, গোরাচাদ, সাজন্ম 
সাছেব, মুস্কিল আসানের সিমি ও ফয়তা দেওয়া হইবে কেন % যননের1 
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বলপুববক আপনাদের পীর পেক্ম্বরকে যানাইফাছে, তাহা লহে। সামান্য 
হিন্দুরা পীর ও ক্কিরের বুজ্ক্ষগিতে মুএ হইয়া এবং জ্্রীলোকেরা “ছেলে পুলে 
এন তর ক'তে হয, কোন্‌ দেবতা কোন্‌ ছলে কবে কার স্বাড় তাৎবেন'' এই 
ভয়ে তটস্ব হইয়া হিন্দু মুসলমান উতভগ্জ জাতির দ্েবতাকেই মান্ড করিতে 
ও পূজা দিতে লাগিল। হিন্দু পণ্ডিতেরা দেখিলেন, এ বিষয়ে সমাজের 
সাধারণ লোকের এবং আপনাদের তরে ত্রাক্ষণীদের এত দৃঢ় বিশ্বাস 
অন্মিগ্াছে, ঘে, পন্সৎ শঙ্করাভাধ্য আসিলেও তাহা আর খণ্ডিত হইবার নহে? 
কাজে কজেই তাহার! আ্রোতে অঙ্গ ঢালিয়া দিলেন। কিন্ত তাহার! এমন পাত্র 
নহেন, যে, আপনাদের লত্যাক্ষপাতে উপেক্ষা, করিক্সা কোনো নূতন পক্চতিকে 
প্রশিই হইছে দিবেন? তাহার! ত২ক্ষণা সত্যপীরের সিখিকে শাত্রমূলক 
দেব-পু্দা করিয়া তুলিলেন! সংস্কত গ্রোকমঘ্রী একখানি পুপ্তিক। অন্তত 
ও তাহাতে এই. উপন্যাস রচিত হুইল, বে, বৈকু$ঠ হইতে নারায়ণ দেখিলেন, 
কলিয়গে কেহই কঠোর তপ করিতে সমর্থ নহে, অথচ জীবের পরিত্রাণ ও আশু 
কামল। সিন্ধির কোনে। উপায় চাই; আধ্যাবর্ত এখন যবনের অধীন, যখলের 
মনজ্তপ্টির সহিত হিন্দুরা ভাক্ত-আার্গে চলিতে পারে এমন উপায় করা আবশ্যক : 
এইজন্ড তিনি ফক্ষিরকূপে দীলবিজ বিকুহঘশাণ্কে দর্শন দান পু্বক উপদেশ 
।দলেন, “আমি নারায়ণ পীরঙ্ধপে কলিতে আবিভূততি হইলাম; পঞ্চমোকামে 
কাচা পাকা সিশ্রিতে আমার পুজা কর)" তদবধি সত্যপীর, সত)নারাযুপ 
নামে পুছ্গিত হইব! আমিতেছেল । 

ভারতবর্ষের কোন কোন ভাগের হিন্দুরা পূর্ব নিয়মের বহিতূ“ত আচার 
বাবহারও অবলম্বন করিল । এমন কি, নিষিদ্ধ আহার্ঘ্য ও পানীয় উপ- 
ভোগেও সচ্ষুচিত হুইল না! যে সকল স্থানে মুসলমান্রো অত্যন্ত নির্দয়া- 
চরণে প্রবৃত্ত হইব! স্থানীর্ অধিকাংশ প্রধান লোককে বধ করিয়াছিল, পুনঃ 
পুনঃ রাজবিপ্রব ছারা! যথাকার সমাজ উৎদসন্গপ্রাস্থ হইসাছিল, হিন্দু অপেক্ষা 
মুসলমানদের বাস যেখানে বহুগুণে বেলী, যেখানকার প্রধানবর্গের সহিত 
ব্বনন্থপাতিগণের সমধিক আস্মঞ্ছতা ও ঘনিউত1 জন্িক্সাছিল, সেই সেই 
স্ছলেই এবপ্প্রকার দশা শ্বটিয়) উঠিয়াছে। অদ্যাপি তত্ৎ স্থানের হিন্দু 


বধিবাসীদিগ্রকে অঞ্ভেক হিন্দু অৰ্দ্ধেক যুললমান বলিয়া বোধ হয় । » 
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ফ্বলতঃ ঘটনার বৈচিত্র্য, উপদ্রবের বৈচিত্র্য, ক্রমাগত হুপ্দস্ত একাধিপ তোর 
অধীনত! ইত্যাদি নানা কারণে হিন্দু সমালের পুর্ব গৌরব, পুর্ব অবস্থা, 
পু্রকার এঁক্যভাব সম্পুর্ণ বিশৃঙ্খল হইয়া পড়িল । হিন্দুসমাল উসগুযুপরি 
বহুশত বর্ধ ধরিয়া থে সব বাহ্য আক্রমণ সহ্য করিয়াছে, ইহাতে যে এককালে 
ধ্বংস প্রাপ্ত হয় লাই, ইহাই অত্যাশ্চার্ঘা। অদ্য সমাজ হইলে কখনই 
জেতৃজাতির সমাজে লীন লা হইয়া থাকিতে পান্িত না। আর্ধগাবর্তের 
অসীম বুক্িশালী বি প্রণীত সমাজ বলিহাই আজে! আমরা তাহার 
মুখাবলোকন করিতে পারিতেছি ! এমন যে প্রাচীন গ্রীক ও রোমক জ্বাতি, 
তাহাদের সমাজও বাহ্য আক্রমণে লয় প্রাপ্ত হুইয়াছে। ইংরাজদিগের 
পূৰ্ব্ব পুরুষ স্যাক্সন সমালকেও তাহাদের লেতৃজাতি গ্রাস করিয়াছিল । 
ভুষগ্ডলে হিন্দু ভিন্ন অস্ত কোনো জাতি এ বিঘয্নে অধিক স্পর্দ্ধ৷ করিতে 
পারে না। কেবল দুঃখের পিষ্ম আমাদের সমালের অবয়ব আছে বটে, 
কিজ্ত কোরতর বৈরপীড়নে চূর্ণান্থি ও বিকলেত্দ্রিস হইয়! বহিঙ্গাছে ! 
রাছটনতিক বিষয়ে যে হিন্দুকযতি দভ্যতম শ্রেষ্ঠ জাতি ছিল, সে বিষয়ে দে 
হিন্দুলাতির লতি পদতো অনেক দিন রহিত হইন্গা গিয়াছে; আধক্ষস্য 
ইহার সামাছ্রিকতাও মিশ্রভাবাপন ও ক্রমে নানা বিপজ্দালে জড়ীহৃত 
হুইঘ। উঠিয়াছে ! 

সেই অবস্থাকে আনরা। বিপদের অবস্থা বলি, যে অবস্থাতে নিমূণিধিত 
কয়েকটা প্রবান দোষ সমাজ মধ্যে সঞ্চারিত হত :_ 

প্রথম । সমাজ্রযধ্যে হঠাৎ কোন নুতন আচারব্যবহারের প্রবল আতে 
তাহার পূর্ব্বতন আচারব্যবহারগুলি একে একে ধুইয়া যাইতে আরস্ত হইলে, 
লোকে বিভ্রাস্কের স্কায্ন যাহার যাহ! ইচ্ছা সে তাহাই করিতে আঁরস্ত করে 
ইহ। বড় কঠিন অবপ্থা-__ইহার অপর নাম স্বেচ্ছাচার। এই স্বেচ্ছাচ'র থে 
সমালে প্রবল হয়, দে সমানের শুভ-বন্ধন শিবিপ লইয়া মহানিটটের উৎপাত 
হইতে থাকে। হিন্দু সমাজে মুসলমানদের সময়েই স্বেচ্ছাচার প্রথম 
পদার্পণ করে, কিন্ত বিশেষ ব্ধূপে অথবা ভয়ানক আকারে আধিপত্য স্থাপন 
করিতে পারে নাই। কোনো কোনো স্থলে তাহার কিছু কিছু প্রভাব 
লক্ষিতু হুইত এই পৰ্য্যন্ত । তাহাও অনাত্ৰ বেশী নয়, কেবলু কোনে! 
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কোনো স্থানের বড় লোকের বরেই যাহা কিছু আদর পাই্সাছিল। বিশিষ্ট 
হেহততে সেই সব বড় বরের নাম কর! শিহিত নয়, কিশ্ত উত্তর ও মধ। 
ভারতবর্ষেন কোনে! কোনো প্রসিদ্ধ সংদারেই তাহার প্রচলন সংবাদ শুনা 
যায় বঙ্গদেশে ভখ্কালে +€েড্ডুচারের প্রঃবলা হইতে পারে নাইট । 
বঙ্গীয় সামাজিকগণ তাহাকে দূরে রাখিতে বি:শঘ যত্ববান ছিলেন। এপন 

[কিছ মেই হরা এ তাহার প্রতিশোধ লইতেছে। 
দ্বিতীয় দোব স্বার্থ। ধাধীন অ-স্থায় স্বদেশামুরাণ ধর্শ্মটী লোকের 
পরমারাধ্য পাকে । আপনার পরিবার প্রণ্িপালন ও ধনব্বব্ত সঞয়ের চেষ্টা 
এক দিকে. রাজেঃর শুভাশ্ুভ, প্রতিবাদীর মঙ্গলামঙ্গল ও সমাজের উন্নতি 
অবনতির তত্রাব-ান অন) দিকে । অধিকাংশ লোকের, বিশেষতঃ এশ্বধ্য, 
প্রতিভ। ও জ্তাতবান ব্টিগণের এই কপ যদ্র বাতীত দেশের কোলে। প্রকার 
উত্তনত৷ খাতে পারে না ৷ ইতিহাস পাঠে আন) যায়, বহুকাল 
পরাধীনতা ভোগ করিয়া অনেক জাতি সে সদগুণে বঞ্চিত হইয়াছে) 
দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে আমাদের হিন্দু সমাল সেই সংধারণ দৃষ্টান্ত স্থলের অগ্রগণ। 
হুইরা উঠিয়াছে ! যে জাতি এত নিঃখ্বার্থ ও সমাজ-হিত-প্রায়পণ ছিল ঘে, 
তাহার শাপ্তকারের। নিঃপার্থপরতার এমনই বিধান কারদ্রা গিস্া(ছলেন ঘে, 

ত্যজেক্ষেকং কুলস্যার্থে গ্রামস্যর্থ কুলং তাছেহ। 
আমখ জনপদদ্যার্থে আগ্মার্থে পৃথিবীৎ ত্যজেৎ ॥ 

ঘে গাতির ভোগত্যাগী খাধবা জনশূন্য তপোবনে বাস করিয়।ও সমুদয় 
সংমারসুখে নিন্দে উলানহি দিয়াও সমাজের হিতের জন্যই কেবল রাজ 
ও সামাক্ডিকগণের ভবনে আগমন পুকাক রাজ। প্রস্র। সকলের ইহু-পার- 
লৌকিক মঙ্গল কিছে সাধিত হইতে পারে, ইহার উপদেশ দিতেন, ধ্যান- 
ধারণা ফোগতর্ডখের মধ্যে তাহাও অনবরত চিতা করিতেন, এবং সমস্ত হিন্দু 
সমাজকে পরম নিঃঙ্গার্থ কবিয়া। হুলিয়াছিলেন; গার্থের দিকে হিন্দুজাতির 
এতই অপর দৃষ্টি ছিল যে. জ্রিঘংস। বৃত্তির সাক্ষাং শিবারূপী, শ্রমাত্রব্যবসায়ী 
হিন্দু ক্ষত্রিস্থ ঘোদ্ধারাও বৃক্ষকালে শত্রুকে কর-কবলে পাইলেও অন্যায় যুক্তে 
| তাঁহাকে বধ বা পরাস্ত করিত ন! ; বলিতে হৃদয় বিদীর্ণ হয়, নেই.হছিন্দু জাতি 
জাজ স্বার্থের ক্রীতদাস--স্বার্থের নরক-কীট ! রাজ্যের চিস্তা করিতে হয় না 
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বলিয়া কেহ আর আপনাত্র ধনমানলের বিষ ভিন্ন অন্য কোরো চিনাই কে 
না--কেহ কাহারো জন্য ভাবে না--সমাজের ভুনা, ধর্ম্মেব জন্য কোনো 
চিক্সাই করে ন৷, তজ্জনা পার্থ ত্যাগ তো বাহুলা কথা ৷ যবন-নিপ্পাড়নে 
আমাদের যত হান! হুয়াছে, উহার নায় কোলোটীউ বিশেষ মন্দকারী নয় ! 
খে দিল এ ভাবের পরিবর্তন হুইয়া প্রনস্দার লিঃগ্রার্প সামালিক্ততার সঞ্চার 
হইবে, সেই দিন জানিব, ভারতের দৌভাগ্যস্গর্থা আবার নব-অকুপ-বেশে' 
তক্ষণ কিরণ দিতে আসিযা’দ্ধন। 

তৃতীয় দোল, স্শ্চাতীয ভাষার প্রন্তি বিসাগ ও পরকীঘ ভাঙ্গাতে অযথ। 
অনুরাগ । কবে ঘে সংস্কৃত তাষার সাধাবণ প্রচলন বহিত হুইয়া ভার'তবর্দে 
ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ভিশ্র ভিন্ন ভাষার পট্টি ও ব্যবহার আরশ্ত হইয়াছে, সাহার 
নির্ণঘ করা দুঃসাধ্য । কিন্ত যে দিন কাহ! হইয়াছে, সেই দ্বিলাবধি ভারতের 
দুদ্দিঃনর স্থরপাণ, সনন্দেহ নাই ৷ এক সংক্ষত ভাষ! গনুদয বিভাগের 
মাতৃভাসা থাকাতে নিখিল ভারতসাদী সক্ষলেই ঘেন এক মনাড়গর্ভ দন 
ভ্রাতা ছিল। সংস্কতঞ্তাত বিভিপ্র ভাষা! বিভিন্র রাজের মাতৃভাষা হওয়।তে 
সম্পর্ক একট, দূব্বন্তী হইল--এক মাহণন সন্ান না হইয়! পরস্পর যেন 
এক মাঁতামহীর পৌহিশ্র হইয়া উঠিল ! স১তরাং সহোদর ভাই আর 
মাস্তুতো। ভাইতে যে প্র.ভল. তাহাই ঘটিল ! ভাহাতেও বড় একটা হানি 
ছিল না, প্রতোকের সেট মাতৃভাষা যপি সাধারণ জননা সংক্কত ভাষার 
অতুলৈশ্বখোর অংশ প:ইয়া স্বাধীনভাবে বর্দ্কত হইতে পারিত, তবে কম ভন্ী 
মিলিয়। জুলিয়া! একট৷ সুখের সংসার চালাইতে এবং তঝ্ু-সম্তানগণের 
সম্ষ্টিতে এক বিপুল বিক্রমশানট মহাসমাজ লাম প:ইতে সমর্থ হইত 
কিন্ত ভাগ্য আর এক প্রকার ব্যবস্থা করিল ! পরাধীলত। রক্ষাদীর ভাঙলায় 
ভগ্রী কয়টীর অন্থিচর্দ্মাবশেষ হুইঘা শ্ুকাইসা গেল তৎপরিবর্তে বিজাতীয় 
লোকের রাজ্যাধিকারের সহিত পারসীক ভাষা! তাহাদের সাস্রাম্যের এক দীয়া 
হইতে সীমাস্বর পধ্যস্ত অধিকার করিয়া বসিশ । সংস্কাভ অধ্যাপকের 
আদর অপ্রকাশ্য, এবং পারসী ও আবী ভাষাক্ লাকি সম্মান প্রকাশ্য 
হইয়া উঠিল { তথাপি 'আাধ্য-হিস্থলাতির ধর্ম্ম-পুতুন্মা ও ভঃ|নামুরাগকে ধন্য 
ঘে, তে বিদ্যায় অর্থ, ঘশঃ, মান, রাকপদ ও বৈষয়িক উন্রশ্চি 'দতি অস, সেই: 
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সংস্কত বিদ্যার চর্চ্চাও তাহারা এককালে পরিহ্যাগ করেন লাই! ব্রাহ্মণের! 
বহু কষ্ট পাইয়া অপ্রতিহত শ্ান্্রা্থরাগে উত্তেপ্রিত ছিলেন বলিদ্লাই আ ও 
আমরা বেদ, বেদান্ত, উপনিষদ, দর্শন, সাহিত্য, পুরাণ, জ্র্যোতিব. কাবা, 
ধন্নীতি প্রভৃতির মুখ দেখিতে পাইতেছি । হিস্ছুর দেব-ভ্িজ-শান্ম-ছ্ধেবী 
এবং দেবালয়-ধ্বংসক্যরী কাল যবনের? তত্তাবং নিশ্ধুল করিবার জন্য ন্থশংস 
যত্ষের কি কিছুমাত্র ক্রুটী করিয়াছিল ? দেই উত্পীড়নে কত অমুল্য গ্রন্থ-রত্ব 
যে এককালে মর্ত্যলাক হইতে অদৃশ্য হুইয়া গিয়ানে, তাহা চিন্তা করিলে 
মহা শোকে মগ্ন হুহতে হুগ্ন। সেই. সঙ্গে থে আমাদের ব্যাস, বাম্মীকি, 
ভবভূতি, কালিদাসকে হারাই নাই. ইহাই যারপর নাই সো'ভাগ। ! কিন্ত 
রাজা গৈদেশিক. রাল-সরকারে সংক্কডের আদর নাই__তাহার আলোচনায় 
আর পেট ভরে না) দেখিয়া শুনিদ্বা আমাদের পূর্বব-পূরুষগণ অর্থকরী রাজ 
ভাষার আরাধনায় বাপৃত হইলেন । তারতের জ্ঞান ও ধর্ম্ম লোপ পাইতে 
আরস্ত হুইল, সে দিন হইতে ভারতের ঘোন্ন ছুন্দিনের স্থত্রপাত হুইল ৷ 

[ ক্ৰমশঃ । 

শ্রীযমনোমোহল বহু । 


হেমচন্দ্ৰ । 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ॥ 
অনেকক্ষণ হইল সন্ধ্যা হইয়াছে । আকাশ, নক্ষত্র, নীলিমা সকল 
স্তরে স্বরে অলাক্ষকারে ঢাকিক্া পড়িক্বাছে । গৃহে গ্রহে সন্ধ্যার প্রদীপ 
আলিম়্াছে, গৃহে গৃহে সান্ধ্যকুত্য আরব্ধ হইয়াছে । সেই সন্ধার আধার 
ছায়ার হেমচক্দ্রের মাতার মৃত্যুবিব্ণীকৃত দেহ পড়িয়া রহিয়াছে । যাহারা 
দেখিতে আসিঘ্াছিলেন, একে একে চলিয়। গিয়াছেন, রামকুফও ককার্ধ্যাস্তরে 
শিল্পাছেন, হেমচন্র একাকী সেই: তার পার্শ্বে” বলিয়া চক্ষের জলে 
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ভানিতেভেন। অদৃরে ছিন্র ললিনীর নায় ধুলায় পড়িয়া বালিকা মনোরম 
হাহাকার করিতেছে । বিরাজ কাদ্দিতেছে, কখনও বালিকাকে শান্ত 
করিবার চেষ্টা পাইতেডে, আবার চক্ষের জলে বুক ভালিয়া যাইতেভে ॥ 
এইরূপে অগ্ঘণ্টণকাল কাটিয়া গেল । রামকুষ্চ ফিরিয়া আঙিলেন । হেম 
বলিল-_-“'কি করিয়া আসিলে ₹” 

রামকুধ মুখ বক্র করিল; বল্িল__'কেহুই গৃহের বাহির হইতে 
চাহে না)” 

হেযচক্র কাদিয়া উঠিল, বজিল-_ “উপাস্্ 1” 

রামক্রঞ্চ লিক্ুত্ররে রহিলেন । হেম বলিল--“আমি একবার চে করিয়া 
দেখি ; তুমি বস, আমি খাই ৷” 

বামক্ষক সেইখানে বসিয়া রহিলেন ; হেম লোক ডাকিতে চলিলেন ॥ 

দ্বারে দ্বারে আপাত করিতে লাগিলেন, কেহই দ্বার খুলিয়া দিল না, 
কেহ ডাক্চিয়া জিজ্ঞাসা করিল ন! । হেম কাঁদিতে কাদিতে আরও অগ্রসর 
হুইলেল ; লিকটে একটি গ্রহে তাহার এক বন্ধুর শর শুনিতে পাইলেন, 
আশ্ীসে বুকখালা শতহম্ ফুলিঘা উঠিল, তাড়াতাড়ি দ্বারে গিম্)? বন্ধুর লাম 
ধরিয়া ভাকিলেন । কেহই সে ডাকের উত্তর দ্বিল না। হেষচত্দ্র আর সে 
স্বর শুনিতে পাইল না, দ্বারে ছুই একবার আখাত করিল, এক বৃক্ষ 
প্রদীপ হস্তে বাহিরে আসিল, হেমকে দেখিয়া বলিল-__“€ হেয়; বলো 
বাবা, ব'সে। 1” 

হেম বলিল--“বসিব না, আপনার পুত্র কোথায় ?” 

বৃদ্ধা বলিল-_-“'ঘহা, বাবা, সে কি বাড়ী আছে! দেই ঘে কাল 
কোথায় গিয়াছে আজও আনে নাই, আর ভাবিতেও পারি না, আমি 
অভাগী মরিব লা। ভাগ্যধরী যে, সে এই সোণার চাদ ছেলে রেখে 
চলে গেল ৷” 

বৃদ্ধা এইখানে হেমের মাতার মৃত্যু যে কত শ্রাসবার বিষদ্র তাহা বলিতে 
আরস্ত করিল. এবং নিজে সেরূপ মৃত্যু হইতে বঞ্চিত রহিত্বাছে বলিল্না 
অলেক-দহুঃখ প্রকাশ করিল ১ নেই দীপালোকে তাহার নম্ননকোপে ছই বিল্ছ 
অশ্রুও দেখা গিয়াচিল। অন্য সময় হইলে এ সকল কথা হেমের কেমন 
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লাশিত জানি না, কিন্ত উপস্থিত ক্ষেত্রে তাহার বড় ভাল লাগিল লা। 
হেম বলিল _“আপনার পুত্র কি গৃহে নাই?” 

বৃদ্ধা বলিল-__"ল! বাবা, তা হ'লে তোযাকে__”তাহার কথান্ন বাধা দিয়া 
হেম বলিল__-“আমি আসিবার সময় গৃহে যেন তাহার আওয়াল শুলিয়াছি ৷" 

ব্বক্ষা থতমত খাইল ; বলিল--"সে বুঝি বৌমার ভাই ।' 

বৃক্ষার কথা শুনিয়। সে দারূণ দুঃখেও হেমের হালি আসিল, আর 
স্বিরুক্ষি ন! করিয়! স্বণায় হেম সে স্থান পরিত্যাগ করিয়া চলিলেন । 

কতদূর গিয়। হেম তাহার ঝাল্যসখ। মতিলালের গৃহ দেখিতে পাইলেন । 
গৃহে যাইবেন কিনা অনেক ভাবিলেন, অনেক ইতস্তত: করিলেন। ঘৃণা, 
দুঃখ বা অনিচ্ছা থাকিলেও তাহার বিশেষ প্রয়োজন । হেয় বদ্ধগৃহে 
গমন করিলেন। মতিলাল সাদরে হেমকে আলিঙ্গন করিলেন, হেমের 
দুঃখে তাহার ঘে ঘংপরোনা।স্ত দু:খ হইয়াছে তাহাও (বিশেষ করিনা 
জানাইলেন। হেমের ভগ হৃদয় অনেকটা আশ্বস্ত হইল। এতক্ষণ 
কেহই ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করে লাই ; ম(ঙলাল এখন হু।ত ধািয়। কদিতেছেন, 
হেম অনেক আশ্বপ্ত হইলেন ॥ কিন্ড আর অপেক্ষা করা তাহার পক্ষে 
অনুচিত» ক্রনেই রাত্রি বাড়িতেছে, কাপবিলম্ব অসহ্য । হেম কাদয়া 
বন্ধুর সাহাঘ্য প্রার্থনা করিতেন । মতিলাল এইখানে বড়ই দুঃখ প্রকাশ 
করিল, বন্ধুর এমন বিপদে সে যে কোনও উপকার করিতে পারিল না, এ 
দুঃখ রাখিবার স্থান নাই । ম্তিলালের স্ত্রী আজ আট মাস অস্তঃলত্ব।! 
হেমের মাথ। ঘুপিতে লাগল ; তাহার আশা ফুরাইল,' যতিলালের নিকট 





হইতে এ উর পাহবে, তাহা দে স্বপ্নেও ভাবে না । €হমের আর | 


কথা কাবার শক্তি রহিল লা, অবাস্মুধে ধারে ধারে সে স্থান হইতে প্র'্থান 
করিলেন। 

হেম আর কোথাও না পিয়া বরাবর গৃহে আলিলেন । সম্মুখ সেই: 
শোকের দৃল। - মাতার নৃতদেহ্‌ ভূপতিভ রহিয়াছে। এখনও সংকার 
হইল না, উপনুক্ৰ সস্তান আবিত খাকিতে তাহার অস্থি গস্বা্ন পড়িল না। 
মহাদুঃখে হেম "মা" বলিঘ] উইচ্চংস্বরে চীংকার ছাড়িয়া উঠিল। “ভাতার 


রোদন, শুনিয়া বালিকা অ(রও হাহাকার করিয়া উঠিল। বিরাজ ভান্ধ।- 
শী সস 


be] 
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দেগকে সাক্্রনা কৰিতে ল:গিলেন। বিরাজ হেমকে বলিল_“কাদিও 
না,কাদিঘা কি হইবে * চুপ কর, আমি লোক্‌ আনিতেছি ৷" 

হেম বিরা'জের কথা শুনিয়া আশ্চর্য্য হইল; বলিল--“আমি বিন্চল 
হইপা ফিরিয়া আসিলাম, তুমি স্ত্রীলোক, তুমি এ বাত্তে কোথায় যাইবে গু 

ধিপাজ সলিল-__“ভাবিও ন!, এখনই আপিতেছি ৷” 

তৎক্ষণাত বিদ্রাজ সেই ভট্টাচার্যের গৃহে গেল, তাহার পায় জড়াইন্্া 
কু।দিগ়! সমস্ত জানাইল। ভট্টাচাব্যেন অস্ত কোনও গুণ থাক বা না থাক, 
শরীরে বিলক্ষণ দয়া ছিল । তাহার দয়! হইল । গৃহে অসেক গুলি ছাত্র 
প্রত্যহ পাঠ অভ্যাস করিত। ভট্টাচার্য বলিলেন--“আমি ইহাদিগকেই 
বঝলিতেছি, ,কিছু £টাকার যোগাড় আছে তে? উহারা কিছু কিছু না 
পাইলে যে খাদ্ব এমন তো বোধ হুল না।"? 

তট্টাচা।র্ঘয যে এ কথা বলিবেন বিরাজ তাহা! জানিত, সেই: জন্য ভাহার 
কিছু যোগাড়ও কিয়া আসিয়াছিল । অঞ্চল হইতে খুলিত্রা এক গাছি 
বাল। বৃদ্ধের পায়ে রাখিল। ব্রাহ্মণ অন্তরে বড় হু হইলেন ; ততক্মদাং 
ছাআদ্িগকে আদেশ করিলেন। কিন্ত বালার ভাগ তাহাদিগকে কখনও 
দিয়াছিলেন কি না তাহা আম্র! জানি না। করূপচাদ ভ্বর্ণকার বলে যে, 
তাহার ছুই দিন পরে একগাছি বালা ভরঙ্গিন্না ভট।চাধ্য মহাশয়ের ব্রাহ্মণীর 
তাগা। গড়িয়া দিয়াছে। দে খাহাই হউক, দুই দিন যে আর পাঠ 
বলিতে হইবে না, নিশ্চিস্তে ফল।র কতিছা গঙ্গাতীরে বেড়াইতে পারিবে 
ইহাই ছাত্রদিগের পরম লাভ। বআভ্রমাত্ত সকলে মহ। আহল।দে পুথি 
এটাই বিরাজের (পশলা পশ্চাৎ চলিল । মুহ্র্তমধ্যে সকলে মিলিহ! 
শব স্কদ্ধে লইরা 'হুরিবোল' দিয়া গক্ষাভিমুখে প্রস্থান করিল। অস্রুপূর্ণ- 
লোচনে ছেম খাইতে যাইতে ভাবিল; বিরাজ কি মানবী ॥ 





সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


প্রজ্মত হুইয়াছে। কাল ধেমন হৃর্ধ্য উঠিয়াছিল আজও তেমনি 
স্র্ঘ্য উঠিঘাছে, পূর্ব্বদিনের ন্যায় আজও তেমনি বায়ু বহিতেছে. গাছ 
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নড়িতেছে, পাখী গায়িডেছে, জল চলিতেছে, সংসারের নরনারীশণ আপন 
আপন কাৰ্য্যে নিডক্ত রহিয়'ছে । যেন কোবাও কিছুই হন নাই, যেন 
কোথাও কোনও সূতন ঘটনা ঘটে নাই, প্রভাত কা'লও যেমন আদিয়াছিল, 
আলও তেমনি আমিয়াছে। কিন্ত মনে:রমার নিকট আজ আর সে 
পুরাতন প্রভাত নাই, এ জীঙলে দে কখন এমন সময় আর দেখে লাই; 
রাত্রি গিশ্বা যে কথন ভোর হইয়াছে তাহ! পর্য্যন্ত বালিকার জ্ঞান নাই _ 
খোর অন্ধকারে নিমপ্র। তাহার চক্ষে সকলই খেন আধাররাশি-_ হুর্থ। 
খেন আধারে ডুবিগ্রা গিয়াছে, বিশ্ব ছায়ার আকারে পডিস্তা রহিয়াছে ; আক 
আর যেন বায়ু বহে না, পাখী গায় না, লল চলে না, প্রকৃতি শ্তত্তিত ; আর 
সেই হস্তিত প্রককতে যধ্যে সেই শুন্য গৃহের শঘ্যা শুন্য পড়িত্।া রহিয়াছে; 
“মা মা, কোথায় হুমি'' বালিকা উন্নার্পিলার নাস চাংকএ ছড়ি তে লাগিল ॥ 
পুর্ঘদিন কঠোর একাদশী গিয়াছে, এক বিন্দু জল পর্য্যন্ত পেটে পড়ে নাই - 
সে বিধরে লক্ষ) মাত্র নাই বিরাজ অবিরল চগ্ষের জলে ভাখিংতছে ও যনো- 
রমাকে সামনা করবার চেউ। দেখিতেছে । রোদল"শব্দ শুনিয়! ঞাতে পাড়ার 
ইনি উনি তিনি করিগা অনেকে আসিয়া সেখানে জড় হইয়াছেন--বাহার 
যেমন ক্ষমতা সকলে আপন আপন সহাহ্ছতি প্রকাশ করিতেছেন, 
কেহ স্বগীয়া বৃচ্ছার গুণ কীর্তন করিতেছে, কেহ তাহ! শুনিতে শুনিতে 
আপনার ছল ছল চক্কণ্বপ্র মার্জনা করিতেছে; কেহ, তিনি যে হেমকে 
রাখিগা হেমের ম! হইক্সা গেম্সাছেন, এদ্ধন্য বড় মৌভাগ্যবতী বলিয়া 
প্রশংসাবান করিতেছে, কেহ বা তাহ। শুনিয়! তাহার নিলের দীর্থজখীবনের 
জন্য হঃখ প্রকাশ করিতেছেন । মনোরমার এ সকল কিছুতেই মন ছিল না, 
ধূলায় পড়িঘা কেবল “মা মা’ বলিঘ্া চীংকার করিতেছিল। সেই চীৎকার 
শন্দে-সেই রোদনধ্বসির মধে। একজন নবান1 তাহার গঙ্গললের গ। 
টিপিয়া বলিল--"বাঃ ছু ড়ি যেন চিল চেঁচাইতেছে, মা ঘেন কারও আর 
মরে লা।” গঞঙ্গাজলও সেইরূপ অনান্তিকে বলিলেন--“‘সত) বলেছিস, মাথা 
ধরিয়ে দিলে ; চল, ভাই, বাড়ী যাই।", কোনও প্রবীণ আসিবারকালে 
শুলের কৌটা আনিতে ভুলিয়া গিস/ছিলেন, স্থতরাৎ মনোরমার দুঃখে 
সহামুভুতি করা আর তার আছিল না, প্রত্যাগদনের উদ্যোগ দেখত 
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লাগিলেন । ননীর মা কোলের তেলে ফেলিয়া আপিস।ছিল, স্থতরাং তাহার 
অনটাও বড় উচাটন হইয়া উঠিল । মনোরমার একট! পোহা বিড়াল ছিল, 
সে মলোরমাকে কাঁদিতে দেখিয়া তাহার কাছে চুপ করিস্বা বগিয়াডিল।; 
নিস্তারিনীর খোকা নেই বিড়াল লইবার জন্য বড়ই আবদার ধরিল, কাজেই 
নিস্টারিণী কামা ফেলিয়! ছেলে শান্ত করিতে মন দিল ৷ বগল। চান মার 
কাছে অনেক দিন হইতে দুই৷ আনা পাইত, হঠাৎ দে কথা মনে হওয়ায় 
নাম্‌ হুস্তে চক্ষের জল খুছি”ত মুছেতে দ'শ্মণ হস্তে চাকর মার প। ঠেলিদ! 
হাত পাতিয়া পর্মদা! কয়টি চাহিল। বলা বাহুল্য, চক্কর মা সে কথার 
দ্ৃক্পাত না করিয়া পূর্ন্বাপেক্ষা অধিকতর রোদন আরব্য করিল । ক্রমে 
বেলা হুইয়া পড়িল। মনোরমার রোদন থাবিল না, পাড়ার সকলে এক 
এক করিয়া সরিতে লাপিলেন। 
সকলে চলিল্পা গেলে, ব্রা কাদিতে কাদিতে বলিল --“দিলি, উঠ, 
দুখে একটু জল দাও ।"' 
মনোরমা কথা কহিল না; পূর্্দবং উচ্চে রোদন করিতে লাপিল। 
হঠাৎ তাহার কি মনে পড়িল, ধীরে ধীরে চক্ষু ঘুণিয়। বাস্পনিকিভত কণ্ঠে 
বলিল__-“‘দিদি, তুমি যে মার! পড়িলে, কাল একনশী পিয়াছে, ঘাও, একটু 
কিছু খাওপে ।'' 
বিরাঞ্গ কথা কহিতে পারিল ন1॥ নীরবে মনোরমার মুখের পানে 
'চাহিল। বালিকা দেই: গুঙ্ক শীর্ণ উদাস মুখখানি তুলিয়া কাতর নয়নে 
বির।জের দিকে চাহিয়। রহিয়াছে -মে নয়নে জল উছলিয়া পড়িতেছে__ 
পর-হুঃখকাতরের হৃদয় কাদিরা উঠিল । বিবাজ কথ। কহিতে পারিল লা। 
নি:শব্ৰে কোটা২ করিয়। চক্ষের জল গড়াইয়! পড়িল । বিরাজ কাঁদিল । 
অনোনমা বলিল ‘দিদি, আর জন্মে তুমি আমাদের কে ছিলে ভাই ?' 
গদগদস্বরে বিরাগ বপিল-__‘কেন, মনোরম! ১? 
গ্জামরা বড় গরিব, আযাদিগের দিকে কেহ ফিরিদ্া দেখে না; কিন্ত 
তোমার এত কষ্ট কেন ৮" মনোরমা বসনাগ্রভাগে আপনার চক্ষুত্ব ত্র মার্জিন 
করিল । 
ব্রা জ কৌন উত্তর দিল না। এ কথার উত্তর সে ব্যখিতের ভাষায় ছিল 
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না। মনোরযা কহিল--‘সেই কাল সকালে নীভে আআসিয়াছ, আর উপরে 
উঠ লাই, একবার ঘাও, তোমার মা যে তোমায় বকিবেন ৷” 

বিরাজ বলিল_ “আমি ভোরে একবার উপরে পিয়াছিলাম, কেহ 
আমাকে একটা কবাও বলে নাই ; আমি উপরে যাইব না ৷” 

ছিঃ অমন কথা বলিও ন!; আমরা তোমার কে? আমাদের জন্য 
কেন মা বোনের বিরাগভাজন হইবে ৪” 

লে কথার বিরাজের বন্ঠই ছুঃখ হইল, বলিল-_'অলোরমা, তুই কি 
আম'য় তালবাসিস্‌ নে?” পার বাম্পসিকুত হুইয়া আলিল। মলোরমা 
আশ্চর্য্য হইল । দেখিল, তাহার সেই বড় বড় ভাল! তাস! চক্ষু ছুটি জলে 
পুরিয়া আসিয়াছে । 


অক্ষয়কুমার দত্ত । 





জীবলীলা-পথে শ্রাস্ত 
কে ওই শায়িত পান্থ 
অলসে নয়ন দুটী পড়িয়াছে চুলে ৷ 
প্রকৃতি নিস্তব্ধ মত 
বুকে যেন ব্যথা কত, 
আহবী কৃলেতে লুটি কাদে ফুলে দুলে। 


আশার অস্ফ,ট কলি, 
স্কুটিত কমল গুলি, 
শোভিবে কি আর ওই জীবন মৃণালে ? 
চিন্তার অক্ষুর চপ 
ফল পুপ্পে শোভামক্স 
হৰে কি কখন আর কোনো ধরাতলে ? চঃ 
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অথবা, ইহাই তোমার শেষ 
যানব-জনমোদ্দেশ 
এক মুত্রি ভম্মশেঘ সুরধুনী-তীরে ! 
প্রেমসিন্ধ হৃদি ধানি 
অমিন্া-লিঞ্চিত বাণী, 
সনুসজ্জ্বল জ্ঞালমপি__ 
সকলই বৃখা রে! 


হাল! কে কবে কি অবশেষ ? 
আধার ভবিষ্য-দেশ, 
রুদ্ধ তার দ্বারদেশ চলেনা দর্শন ৷ 
কালের বিশ্রাম ভূমে 
নিদ্ৰিত অনস্ত বুমে, 
কিলানি অক্ষুন্ন আজি দেখে কি স্বপন ! 


কে বলে অসময় ক্রয় ই 
(জীবল-বিস্বের লয় ! ) 
সাহিত্য-গগনে চির উজ্জ্বল দিনেশ । 

মহাকবি বিশ্বপাতা, 
কে বুঝিবে তব গাথা 
এ নাট) সমাপ্তি কোথা নর-ভাগ্য-শেষ ! 


ঞ্রযতী নিরীস্রমোহিনী দাসী । 


নিশীথ-জ্যোৎস্সা। 
“What more felicity can fall to creature 
“Than to enjoy dclight with liberty." 
নিশীথের জ্োোৎস্থার মুর্তি কি শ্ুন্দর !_ভাবকি প্রগাঢ় !-কবিতা 
কিনঘধুব !-_কি নীরব! নিশীথের বিশ্বপরিপ্লাবিত ঘন বিচিত্র ‘দেচাৎস্রার 
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মধ্যে কবিতার সরুরহ!সিলী জীয়ম্তমর্তি দেখিতে পাই । শৌন্দর্ষোর এত 
ছড়াছড়ি আর কঙ্গন দেখি নাই ॥ জগতের কোন সাহিতো এ অপুর্ব জিনিল 
নাই । ইশ্তা প্রকৃত্তির। ইহা একখানি দীবস্ত কাবা । যতই পড় না কেন, 
ইহার শেষ লাই । ইহ] অনস্ত । মরি মরি কি প্রাণস্পর্শী নীরব ললিত গান! 
এমন গান কে শোনাতে পারে? ক্র এ গান বুবািনাব কাণ কাজ্রনের 
আছে? এ শান্ত গানের লয় শুনিয়। পর্বত স্তর স্সিত 1-__বুক্ষলতদি পুলকে 
শহুরিত !--অদনস্ত সিন্ধু যদু-উদ্বেলিত !--নিশীথ জোৎশ্। প্ররুতির প্রগোর 
আগরণ। মরি কি স্থুন্দর 1--নিশীপের অনাবৃত কোলে শরন করিয়া, দুম 
খুকু তি চাদের প্রপ্ন দেখিতে দেখিতে জে।াৎলা-জালি হালিয়াছে ! চ্োোৎ প্র) 
প্রকুতির কাসি। এত হাসি ভাহ!র কাচাক্ষে দেখিয় ? 

আজ নিশীব-যাৎ |, আমার আব্ু-বিলোপক!রী এষ মধুমতী নিশীগ- 
জ্যোৎশ্ব।, অনন্ত অচেতন জগ্কে হৃদয়ের শযায় রাখিয়া, স্বয়ং আগত, 
এখনকার ভব বড় শ্রাণ-ঢালা । অনভ্ভ পৃথিবী, নিশীপ-জ্োৎসার বনস্ত 
সুন্দর শান্তিময় কোলে নিজিত$ আর ভুব্ন-মোহিনী নশীগ জ্যোৎ্দা 
সেই আনস্ত্র ঘুমন্ত পৃণ্বীর স্থকে/সল মুখের প্রতি শ্রেহময়ী মার মতন কেমন 
ক্সনিমেষ নযুনে চাহিয়া আছে । নিভ্তিত সম্ভীনকে কিমা চোকফের আড়াল 
করিত পারে! এই জনির্ববচনীগ্স নিশীথ-গেণাৎম-হগৎ্। জগদায্মাতীত 
অস্মার এক অপূর্ব পাক্ষযা। এখন বোদ হইতেছে, অনন্ত প্রকৃতিশক্তি যেন 
চক্ষু চাছিঘ়াছেন। 

এইট নিশীথ-লোত্ন্র/য় হুধুণ্ত জগতের প্রাণের কণা. স্দপ্রের আকার 
পরিঘ। হারক্া-গচিত এ শীল শৃন্য-পথ দিয়! অনস্ত রূপ-দাগরের মাহ্যকে 
দেখিতে যাই-তদ্ছে। কলনার রাজত্রের সযয় এহ 1 কল্পনার এ মামা 
বাতা প্রবেশ করিলে পৃথিবীর মায়ামর দু দিনের চাগ। ঘরে যাতে শন 
কদর চ!চিবে ন।। আদ কত কথ!__কত অপরিচিত ছদরের চ্দণ দুঃখের 
কণা পরিচিত হইতেছে বে কণা, কখন সচেতন অবস্থায় জ্রপতের যধো 
আমিত কি লা সন্ছে, তাহাও মাজত এট অপরূপ লৌনদর্ঘয মহ্াযেলার 
পুর্ণিফা নিশীবে প্লাকারে ছুটিয়) উত্তিতেছে । শৌন্দর্খা রুদ্ধ-দ্বদয়ে চাবি ॥ 
এরুতির কাছে কিছুই এক্ঞাত থাকিতে পারে না। আদ আমার নিশ্রীথ- 
১ 
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জ্যোতন্ার গন শুনিয়া, দয় বৃক্ষের শাখার কত নব চিত্তাপ্রন্ুন সুদে এক 
একটি করিয়া ফুটা উঠিতেছে : প্রোৎস্বা-ক্পসী আছ আমাকে এরুপ 
আকুল ন! করিলে, বেৰ হুদ যে, এ পুরাতন বৃক্ষে আর কেছ নূতন কুল ফুট।- 
ইতে পারিত ন! । আনৰ কেন হানা, আব তুমি অ'মার লঙ্ঘুখে আ[পিরা 
কেন দঈ।ড়াও ! আর কি দেবে? কি আছে ? স্রসের বশী ত নেক দিল 
নীরব তয়৷ গিয়াছে! কি গাতিন? কি ভাবিব? এ লনীন গৃহ আমার 
তুমিই ত ভাজিয়াছ, জেযোংন্র।! তায়! এ জগতের সবই [কি নিশীপ-ন্দপ 1 

মনে পানড়তেছে,_কবে একদিন ঠিক এইরূপ অনন্ত জযাহশ্রার কূপের 
সাগরে ভুলিয়া, পৃপিবীর গ'ছপালার মধা দিয়া কোথ। একখ?নি পোড়ে 
খাড়ীর ছাদের উপর স্মুখেব আবেশনয়ী একটি হালি দেখিয়াছিলাম় । পশে 
সউজন্বল দে।ৎস্সার আলোয় হাসির অন্তঃপুর স্থন্দর্র দেখিতে পাইয়াছিলাম। 
বোধ হল, সে হালি আমার কত পরিচিত 1 যেন আমারই নয়ন-কিরণে 
হাসি কুটিয়াছে! দেখিল'য়. সেই হাসির মধে)ই জমার পুর জন্ম-কাহিনী 
লেখ। রহিয়াছে ! কি করিয়া বলিব সে কাহনী কি? সে কাহিনীমালার 
ফুল ত আমার এ ভাষার বাগানে নাই । তাহ। এ জগতের নয । 
লেই কাহিনীই এই সমস্ত জগৎ । 

এক মুহুর্তের মধো আমার চোকের উপর দ্রিয়। বিছুাৎ-গতিতে একখানি 
অন্গানা দ্লগৎ চলিয়। গেল । কিন্চ যাইবার সময়, সে আমাকে ভরিয়া 
গিয়াছিল । দে মিলন মুহ্ণর্তর । আর তাহাকে পাইলাম ন! । রেলগাড়ীতে 
চাপিরা প্রন্কাতির কত দেশ-বিদেশের সৌলর্ঘঃ দেখিত্। যাইতে যাইতে 
তাহার মধ্যে আমার শ্বপ্র-দৃই গ্রামের সন্ীব প্রতিক্ষপ দেখি! ঘেষন একে- 
বারে আশ্চর্ম। হউন! নিশ্চল দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকি, সে কাহিনীও ঠিক সেই 
রকমের । €ল কাহিনী, চোক বুঞ্জিলে দেখিতে পাই, ভাবিলে বুলিতে পারি । 
সে কাছিনী শৌন্দর্ষোর জসীমত্র ! ব। হালির আকারে আসীন সৌন্দর্ণা । 

“লোৌন্দর্ঘ। আগ মর্ড্যর বিবাহ-বন্ধন ৷? বড় সতা কথ! । এ পুখি- 
বকে সৌন্দর্থ। ভিন্র আর এমন কোন পদার্থ নাই, যাহার সারা আমরা 
সত্ত)ঃকেস্প।ইতে পারি, বুঝিতে পারি । €সীন্দর্ঘট জগতের এঁকা। €শীন্দর্য। 
আছ বলিয়াই আগর! জগতের শ্রক্য-ভঙ্গকারী মিথ।াকে জানিনে পাবি। 


- ক্গ — — — শীট 


অথবা 
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এই মিথ্যা আমাদের চোকে হুল! দি] রাখিনছে । ০সইজন্য আমরা 
জগতের রাগিণী রক্ষণ করিতে পারি না। আর সেই জনই আমর। আঃদশের 
জন্য এত হাহাকার করিয়া বেড়াটতেছি । বাঞ্থবেক, শৌন্দর্ঘট তিন আমর। 
কিছুই জানি লা। লৌন্দ্ঘঃ এক।--সোন্দৰ্যয সভ্য-__সত্য দগণ্। ইহা ত 


জগতের মূল তত্ব । তৌন্দ€/-৫ও্রখিক কবি কাটি (10503 ) বলিয়াছেন 


Beauty is truth, truth ty that is all 
Ye know on 50৮ and all ye need to know. 


লেইজন] যখন আমর!) কি এক অদৃশ) শক্তিবলে -সৌ্খের। শসৌন্দ। 
মধ্যে প্রবেশ করিতে করিতে একবারে খাহযজ্গগৎ তুলিয়। বাই, তখন আমা- 
দের এই ক্ষুদ্র হৃদগ্লের অনস্তঃপুরে অনন্ত জগৎকে দেখিতে পাই । তখন 
আমাদের চারদিকেই সৌন্দর্ধোর ফোরারা। তখন শৌন্দর্ধেযর সহস্র দ্বার 
দিয়া অনন্তর বার্ড। আসিয়া আমাদের প্রাপকে আকুল করি ফেলে। 
সেই সময় স্থতি জাগিয়া উ-ঠ। স্থির অদৃশ্য মলয়-পর্বভ হইতে তখন 
প্রর্বজন্মের এক মধুর বাতাস আঁ 5 ধীরে ধীবে বছিতে থাকে । তখন আমরা 
বিশ্বে লীন! জগৎ, তখন আমাদের মধ্যে বর্তমান । তখন সেই মস্ত 
সলৌন্দখোর জে!ৎস্বায় শয়ন করিয়া অনন্ত আগ্রত নিদ্রার চোক চাছিয়। 
বুঝিতে পারি ঘে, আমর) পূর্স্বপশ্ম-ফুল । অর্ণ।ৎ অন্ন সৌনদর্ঘয্লাগরণ ই পূৰ্ব্ব- 
জন্মশ্থতি । হন্জিয়াতীত পূৰ্ব্বদশ্মের স্বতি-বাতায়ন এই জগদতীত সোৌন্দর্ধ্য । 

আজ এই নিভ্ভব্ধ ব্যোৎস্গানযী রঙ্গনীতে ছাদের উপর একাকী বশিয়। 
রজ্ঞতময় অনস্ত আকাশের রাণীর চাদ মুখের দিকে স্থির নয়নে চাহযর়। 
চাহয়! হঠাৎ কি একটা মধু ভদাসময় কথার আব্ছান্রা ভ্রমরের ন্যায় 
জ্ব্দয়-পুম্পের চারিদিকে উড়িয়া ৰেড়াইতেছে ॥ কি কথা সে? আল আমকে 
দে কথ কে বলিয়া দেবে? এমন সুন্দরী নিশি লই কথার বিরহে আজ 
ও নিশি । এ অনস্ত জগতে কি তবে আমার লে ছাঘ৷ময় কথ! বলিয়া 
দিবার আর কেহ নাই ? আছে এ জগতে কথা ফুরায় না। একের পর ছুই 
-শদীরের পর যন-_সাকারের পর নির।কার-__মনু'ষ্যর পর প্রন্কৃতি। 
একে বনত্ত প্রণ্ডি। প্রক্কতি সব্বদ্দাই এই কথ। কত রকমে বলিতেছে। 
অগতের পথে দগতের কথা কখন অদৃশ্য হইতে পারে না।” নিশীথ 


জ্যোৎসাাকে কেহ ভুলিও লা। জ্যোংস্না স্বর্গের সোপান । এ আগ্াতে 
শা শা ্াা শী 
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অমরাবঠীর এই একযমাত্রপথ । এস, আল এই পৌনদর্য্যের অনন্ত অ॥াতস্রা- 


সাগরে ঝাপ দির] মরিতে মরিকে বচি_- 
“To die for Beauty, than live for bread.” 


শ্রীনগেন্্রনাথ বনু । 


ফট! ও তিলক। 


দশ 


বিষম সমস্যা। ভটাচার্ধা মহাশয় বলিতেছেন, বাপু হে, দশহুরা, 
গক্গাঙ্গান কনিযাভ, একটা ফোটা কাট। ও দিকে আবার গোসাইদাস 
বাবাজি বলিতেছেন, ন! হে লা, মা প্রভুর পাদপদ্ে দ্রবময়ীর উদ্ভব__ 
বড় উৎপবের দিন-_-একটা তিলক সেনা কর । কি করি_কাহান কথা 
রাখি ? কখন ফোটাও কাটি নাই, তিলক নাও করি নাই-কি ভাল 
মন্দ বুন্বি লাবিষম সমস্যায় পড়িয়া) এদিকৃ ওদিক করিতেছি এগন 

সমন্ধে অদূরে মৃদ্তালে খঞ্জনী বাজাইদ্জা কে গাহিল-_ 

গৌর আমার শাখা শাড়ি । 

গৌর আমার দিতের সির, চুলবাধ? দড়ি ৷ 

,আওয়াজটা বড় মিঠা লাগিল। বামাক$ ৷ পশ্চাতে চাহিয়া দেখিল।ম, 
এক প্রৌঢ়া বৈষ্বী॥ বৈষ্থবীর বমেসট1 এখনও একেবারে ঢলিয়া পড়ে 
নাই; শরীরখালি যাজাযাজা,। গোলগাল, কালে।কোলো ৷ পরণে একখানি 
কালাপেড়ে ধুতি । অঙ্গের মধ্যে কোথাও কোন 'সলঙ্গার দেখিলাম লা। 
কিন্ত যাহা দেখিলাম, তাহাতে সহজে চক্ষু কফিরাইতে পারিলাম না। 
দেখিলাম. বৈষ্ণবীর তিল কুলের ন্যায় নাসা, লেই নাদাগ্রভাগে মধুর রসকলি। 
তখন মনে মনে স্থির করিলাম, ভট্টাচার্যের কথাও শুনিব না, বাবাজির 
কথাও রাখিব না, যদি কাটতেই হয়, তবে নাকের উপর রূপ রসকলি 
কাটিব । "কিন্ত, সে তো পরের কথা । তখনকার উপায়? তখন অনা 
উপাস্ক ন! দেখিসা পলাছনের সুবিধ। খুঁজিতে লাগিলাম ৷! স্টরব্ধি। সহজেই: 
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হুইল ॥ ভট্টাচার্য মহাশয় আমার দিকে চাহিয়া গক্মান্োন আ(ওড়াইতে 
ছিলেন, “মাত শৈলহৃতে'* বলিয়াই তার স্তব পাঠ ঘুরিয়া গেল, একনট 
গেই বৈষ্বীর প্রতি অঙ্মুক্ষের নায় চাহিয়া বহিলেল। বাবাপ্দি বাম 
হস্সের তালুদেশে গঙ্গ।মৃত্তিকা গুলিঘা দক্ষিণ হস্টের অঙ্গুলি দি! নাসিকার 
উপর তিলকসেনা করিতে আরস্গ করিয়াছিলেন, তাহার সে আছুল নাকের 
উপরেই থাকিল, ভিলকসেনা হইল না. জড়ের ন্যাগ্ন বৈষ্চনীর সুখের 
প্রতি চাহিয়। রহিলেন । বৈষ্ণবী এ সব দেশণিয়া কি ভাবিয়াছিল জানি 
না; মুখের হ:গি মুখে মারিয়া, ভিজ। কাপড়েই আমি দেই স্যোপে 
ঘাট হইতে পলাইয়। আসিলাম। মে দিন আর কিছুই কর! হইল না। 

তার পর কতদিন ভাবিগ্রাছি, কি করি, কোটা কাটি, কি তিলক বা 
করি, কিরসকলি পরি । কিন্ত কিছুই ঠিক্‌ করিনা উঠিতে পারি লাই। 
বৈষাবীর দেখাদেখি একদিন রসকলি কাটিয়াছিলাম- কিন্ত তাহ! দেখিত 
পাড়ার একট! ভ্রিপও্ড, ছেলে, “কে গো, গোবিন্দ অধিকারীর যাত্রার সখী 
নাক ?" বলিক্গ। "শসাচুরি_শদাচুরি" করিয়া বড়ই জাপাতন করিগ্লাছিল; সেই: 
দিন হইতে আর রসকলি কাটিতে মন লাই । ফোটা কি তিলক যেটা হুয় 
একটা কাটিলে কাটিতে পারি, কিন্ত কোন্ট! ভাল কোনটা মন্দ তাহা আজও 
স্থির করিতে পারিলাম না। ভট্টাচার্য্যকে জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি তিলকের 
নিন্দ! করিয়া ফোটার ব্যবস্থ। দেন; আবার বাবাজিকে কফেঁটা কাটার কথা 
বলিবামাত্র, তিন ‘রাধে রাধে’ বলিয়। কর্ণে অঙ্গুলি প্রদান করেল। তাহার 
কোটায় বিশেষ আপত্তি, কোটা শন্দের পর কাট! শব্দ ব্যবহার হয় বলিল; 
বৈষণবের কর্ণে সে শব্দ প্রবেশ করিলেও পাপ লন্রে । কাহারও নিকট ইহার 
সদুত্তর পাইবার আশা নাই । ছুজনেরই দোহাই--শান্র। কিন্ত শাস্ত্র কি 
তাহার জ্ঞানে দুজনেই: সমান ব্যুৎপন্র | 

যাহা হউক, শান্তের কথাটা একবাত্র ভাবিদ্না দেখা উচিত । টাই 
বল, আর তিলকই বল, এ প্রথাটা কিছু আল কালের নয়। অনেক দিন 
হইতে ইহ! চলিয়া আমিতেছে । অনুভব হয়, আৰ্য্য ঝ্চযিরচুঃ ইহার 
স্ষ্টিকর্তা। কিন্ত ক্রযিরা কোন একট। কাল অনর্থক করিতেন লা। দেহ- 
শোহার দিকে তাহাদের লক্ষ্য ছিল ন! । তাহার! যে অঙ্গ বিশেষের ৫শী।ভা 
০ bl Bah Sep benassi Dain 







++ ৰা শশী 


কোটা ও তিলক । ১৩৭ 





নদ্ধীনের জন্য ইহার *ষ্টি করিক়াছেল এ কথা বিশ্বাস হইতে পারে ন।। 
তাহা হইলে, যে মহাদেব শ্শালে মশানে তস্ম মাখিয়। সাপ জড়াইয়া বেড়ান 
তাহার কপালে ইহার চিত্র দেখিতাম না। 'অক্গপাপের জন্য ইহার স্থপ্টি হয় 
নাই । ইহার কোনও গঢ় গণ্ভীর অর্থ আছে । 

সে অর্থ সুন্মিতে পার! মানস, যদি আমর। স্ছিপ্রচিত্বে সেই: প্রাচীন 
আফিপিগের প্রকৃতি একনার পর্ধাালেচন্। করিয়া দেখি। যোগ সেই: 
আর্য ঝৰিণণের প্রক্তির মূল 'অনলম্বন। সকলেদই লক্ষ্য দেই এক, গতি 
নেহ এক পথে। কিন্য সে পথ বড় দুর্গম, ও আন।দগাধা । মনে করিলেই, 
যে ইচ্ছা, সে পথে সচ্ছশে উত্তীর্ণ হইতে পাত্রে না। যোগ বড় কঠিল 
ব্যাপার ! ইহাতে চিন্তকে লন্ম করিতে হয়! চিত্তের লয় না হইলে 
সমাধি হয় না) মহধি পতঞলি বলিয়াছেন -““যোগকশ্চিত্তন্বস্তি নিরোধ: 1 
তাবং মনোবৃন্থির নিরোধ করার নাম্‌ যোগ । মানবের মনোবৃন্তি লান! 
প্রকার! সে সেই সকল বৃত্তির অধীন হত্বা এই জগতে আসিয়াছে । 
যে দিন সে সুবতিকাগৃহের আনন্দ-কোলাহুলের মধ্যে ভূমিষ্ঠ হইয়াছে, 
সেই দিনই: সে শিশু এই মনোরুত্তির অধীন হুইয়। তাহার হঞ্ভ পা 
নাড়িয়াছে, তাহার ক্ষীণ স্বর উচ্চে তুলিয়া দুঃখের কাতর কাদিয়াছে। জন্মের 
সেই আদি দিন হইতে সেই শিশুশরীর যতই সংপুষ্ট হইতেছে, ততই এই 
সব মৃগচঞ্চল মনোবুর্তির তাড়নায় সে ইতস্তত বিধাবিত হইতেছে । 
ইহা কখন তাহাকে আকাশে হুলিতেছে, কখন সাগরে ডুবাইতেছে, কখন 
অসাধ্য সাধনে শক্তি দিতেছে । সেই অনোবৃস্থির নিরোধ সহজ কথা 
নয়, সে কর্ণ্ম সকলে পারে না) নিক্ন্ধাবাস্থাক্স চিত্তের কোন খসবলম্বনই 
থাকে না'। দার্শনিকের। বলেন, চিন্ত তখন দগ্ধ সুত্রের ন্যান্ধ কেবল মাত্র 
ংস্কার-ভ!বাপস্ন হইয়। থাকে । মনের সম্পুর্ণ মরণ উপস্থিত হয় । যোগের 
জন্য চিত্তের এরূপ লয় সাধন কি সহজ কথা! 

সহজ নয় বলিয়া ঝবিগণ মুসুন্দিগের জন্য প্রথয় কতকগুলি অপেক্ষাকৃত 
অনায়ালসাধা ক্রিয়া-যোগের ব্যবস্যা করিয়। গিয়াছেন। কিন্ত সেই সকল 


ক্রিগাঘোপ আবার দিন্থ করিতে হইলে চিত্র একাগ্রতা আবশ্যক । 
একাপ্ত হইমা সাধনা ন! করিলে কোন কালই মিদ্ধ হয়লা। চিত্ত আপনার 


সিট শা ্্াীগিগ 
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চিরাভ্যস্ত চাপণলা বিস্মত হইয়া, নিরব্লম্বহুল্য হুইয়া একমাণ বস্কাতেই 
নির্ভর করিসে__তাহার সমস্ত জ্ঞান ডুবিঘা! পিয়া, তন্যয় হুইয়া, নিবাত লিক্ষম্প 
দীপশিখার ন্যায় কেবল একমাত্র নিহয়েই অনিকল্পিত ভাবে অবস্থিত 
থাকিবে, তলেই সে সাধনায় সিদ্ধি অদূরবর্তিনী । চিত্তের দে একাগ্রতাও 
যত্ব-সাপেক্ষ । বিষগাভিনিবেশ ত্যাগ করিয়া, চিত্তের অনস্বহ বি রোধ করিয়া 
তাহার একতানবন্তি প্রতিষ্ঠিত কঠ্িবার অন্য (বিশেষ যক্রের প্রদোজন । সেই: 
যত্বকে অত্যাস বলে৷ পতঞ্জলি বলিয়াছেন “তত্র শ্ডিতৌ যত্রোহভ্যামঃ 1” 
গ্রধিগণ কোন কিছুই অসম্পূর্ণ রা:খল নাই । এই অভ্যাসটী বিশেষরূপ 
সহল ও স্থায়ন্ত করিলার জন্য আবার তহপযষোগী কতকগুলি প্রক্রিয়ার 
নিয়ম করিয়া পিয়াছেন। যোগশাস্রে তাহাকে ত্রাটক বলে। ইহা মলঃ- 
স্বৈৰ্ঘ্ের প্রকট উপায় । সে প্রক্রিয়াগুলি এইঃ- 
“নাসাশ্রহ দৃশ্যতে যেন পদ্বাদন গতেন বৈ । 
মনসো মরণৎ তস্য »* এ ক ৪ 
পদ্বাদনবন্ধ হুইয়া নামিকার অগ্রভাগ দর্শন কত্রিবে । তাহা হইলেই 
দৃষ্টি জার ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইতে পারিবে না। দৃষ্টি অনা বিষয়ে আকৃষ্ট 


না হইলে সহজেই চিত্তের কথ্য সম্পাদিত হইবে। ক্রমেই মনের" 


মরণ অর্থাং চিত্তবৃত্ির লয় হইবে। 
বাশিষ্ঠযোগ ও যান্তবাস্তযীয়ঘোগসংহিতাপ্র এইরূপ বিধান আছে ৷ 
“সমআীব শিরঃকায়ঃ সংযতাসা:ঃ স্থনিশ্চলঃ । 
নাসাগ্রদৃক্ সমাসীনো ঘখোক্তৎং ঘোগমভ্যসেং ৪"? 
অর্থাং গ্রীঝা শিনোদেশ এবং দেহযন্টি অবক্র ভাবে সমান রাধিগ্ন। সংযত- 
মুখে স্মশ্ির হুইল লাদাগ্রভাগ দর্শন করিবে, এইরূপে উপবিষ্ট হইয়া 
ঘোগ অভ্যাল করিবে ॥ 
কিন্ত লাসাগ্রকর্শনি সর্্বাপেক্ষণ প্রথম অথবা সহম প্রক্রিস্বা। ইহ সিদ্চ 
হইলে, তাহার পর একটু বেশী আগ্মালাধ্য -« ভবোর স্তর্গতা দৃটটিঃ * * *- 
_দ্দষ্টি জ্ন্বয্ের মধ্যপগত বিন্দুমধ্যে আবদ্ধ করিবে; তাহা করিলে সমাধি 
সহলে জন্মে । 
পাছে দৃষ্টি-বিভ্ুন হয়, বা দৃষ্টি স্থির না থাকে, এই আশল্কা* এই 





bod 





ভ্রব্যগুণ-সংগ্রহ | ১৩৯ 









ত্রাটক সাধনাকে আবার স্থগম করিবার জন্য সেই সকল ঝবিরা, যাহাতে 
দৃষ্টি সহজে আবদ্ধ হয় এই নিমিত্ত, সেই দেই প্ছানে কোন একটা চিহু 
বিন৷াস করিবার নিয়ম করিয়াছেন। ইহা! হইতেই ফোটা বা তিলকের 
স্ষ্টি। রস্কলি নাসাগ্র-দর্শন-দাধনার অতি সুন্দর উপায়। ফোটা ও 
তিলক একই কথা। ইহার ভেদাতের্দ জ্ঞান যঢ়ত! মাত্র । বাহার ঘেরূপ 
অন্ডিক্ষভি সে তাহাই ধারণ করিতে প'রে। কাহাক্চেও ইহা ধারণ করিতে 
দেখিলে নব্য ইংর্রাল্রিনবীশগণ যে উপহাসের হাসি হালিগ্রা পাকেন তাহার 
কোন কারণ দেখিতে পাই ল! ।--সে কেবল তাহাদেরই: চপলতা ও অজ্ঞতার 
পরিচয় মাত্র । ছুঃখের বিষয়, এক্ণণকার অধিকাংশ বৈষ্ণব বা ভট্টাচার্য 
ম্হাশদেরা ইহার প্রকভ উদ্দেশ্য কুলির গিয়াছেন। ভাহাদ্িগের নিকট 
আজ কাল ইহু। কেবল “লানের সাক্ষী ফোট1” হইয়াছে ! 


ভ্রব্য১ণ-সংশ্রহ ॥ 
অর্জুন । 


জনানাম-_অঙ্গন্‌, বীরতরু, ইশ্রদ্র:, কর্ণারিঃ । 

স্বনামখ্যাত বৃহদ্ধ ক্ষ । বীরদুম, বর্ধমান, ২৪ পরশণ। ও নদীয়া জেলায় 

উহা বহুল পরিয়াপে দেখ। বার । ফল ছোট কাম্নাঙ্গার মত । দেখিতে 
পেয়ার! গাছের ন্যায় । পাতাও পেঞ্নার! পাতার মত, তবে কিছু কোমল ও 

মস্থণ ৷ ইহার বকল সচরাচর ওসধাথ বাবহ্ৃত হপ্র । ইছা! কসার, (তিক্ত, উষ্ণ, 
ভ্রাশেো!ধক, কফ, পিত্ত, শ্রম, তৃষ্ণা নাশক । বানু প্রকোপকারি, সংকোচক, 
বলকারক ৷ অশ্মরী পোথুরি) হৃৎ্পীড়।, ক্ষত ও মৃত্রকচ্ছ, রোগে উপকারী । 

অর্জনছাল-চুর্ণ ছুঞ্চ বা চিনিলহ সেবন করিলে শুদ্রোগ, পুরাতন জ্বর 

ও রক্রপিত্ত প্রশমিত হুয়। অস্থিভঙ্গ ও ব্সাঘাতজনিত বেদনায় আভ্ডুনছাল 

হুপ্ধে লিদ্ধ করিয়। শেবন করিলে উপকার দর্শে । অর্জ্জুনছাল ১ তোলা চেলোনী 

জলে বাঁটীয়া সেবন করায় অনেক স্পষ্ট বাক্িকে আরোগ।/লাত করিতে শুন! 
গিএাছে । জঙ্জছুনছাল মধুর সহিত বাটীয়। লেপ দিলে ব্যঙ্গ রোগ দুরীকৃত হুর । 

পশম ABE EUCLA Sn DCIS 





১৪০ কল্পন। ৷ 





অলাবু॥ 
অন্যলাম__লাউ, তুম্বী, কছ, মহাফলা। 

বৃহৎ লতাফল বিশেষ ৷ মিঠ1, ভি ও বামনীভেদে ইহা তিন প্রক্কার । 
মিঠা! লাউ যলভেদক, কুচিকারক, কফকারি, গুরুপ/ক, অতি শীতল ও 
বৃধ্য । তিৎ লাউ কটু তিক্ত, লখুপাক। পাও ক্কমি, বিষদোষ, শ্বাস, 
কাস,ত্রণ ও শোথ রোগে উপকারক। বেহার আঞ্চলে ইহাকে তুম্বীর 
বলে। বহু! আকারে দুই কিল হাত দীঘ হস্স। বঙ্গদেশে এক জাতি তিৎ 
লাউ আছে, উহ! দেখিতে খটীর মত। বামনী (বাউনে) লাউ পিত্তনাশক । 
ল।উশ্বাক, গুরু, মধুর» অলভেদক, রুক্ষ, পিশুনাশক, বায়ু ও কফবর্ছক । 

লাউশীল ও লোধ একত্র ব্যটীয়া লেপ দিলে যোনির শিথিলতা লষ্ট 
হইয়া দৃঢ়ত! সম্পাদিত হয়। কচ! লাউ আধপোছা /॥- সে হক্ধে সিদ্ধ 
করত ক্ষীরবৎ করিবে। এ ক্ষীর ৩।৪ দিন সেবন করিলে দা প্রমেহ 
রোগ উপশমিত হত । তি লাউবীজচুর্ণ অল ঘোল বা জলের সহিত সেবন 
করিলে ক্কমি নষ্ট হয় । লাউফলের রসের নস্য গ্রহণে নাসা আনাম হয়। 
লাউ বিচির শাল খসিয়। ডলের সহিত সেবন করিলে প্রমেহ নিবারণ হন্ন। 

অশোক । 
আন্যনাম__বিশে।ক, বায়া; শোকলাশ, স্থুভগ । 

লোহিতপুষ্প স্বনামখাত বৃহৎ বৃৰ্য । ইহার ছাল সচরাচর গুঁযধার্থে 
বাবন্ধত হয়। ইহ! শীতল, তিন্ৰ, আহ, কষা । পিশ, দাহ, জম, 
তন্চ, স্মিত শোয়, গুল্ম, শূল, উদরাখ্নান ও বিযদে।য নাশক । ইহার 
বিশেষ গণ রক্তরোধক ও শহকোগক । এ অন্য রক্রপ্রদরাদি রোগে 
বিচক্ষণ বৈদ্যগণ ইহা! প্র/কই বাবসা করিয়। থাকেন । 

আ.শাকছ/ল ২ তোল! ও হুক্ষ এক পোয়া, এক সের জলে লিভ কৰিয়। 
হন্ধাবশের থাকিতে নাষাইরা ছাক্য়! সেবন কারণে প্রবল প্রদর রোগ 
আশু উপশমিত হয়। অশে!ক ছালের ক্কাথ হঞ্চলহ পান করিলে রক্তপ্রদর 
আরোগ্য হয় । শেঃক-রাহিত্য কামনায় বাসস্তী অষ্টমী তিথিতে ইহার 


কপিক! অলের লাহত পান করিবার বিধি আছে । [ ক্ৰমশঃ ॥ 
Ye শ্রীশরচ্চ্‌ন্দ রায়, কবিরাজ । 








সমালোচনা । * 





গাহন্থযপাঠ । ভঁচন্জৰনাধ বন্ড এম, এ, প্রণীত । প্রণেতাকে 
লা চিনেন শিক্ষিত বাঙ্গালীর ঘপ্যে এনন লোক অতি বিরল ॥ বাঙ্গালীর 
মান্শিক ও নৈতিক উন্নতির জন্য যাহার] দৃঢ়ত্রত ; বাক্মালীর লিজ্ডর্খ বদেছে 
জীবণীশকি সঞ্চার করিতে, বাঙ্গালীকে মন্যাত্্র শিখাইতে বাহার! প্রাণ- 
পণ করিতেছেন; বাঙ্গালা! ভাসার পহিভ যাহাদের নাম থাকিবে, চত্দ্রলাথ 
বাবু তাহাদের আধো একজন প্রধান ॥ সমাজের অনা|ন্ত শিক্ষকদিগের হ্যায় 
তিনিও এতদিন শিশু ও বালক ছাড়ি, সুবা, প্পৌঢ় ও বৃদ্ধকে শিক্ষা দিতে- 
ছিলেন; গৃছ হাকিক্সা সমগ্র লমাঙ্গের সংঙ্কারকার্গো নিযুক্ত ছিলেন ॥ 
সমাছশিক্ষকগণ সুলের প্রন্ডি তত লক্ষ্য রাখেন না বলিয়াই তাহাদের 
গ্র!ণপণ যত্ প্রায় সফল হয় না। ভাই এ পর্খ/স্ত আমাদেহ মানসিক ও 
নৈতিক উন্নতি জ্ঞানে হইয়াছে, কার্ণে। পরিণভ হয় নাই । অধিক [কি 
ঈশ্বরকেও আমর ভক্তিতে ও কর্শ্মে চিনি না, জ্ঞানে ও তর্কে চিনি । (কন্ধ 
নরম মাটি ভিন্ন শক্ত মাটিতে কিছু গড়! যার লা। যে অবশ্থ। আমাদের 
চরিত্রগঠলের সময়, সেই অবস্থা আমাদের কত শোচন্রীন্র, গোড়া কি গলদ 
তাহ। গকলে বুঝিতে চেষ্টা করেন ন1॥ এতদিনে চত্দ্রনাথ বাবু সেই মূলে 
হাত দিয়াছেন ৷. গ্রন্থক্কার ঠিক বঝলিয়াচেন, আমাদের ধাতু বিগড়াইয়া 
গেলে,_-আমাদের সংস্কার কলুষিত হইলে আমাদের শিক্ষণ আরম্ভ ছয় 
বলিগ্াই আমর) সর্বত্র দু:খ, যস্ত্রণ।, ও ক্লেশ ভোগ করিতেছি । (সেই জন। 
আমরা এখন কেন যহদহুষ্ঠান করিতে পারি না। লেই জন্যই জ্জামাদের 
মধ্যে কার্ধে। মহৎ লোক-__-আদর্শ-চরিত্র এত বজ । 





ক দুই বত্সর পূর্বের সাবিত্রী লাইব্রেরী হইতে নূতন ও পুরাতন বাঙ্গাল! 
পুস্তকের সমালোচনার কথা হয় | নানাকারণে লে অরস্তাব এ পর্খ্যস্ত কারে 
পরিণত হয় নাই । এখন হুইতে সেই সমালোচন| কলনায় রীতিব্ত 
প্রকাশিত হুইবে । 





স্পা শী শশী সী শা 
১৪২, কল্পনা ৷ 

গ্রন্থকার পুস্প কথ'নিতে গৃহ প'রক্কার রাধিবার কথা, গৃহ্সামগ্রীর কথ! 
র্রাগাদরের কথা পভৃতি আট টি প:ঠ লিখিতান্ডেল। পুস্তকখানি দেখিয় 
প্রথমে মলে হঈতে পরে. ঘে এত খুটিনাটি বিষয়ের আলোচনারকি আবশ।ক 
ছি? এ দব কথা ত শকগেইহু:নে। কিন্ত, এত যে জাশাকথা তাহাও 
কার্যে আমরা আদৌ পরিণত করিতে পারি না কেন? আমাদের সেই 
প্রকৃতিগিত--অস্থিযর্ক্জাগত মহৎ. দোষ গ্রন্থকার দেখাই] দিয়াছেন। কিনি 
তুচ্ছ বিবয় লইয়! নিজ শরির অপচর করেন নাছ । গৃহ পরিদ্ধারের কথা, 
অশ্র বাগুনের কথা. ভোজনের কথা, বড়? গুরুতর কথা । ইহাতে আমাদের 
শরীর ও মনের উন্নতি ও বলিব অধিকাংশই নির্ভর করে। ইহার প্রতি 
কমার] দৃষ্টি সামি লা বলিঘাই আমদের ঘবে নিতাই রোগ, শিত।ই ক্রেশ. 
লিভাই হাহ'কার । আমরা এহ সঙ্ষীর্ণ-হালয়। এত স্কুর্ভিীল, এত ভীরু ; 
আমদের গৃহে এত বিশৃক্ধল], এত কলহ, এত অশাভ্তি। কিক এ 
সমস্ত অনপের মল আলস্য । আলসেোর কতদূর প্রভাব গ্রন্থকার আগা- 
গোড়া চক্ষে অঙ্গুলি দিয়া দেখাইস্া সেই মহ দোব লংশোধনের উপায় 
দেখাইর| দিয়াডেন । 

প্রথমে গৃহ পরিক্কারের কথ। __'‘ক্াম!দের স্ররীলোকদের মধ্যে অনে- 
কেই এইকর্লপ সংস্কার যে মল, মুর. সহংড়ি প্রভৃতি দ্বারাই গুছ পরিকর 
হইয়া পাকে” এবং সেট জন্য সেঃ সব দ্রণ্য অযপ! রানে পন্তিয়া না থাকি- 
লেই তাচার। মনে করেন, যে গৃহ পরিকার আছে ।'' অপরিক্কাবের ভাব ডি 
ধনী, কি নধাবিন্ কি দরিদ্র সকলেরই পায় এইরূপ !* তার পর তিনি 
সদৃশ সামগ্রী একতে রাসার নে:ষ যাত) দেখিতে খারাপ, তন্দ্রা গৃহ 
অপরিষ্কার হুর, ভেপাতোপা লিনিফ ফেলিয়া রাখার দেয়, এবং এট মব 
কারণে পরিহ্ারের কত অস্থবিধা, কত কার্ধাহনি। অনর্থক কত সমগ্র লট 
তাহা দুধাইঙ্সাছেন । এ সকলের মূলে লেট আল! বিরাজমান্‌ ! “গৃহ অন্দর 
হইলে গৃহের লোকের অন পড়ল থাকে এবং মন প্রফ্ল থাকিলে তাহাদের 
সৰ্বাঙ্গীন কলা!ণ হয় 1৮” এ কথা কতদূর সততা, সকলে ভাবি! দেপিবেন | 
শু পরিক্ষার ও প্রন্দর রাপার কথায় কেহ ঘেন না বুকেন, এজনা!” আলাদা 
লাসদাসী রাশিতে হইবে । সকলেই আনলেন, পরিক্ষার কউ[লিকা। আআ প্রৌক্ষণ 


—  — — পীশীশিিাটকাটাাাস্প্স্স্স্পা। 
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পারক্ষ!র পরিচ্ছন্ন সানান্য পর্ণকুটীর কত নঙ্গন-প্রীভিকর হইতে পারে। 
ইহার ভিতর আর একটি বড় হাসির কথা আছে । সক্সনেকে হুদান্বদবল 
অট্টালিকা বাল করেন, সদ। পরিক্ষার বস্ত্র *রিধান করেন, ছু'ুনু্রা লাবা- 
নাদি দ্বার! গাত্র পারিকার করেন; কিন্তু তাহার সেই ছিব গ্রেভূতি দ্বার) 
সথসজ্জ ত গৃঙগ নিচীবলের ঘর! কি প্রকার অন্াস্থ/কর ও কুদর্শন হয়, তাহা 
দেখিলে চমৎকৃত হইতে হয় । এ সব ভলাদান্য কণা, জানা কথা৷ ক্ষত 
আমাদের মধ্যে করনের গৃহে এ প্রকার (দেব নাচ? কয়জন আলোর 
এই সব ভঙ্গান৯ দেব পারহার করিয়াছেন ? 

তার পর রী মত ও অবশস্থামত গৃৎ সামগ্রী ন! থাকায় কত সই সহিন্চে 
হয়, তিনি স্থবনরর্ূপে তাহ। বন্ধাইক্সাছেন । প্রত্যেক গৃহী ও গৃহিণীর 
সে অংশ বিশেষ ম০পাখোগ দিয়। পাঠ কর! উচিত । 

‘'ব1ডীর মধ্যে যে স্থান খুব সঙ্ধার্ণ, প্রায় নেই স্থানে লক্ষলে রান্নার 
নিশ্ডাপ করিয়া থাকেন । আবার রান্নাঘরের পার্শ্বেই বাড়ীর অপরিষ্কার জল 
প্রভৃতি নির্গমনের নর্দামা করা হুয়_-হত।াদি।' জিন্যাস। করি, লক্ষপতি 
হইতে সমান্য হীনাবন্থ লোকের রঃস্সাঘর একপ কি না ? যাহাতে আম! 
দের দেহের পুষ্টি, সুতরাং জ্ঞীবন নিভর করিতেছে, সেই আহার গ্রস্যণ্্য়ে 
স্থান জানিয়! শুনিয়া এত কদর্য্য হয় কেন? যে লব বিষত্বে বমর! পিতৃ- 
পিতামহ হইত ভুভডে:গী, লে সব বিষয়ে আমাদের লক্ষ্য নাই কেন? 
আমর! আর বেশি বলতে চাছি লা। অ:শা করি, প্রত্যেক পরিবারের পাল 
বদ্ধ এই পুস্তকখানি পাঠ কঞিবেন । এ স্থলে ক্বেল আমর বৃ্জ যুবা এবং 
বালক বালিক! একজ তোলন করিলে তাহার কি মহান, ফল হয়, সেই 
প্থান্টি সকলকে বিশেষ মনোযোগের লছিত পাঠ করিতে এবং নিদ্ঞ ও 
বহুদশাঁ মাজকেই সে বিষয় চিন্ত। করিতে ব্দমুরোঘ করি। সকলে 
বুঝিবেন, গ্রন্থকার পরিবার-সদ্ধন দৃঢ় এ বিবার কি উত্কুষ্ট উপায় বাহির 
করিয্নাছেন। সমন্ত পরিবারকে ভালবাস, সহ্থান্ুহুতি ও প্রীতির এক 
হুত্রে বাধিবার কি কোমল অচ্ছেদ। পাশ নিশ্বাণ করিয়াছেন জামরা 
পুর্ব্বেই” বলিদ1, গ্রন্থথান।তে আলস।রূপ বিযবৃক্রে মুলে কুঠ।রা- 
ঘাড় কর হহরাছে। শিশকাপ হইতেই তাহ। শিক্ষ। করিতে হুইবে । 
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গৃহে তাহার আরম্ভ । এই আলনা পরিহার করিতে পারিলেই আমরা 
নীরোগ, সুষ্ঠ, সবন্দ ও ঢৃঢ়কায হুইব ; গভ শাস্তি, স্থুখ, স্বচ্চন্দত। ও মানলিক 
উন্নতির খ্াদান এবং প্রথম শিক্ষান্থূল হইবে । মহৃং দাতি হঈব!ব য়ে সন 
গুণ শমশীল71, স্র্কহা, অধ্যবসাঘ, একত।, আন্মামর্ধ্যাদা প্রভৃন্চি গৃহ ভিন্ন 
অন্য কোগাও শিক্ষা হইতে পারে না। গৃহ ভিন্ন আমাদের চরিত্র গঠন, 
সম্পূর্ণ অসম্ভব । 

পরিশেষে আমাদের বক্তব্য, এ প্ুস্তকখানি প্রত্যেক বিদ্দালয়ে পড়ান 
উচিত, বালক ও তরুণ ঘুসকদের স্দপাঠয পুস্তক সাযাদের দেশে বিরল। 
শুনিয়! সুপী হঈলায, ঈহ:র নংধ্যই কসেকটা বিদ্যালয়ে ইহা পাঠা-পু প্র 
নির্বাচিত হইয়াছে ॥ এক্ষণে, গ্রাতোক গ্রহস্থের প্রতি আম।দিগের আম্থরোগ), 
তাহার নিক নিল কল্য। শ্রভৃতিকে সভিশঘ যত্র সহকারে এই পুস্তক 
খানি পড়াইবেন । মূল্য ছয় আনা মাত্র? 

ধর্্দচিস্তামালা । শ্রমতী কাদঙ্গিনী মির প্রযীত।- পুস্তক খানি ছয় 
পৃষ্ট!য় সম্পূর্ণ, কিন্ত হর মপে। ছদটি কপা বাদ দিবার নাই। হিন্দুশাঙ 
সঘু:দ্রর মধ্যে গে কোটি কেটি সমূল। নীতিরত্র আছে, সেই সমস্ডের মধ্যে 
কণ্রেকটী উৎকৃষ্ট রত্ধে “'ধৃ্্মচিন্তাম়1৭1'' গাগা হইয়াছে । গ্রস্থকতাঁ বাল/কালে 
স্বীয় পিত! বৈষ্ণবশ্ৰেঠ জয় ক্লক কেদ।রনাথ দত্তের ভাগবত আলোচনা প্রত্যহ 
শুনিয় যে জ্ঞান পাইয়াছিলেন, এ পুস্তকে তাহার সারাংশ প্রকু।শিত 
হইয়াছে । পুন্তকথ।নি উহার ত্রয়োদশ বৎসর বমক্রমের পুর্বে লেখু।। 
এত জর বয়সে ভাগবত শা বুঝা তীক্ষবুদ্ধির স্াবশাক । ভ্রীলোকেবা 
কত শীআ সুনীতি ও স্দৃষ্টাস্ত ধারণ। করিতে পারেন, ইহ! দ্বার! তাঁছ। প্রমাণ 
হইবে । খে পিতা এরূপ বালিক! কনর মনে ধর্ম্মপিপাদার উদ্রেক করিয়া 
দিতে পারিক্।ছেন, তাহার ধর্ম্মুনিষ্ঠাকে আমরা ধনাবঃদ দিই । 

এই পুণ্তকখানি ১২৮৬ সালে প্রকাশিত হইয়'ছে। জানিতে পারিলে 

হুশী হইব, লবীলা গ্ৰন্থক এই কম বৎসরে আর কোন পুস্তক প্রণয়ন 

করিয়াছেন কি লা। 










গ্রীগোবিন্দলাল দত, 
সাবিত্রী লাইব্রেরী । 























কনকাঞ্জলি । 
শীতি-কাব্য* ] 
life shall be pociry- 

বাগলা ন।হিতে। “উৎক্ষুই পীতিকাবেযের জভাব লাই” সত্য কথা। বাঙ্মাল। 
সাহিতা তে, বিল৷সপূর্ণ গীতিকান্যের আধিকে; দিন দিন শক্তিশৃদ্যা হুইয্া 
পড়িতেছে, তাহা কাহারও আর অস্পরীকার কারবার গো নাই ঘে দেশের 
লোকে পবিদ্যামুন্দরের'' লেখককে “গুণাকরা উপাশি ছিল, বিদ্যাহুন্দ রত 
কনিতার মান বাড়াইয়াডিল, সে দেশের গীতি-কাব্য কতদূর উৎপ্ণ প্রান্ত 
হইয়াছিল, তাহা আমনা এখন বিলগ্প বুঝিতে পারিতেছি। গেই জন্যই ত 
আজ বাঙ্গালা, পিলালিত৷র অআস্মভূমি। একূপ পীতি-কাব্যকে আমরা কখন 
আদর্শ বলিতে পারি ন1। এইরূপ পীতি-কবিতা যদি বাঙ্গালির চরমো২কর্থ 
হয়, তাহা হইলে আমর] মুক্তকঠে বলিব যে, ইহা যত শী এ পৃথিবী 
হইতে লুপ্ত হইয়া যায়, ততই আমাদের মঙ্গল ৷ শ্রতিসুখাবহ শব্দের মালাকে 
কবিতা বলিতে পারি লা' বিদ্যাপত প্রভৃতি বৈষ্ণব কবর, অন্তরের অস্তর- 
নিহিত লুক্কাগ্নিত ভাব এবং মোন্দর্ধ্য, নেরূপ নৈপুণ্য সহকারে প্রাণের তুলি 
দিয়া আক] গিয়াছেন, সেরূপ কৰিত্- মেরূপ কারিগরি তাহাদের পরব 
কনিদের লাই. । তাই আমর। জিজ্ঞাসা করিতেছি যে, গীতিকাব্যের জন্যই 
কি বাঙ্গালা সাহিত্যের এত ছর্দশ!? ঘর্দি তাহাই: হয়, তবে মুরাপের 
সাহিত)-জগ্‌তে পীতি-কবিত! লইয়া এত মাতামাতি কেন ? তাহাদের পীতি- 
সাহিত্যের দিকে এত গতি কেন? যে প্রকৃত গীতি-কবিতার পুর্ণ সব্দীব 
মুক্তি (দেখিবার অস্ত কত কাল ধনিয়া মহাকবি ১১০৬৮ হইতে আজিকার 
কবিছ্ড়ামণি 18০80855088 এবহ Swinburne প্রভৃতি বিখ্যাত কব্রা, নিশির্দিন 
কজলা-কাননে বলিধ্া আছেন, সে গীতি-সাহিত্যকে «খন আমরা উপহাস 
এবং “আর চাইনা" বলিয়। উড়াইঘা দিতে পারি লা। পীতি-কবিত! চাই: । 
বাক্রাল। দেশে এখন প্রকৃত গীতিকবিতা নায় নাই: । ঘত দিন লা মানুষের 
আপনাকে এবং জগতকে বোঝা সম্পুর্ণ হইবে, তত দিন গীতি-' কবিত! 








শ্জম্ষসথকুমার বড়াল প্রণীত । মুল্য আট আন । 
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কবিতা প্রবণ মন্থব্য-জুদয়-কানতন দুটি | মান্বষের জীবনই গীভি-কবিতা । এ 
জগহ-স্যাহতে। প্রত্যেক মন্ধষ) এক একটি জয়ন্ত পীগীভিকবিত।। দেশ যতই 
কেন গভয হউক লা, তাহার জন্তু কবিতা _গীতি-কবিতা কথন মরিবে না। 

তবে বাঙ্ছালার কথা বিভিন ॥। বাঙ্গালা দেশে গ্রতিতাশালী কবি অতি 
অস জন্মিয়/ভিলেন। যে হু-একজন জন্মিষাছিলেন, তাহাদিগকে আ।মব। 
বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রভাতে দেখি । ত্াহ।দের মধ্যে মুকুন্দরাস বাঙ্গালার 
শেয শ্রতিভাশালী কবি । তাহার পর আর কাহাকে প্রকৃত প্রতিভাশলী 
বলয়! পোধ হনব না৷ মুকুন্দর/মের পরব আমর! ঘে সব কবিতা দেখিতে পাই, 
তাহাদের মধো শব্ধ-নিষ্াদের চাহুরী ভিন্ন জায় আর কিছুই নাই । সত্য 
কথা বলিতে গেলে, সে গলি বাঙ্গাল! সাহিত্যের কলঙ্ক । অপব। সময়ের 
ভুল। সময়ের এইরূপ ভুল মাঝে মাঝে হুয়। একটা বড় প্রাতিভা-ফুল 
ফোটাবার জন্ত সময়কে কতকগুলি বাজে ফুল ফোটাতে হয়'। সমধ্বের এ ভুল 
খাঙ্গালাঘ অনেক দিন পর্য্যন্ত ছিল। তাই বাজ্জালায় এত শাব্দিক কি। 
ইহার আর এক কারণ শিক্ষ।র অভাব । তখন শিক্ষা আদে) ছিল না। 

কিন্ত অগতের সকল িনিসই ত কালসাপেক্ষ। আমাদের বাঙাল! 
সাহিত্য কিছু আর গং ছাড়া নয়। কালে, সেই বাঙ্গালা সাছিতেঃর 
আকাশে আবার মধুহুদন উদিত হইল । মধুস্থদনের গান কিছু নুতন ধরণের । 
পুর্ববন্ধাী কবিদের সঙ্গে আর তত মিল লাই । হইবেই ত। মধুসুদন প্রতিভ!- 
শালী মধুসুদন শরিক্ষিত। মধুহুদন পান্চাতা শিক্ষা-বিপ্রবের ফল। অধুহদন 
ছয়েরই অতীত এবং সৃতনের মিশ্রপ। এক রকম বলিতে গেলে খধুহ্দনই 
আধুনিক গীছি-সাহিত্টের পিতা। ফুরোপের যে লোকাতীত কবিত্ব, আজ 
বাঙ্গালীর জীবিত প্রতিভাশালী কৰি রবীব্্রনাথের প্রতি শিরায় বর্তমান. সে 
লোকাতীত ক্বিশ্ের সুত্র মাত্র অধুহ্দন্ই করেন । কিন্ত তিনি সে কবিতার 
বীমাত্র ! সময়ে সেই বীজ হইতে দুইটি ফুল হুটিয়াছে। একটি রবীল্রনাথ, 
আর একটি অক্ষয় কুমার । অনেক দিনের পর বাঙ্গাল্বার যলিন কাব্য-কীনলে 
আবার ফুল দেখিতে পাইলাম । ছুইটি ফুল । হুর্টি কানন কেমন আলো 
করিয়া আহে £ এ ছুটির তুলনা লাই । আমার অদাকার আলোচ্য অক্ষয় 


কুমার । « 
শা 
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পকনকাজলি”_ ব্জ্তবিকই কনক-অন্তলি । ইহাকে কি বলিব? ইহা 
মূৰ্ত্তিমান প্র) বর্তমান বাঙ্গালা-স্হিহ্য-জগতেত “কনকাগ্জালি” অথবা ইহার 
ভাবুক রডক্লিতার কতদূর আদর জানি ল॥। আদর হউক বা ন! হউক, আমর? 
পুস্যক পাঠ করিয়া মুগ্ধ । কবি কমলার এ্রজ্দজালিক পাখান্স চাপিয়া ভাব- 
আকাশের প্রতি তারকায় প্রক্কতির নিভৃত সৌশ্র্য্য পাঠ করিয়াছেন। ইহ! 
এক লুঙ্ন--নৃতন জগ২। নূতন বলিদান ইহ! আমাপেল এত [গিম্ধ । এত প্রি 
বলিল্পাই৷, সঙ্গ শ্ৰগতের কাছে ইহার কিছু পরিচত্র দিলাখ । 
“‘কনকাঞ্জলির” কবি সৌন্দর্যের কবি । সৌন্দর্য তাহার একমার উপা- 
সন৷। সোঁশ্দর্ধোর জন্ক কবি পাগল । বাস্তবিক, ফনকাঞ্জলির অক্ষরে অন্মারে 
দৌন্দধ্য প্রস্ধ টিত । ইহা সৌন্দর্য্যের আকর । নেই আকর হইতে কবির 
সৌন্দর্ধ্য-আকাজক্ষার একটি কুস্ষ-কোমষল কললা-চিত্র আমর! পাঠকবর্গকে 
না দেখাইয়া থাকিতে পারিলাম না । ইহ! কবির অনস্ত প্রাণের অদৃশ্য 
আদর্শকে ল্য করিয়া লিখিত । সেই রহস্যময় “অদৃ্চ্ছাস্মার" ইহ! চানি - 
আজি নিশি জ্যান্গামনী, সৌরতে আকুল বায় । 
চুলে চুলে ত্রাতপ্দিনী কুলে কুলে বহে যায় । 
চখে আসে ঘৃম-ঘোর, মন কি ভাবিতে চায় । 
আধেক গেখেছি মালা, আর নাহি গাধা মায় ৷ 
সমীরণে ভেসে ভেসে সুদর অপ্দরা-গান, 
অলস স্বপ্রের মৃত, যেন ছাইতেছে প্রাণ । 
এই শ্রান্তির পরে, এই স্বপনের শেষে, 
কে যেন আমার আছে লীবস্ত কত্রনা-বেশে 1 
উড়ে কেশ বাদু ভরে, ঢল ঢল দু-নয়ান, 
ঝুকেতে উছলে গেম, - তবু কৰে অভিমান ।. 
bt 

কোথা তুমি - কোথা তুমি-__প্রাণেৰ অদৃষ্ট দছায়। ! 
স্বপ্রমশী, স্মতিময়ী, পীতিময়ী সেই কায়।॥ 
নন্দলে, অন্দারকুছে, মন্দাক্নীী-তীর্লে বসি, 

চু বন্য মলে দেখিছ কি নীল নংতে পর্ণশশী » 
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কোলে পাড়ে পারিজাত, করেতে কুল্্রম-ডোর, 
দূরেতে ব্রিহ-গান মন কহে হ'য়ে ভোর । 
না-লানি নগিছে অস্ত লা-জানি কি ভাবি প্রাণে, 
চ্যোলাময়ী দৃষ্টে বুঝি, চেয়ে আছ ধরা পানে 
কারে কি বলিতে সাধ, যেন পিঘাছিলে ভুলে ! 
প্োযোস্বার, সৌরভে, গার্নে স্থাত তার খুলে খুলে ! 
৩ 
পৃথিবীর আলিঙ্গনে পীড়িত কল্পনা মোর, 
কেদে কেঁদে ক্ষান্ত হ’শে, মুজ্ছয় স্বপনে ভোর, 
মেদের ক্/কচোরা পথ মেন দিয়ে দিয়ে, 
অবশেষে পৌছিয়াছে মন্দাকিনী-তীরে গিনে ! 
দুর হতে দেখিতেছে, সুধু সে দৃষ্টিটি তব! 
পলকে পলকে ফুটে কত সুর লব নব? 
জান আর নাহি জান,-- তোমার দৃটিটি হায়, 
সাগরে ম্গন-ম্ুধী সরল। অবলা -প্রায়, 
ধারেছে জড়ায়ে যত্রে ফতনার পলা মোর! 
জান আর নাহি জান, প্রাণে প্রাণে প্রেম-ডোর ! 
৪ 
ছাড়াও অভেদ-লাখ্রা! পরলোক-বেলা-ভুমে, 
বাড়ায়ে দক্ষিণ কর মুস্থ্য-কুহেলিকা-ধৃমে ৷ 
তোমাতে মিলিয়া মাই, দেখ তুমি চেয়ে চেয়ে, 
সৌন্দধ্যে মিলিয়া যায় কবিত্ব কেমন ধেয়ে! 
শিখেছি তোমার চোখে সৌন্দর্যের মৃত্যু নেই, 
বুঝি্াছি এ ত্রস্থাণ্ডে মত্ত ব্রহ্মালন্দ সে-ই ? 
নম্মা(এ লক্ষত্রে, দেবি, হাহা ক'রে তোমা তরে, 
ছুটিতে না হয় যেন আবার বলম-পরে ! 
এই মৃত্যু, শেষ মৃহু।--হ’লে| কি দেবতা মোর? 
ধর ধর গীত-উতৎ্স. ছিড়েছি জগ ত-ডোর | 
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বান্গালায় এমন জিনিস আর লাই । ইহা পড়িঘা এক নূতন আনন্দ তামুতল 
করিশাম । ইহা শৌন্দধ্যের কনক-জোত ॥ 
শৌন্দধ্য শাহকে আমর করে। শৌন্দব্য প্রাণ] এই জগৎ দেই 
সৌন্দর্য্যের সাকার-মূর্তি। কৰি, মেই জগত-সৌন্দর্খ্য-সাগরে ভুলিয়া মুর 
ঈব২হ!সো অতি দীরে ধীরে বুমণীকে বলিতেভেন ; - 
রমণি ॥ তোমাকে চেছে 
চেলোনা, কি গেছে গেয়ে 
পি পেত জুস 
সরল-হ্ৃপম্ঃ কনি 
যেখানে যাদুরী ছবি 
লেশা€ল আকুল 
সুন্দর কথা-কবি-যে।ণ্য কথ! । পাগল ভিন্ন এ নথ। আর কেহ বলিতে 
পারে লা। 
রবীন্দ্রনাথ বর্তমান-পীতি-সাহিতা-স্গতের বাজ], 'লামরা অশ্রয় কুমারকে 
ভাহার সহিত তুলনা করিতে চাহি না। ইহারা ছুই জনেই 1৬॥॥১৯০॥র 
ছাত্র ॥ কিন্ত T৬৷৷১৪৩৷র ছার হইয়াও. হঁহাব। উভয়ে স্থাৰীন পপ 
অবলম্বন করিয়াছেন। আমর! ইহাদের কৰিতান মধে। একটি সুন্দর প্রভেদ- 
চিহ্তু দেখিতে পাই। ইহারা হুই জনেই পশ্চাত! শিক্ষা-বিপ্রবের ফল । 
ক্ষিহ্ধ অক্ষয়কুমার বর্তমান যুগের অধীন । তিনি এ যুগের প্রভাব ছাড়াইয়া 
উঠিতে পারেন নাই ৷ বর্তমান যুগ-সমাঙ্র অপূর্ণ - লক্ষ্যহীন-- আদ'্শের জন। 
প্রাণের অবিরাম আকাতক্ষা এবং বর্তমানের সকল জিনিষেই অতৃপ্তি 
একনকাঞ্জলির”" অক্ষরে অক্ষরে ইহা! প্রদীপ্ড। রবীন্দ্রনাথের উপর এ খুগের 
প্রভাব দেখা যায় লআা। একবার নাই যে, তাহা বলিতে পারি ন।! (তিনি 
এ যুগের গতিশীলতার মেখ ভেদ করিয়া উঠিয়াছেন। তিনি আদর্শ-কণিত। 
সুগের পথ-যুখে । অর্থা তিনি সব যুগেই । 
কবি অক্ষয়, স্বীঘ প্রতিভ। বলে কনকান্লির গকলগুলিই উজ্জল করিয়া 
তুলি্্দছেন। তাহার “বিভা”, “অদৃষ্ট বালিকা, ছিরন্সমী- "মাধুরী এখখ 
“কক্রণারণ তুল্য কবিতা বাঙ্গালাগাহিতত্যর মধ্যে লাই । এনপ কবি, 
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কেবল আমাদের এই নবীন কবিই লিখিতে পারেন। ইহা অক্ষয় বাবুর ॥ 
আর কাহার হাতে এমন ফুটিতে পারে না। কনকাঞ্জলি একটি সুরের 
দুঃখের প্রেম-পীতিতে পরিপূর্ণ । একটি স্থব্রে হইস্াও ইহার শিষ্টতা ত কমে 
নাই! এ পুস্তক যখনই পড়ি, তণনই আর সমস্ট কঙ্জ ভুলি থাই । ইহাতে 
কবির আাণের পরিচন্ন পাই । কবি ইহাতে তাহার সমস্ত প্রাণ ঢালিঘা দিয়া- 
ছেন। এখালি পুস্তকক।বে শুকত অহ্ঘকুম(ব বড়াল ॥ 

শীতি-কবিত্‌র প্রথম গুণ, পদ-লালিত্য বা শব্দ-বিস্কাস-চাতুরী। সেই 
পদ্ধ-লালিত্যেই: কনকাঞ্জলি প্রথমে মন কাড়িয়। লয়। তার পর যত পুস্তকের 
মধে। প্রবেশ করি, ততই ইহার কৰিত্ে_-কলনাম্ব__ভাবুকতায় এবং তমৌলি- 
কতাদ্ধ আশ্চর্য। বোধ করি৷ কবির তাবোদ্রেক কিবার বিশেষ ক্ষমতা আছে। 
নবীন কবির ইহা! এক অসাধারণ গুণ | যখন আমরা অক্ষণ্ন কুমারের কবিতা 
পড়ি, তখন দেই বাদ ষ্বী পৌর্ণমাপী-রজনীর হুস্টেতল স্থমধুর কাননের জাগত 
নিল্যব্ততার রাখেয বলিয়া পেমিক হৃদয়ের কি-এক অজ্ঞাত নিঃশ্বাসের নীরব 
কবিতা-কথা মনে পড়ে । 

আমরা এ ক্ষুপ্রে-বৃহৎ পুস্তকের সমালোচনা করি নাই । আমরা সৌন্দর্য্য- 
কবির সুন্দর ছবি গুলি বুবিতেছিলাম ॥ গ্রন্থকার নবীন -প্রতিভ৷শালী। 
প্রন্থকার এখন তাহার ছবির একদিক দেখাইয়াছেল। আর এক দিক এখনও 
বাকি । সেই জগ্য ইহার সমাক্এেচন। হইতে পারে না। যেদিন ছবি পুর্ণ 
হুইবে, সমালোচনার কঠিন দিন সেই দিন আসিবে । আমরা ইহার কনার 
ও কবিত্তের পরিচস্থ আর অধিক দিলাম না। মূলা অতি অল, খাহারা ইহার 
আঙাদ পাইতে ইচ্ছা করেন এবং যাহারা বাঙ্গাল! সাছিত্যের উপাদক, 
তাহারা পুস্তকের মধ্যে প্রবেশ করুন । তাহাত্র। নিরাশ হইবেন ন! । আমন 
জানি, রযীন্র ভিন্ন এত অপ্র বয়সে এরূপ সুন্দর কবিতা আর কেহ লিখেন 
নাই । আসর! নপীন কবিব দীর্খ-জীীবন কামলা করি! আমরা অতি শীত্রই 
তাহার এক নূতন পীতি.কাবা পড়িঘ। মোহিত হইবার আশা রাধি। 


জীনগেজ্ৰনাথ বহু ৷ 
~~. 


পোকা শাখা 





হিন্দু-আচার ব্যবহার । 
(সাযাজিক ৷) 





€ পুর্ধ্ব প্র।কাশিতের পর ) 


কমে স্বদেশীয় ওঁ জাতীয় পুর্বর্বকীন্ডি, পূর্বব-স্বাধীনত!, পুর্সজ্ঞান ধর্শ্মের 
উন্নত অবস্থাত্ৰ জ্ঞান নিতাস্ত স্থুল ও ভ্রান্তি-সন্ফুল হুইয়৷ উঠিতে আরস্ত 
হইল । লে জ্বানও ঘে লন্ধ হইত, সে কেবল গুপার্ণব কাশীরামদাল, 
পণ্ডিত কীর্তিবাস এবং উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের মহিমান্বিত তুলসী দাস, তথ! 
পুৰাণ বাবসায়ী বঙ্গীয় কথকঠাকুরদিগের গুণেই { তাহারা যদি ভামায় 
ভাষিত করিয়া না দিতেন, তবে রামামণ, মহাভারত ও পুরাণাদির সাও 
অন্যান্য ছুরবগাহ শাস্ত্রের ভাগ্যাংশ ভোগ কবিত সন্দেহ নাই । এই সকল 
উপায়ে আমাদের পূর্ব্ষপুক্রুহপণ তাহাদের বত পূর্কপুরুধের খে সকল বৃত্তাস্ত 
অবগত হুইতেন, তাহ! ইঞ্ছাসের জ্ঞান লাভের ন্যায় নহে, তাহা 
অলৌকিক উপন৷।াসব২ অথবা ধর্ম শাস্ত্রের অঙ্গ, এই ভাবেই পাঠ বা শ্রবণ 
করিতেন। হিন্দুর) যে এক কালে মহাভুজ-বীর্ধ্য-শ!লী, অতুল) কীর্তমান 
ধৰ্শ্মপর।রণ স্গাথীন জ।তি ছিলেন? যদি য*নের! আদিয়া ব্যাঘাত না জঙ্গাইত, 
তবে অদ্যাপি হিন্দুদিগের তদ্রুপ বা তদপেক্ষ? উন্নত অবস্থা থাকিতে 
প।/রিত, এভাবে তাহারা লে সব প্রাণের বিবরণ গএহুপ করিতেন শা) 
দুদ্দান্ত খবনের নির্যাতনে ভাহারা এত নিস্তেত্র হই য়াছিলেন, তাহাদের জ্ঞান 
এত সক্ষীৰ্ণ হইয়া/ছল, স্বজাতিত্ব ও স্বাধীনতা-তোপেচ্ছ। একবারে এত দিশ্মুল 
হইয়াছিল, ঘে তাহাদের এমনি একটী ক্রবদ্ান জস্রিয়ছিল, বে, ঘখল 
পুরাণ-বর্শিত ক্ষত্ৰিয় বংশ ধ্বংস প্রাপ্ত হুইসাছে, তখন হি-ধূর। পরের অধীনে, 
পরের -্রেযঃতা করিখা, পরের সুখ চাহিয়া কেবল খাবে, পরিবে, থাকিবে. 
এই: পর্ঘান্ত করিতেই: ভপবান তাহাদিগকে অবনীতে রাখিশ্নাছেন { মহাভ।পত 
পাঠে“তাঁহার। রাজ। লন্দেলগ্ন পধ্যন্ত চক্রবংশের ইতিহান জানিতেন, 
তাহদকেই ক্ষত্রক্ুলের শেষ কুলপ্রদীপ ভাবিয়া রাখিয্জাছেন। সে দীপ 
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নিন্দাপিত হওয়াতে গন অজ্ধকারমগ__তাহ।র পরে আন কোলে! শিস 
ভারভনর্ধে ছিল কি না ইচ্ছা তাহার। জানিল লা, জানিবার জন্য অলুমক্ধানও 
করতেন লা । সুতরাং আন্না আলেকজাগ্ডাতরর আক্রমণ ; পুক্র 
জুপতিন সাধারণ মহত্ত-মণক মাহাস্রা ; দিতীশ্রর পৃথুরাজাদির বৃত্ত) 
সমেত ক্ষন্িচগালগন কর্তৃক গিজ্নীর হুদ্ধর্ধ মামুদের প্রথমতঃ পরাজয়, 
পনে দ্ৃপ্গকের ছলিবার আবর্রনে ত২কর্তৃক হিন্দ রাজলক্ষা। অপহরএ) 
খে।মন।খে হিন্দুবীরগাণের অমামান্য মাহল এবং পরপন্ডী শোচনীয় ঘটনা; 
[পাল ও সেন বংশের বহু শত বংসরের শাসন এবং মোগল নএ+টগণের সহিত 
াজপুত্রজাতীয়ের অনাঙ্গারণ প্রাতিদ্রন্বিতর; এ সকল তত্ব ভাঙ্গার। কিছুই 
রাখিতেন না! কেবল মধ্য মনয়েন বংজচক্রুনভা পিক্রমাদিত্যের অতিহ্/সিক 
নাম ৬ ওঁপন্ানিক অলৌকিক কীণ্িকশাপের কণা তাহাদের শ্রবণবিবরে 
প্রবেশ করিখাছিল, এইমাত্র! তাহাও কি ভাবে? তিনি নিজে মনুষ্য 
ছিলেন না, শিব৷সুচর 'তালবেতাল তাহার একান্ত আম্গাপালক সহায় ছিল, 
এই তাবে! স্তর ঝাপশ্বাহের বাদশাই, যাহ। তাহার! দেদিতে পাইতেন 
নবাবের নবাবী, যাহার গুভূত শীাসনচক্রে তাহার) পেখিত হতেন; 
রাজোপাধি ভূঙ্বামীবর্গের রাজাই:. যাহার মো!হকরী শক্তিতে তাহারা মুগ্ধ 
ছিলেন; ইহু। বাতীত মনুয্যের দ্বারা আর ঘে কথনে। কিছু হইয়াছিল, কি 
না দেশে হইয়াডে, কি এখন হইতেছে, কি এই দেশেই আবার হইতে 
পারে, ইহা তাহারা বড় বুবিততন না! তাহাদের সংস্কারের ঘোগ-ফল তবে 
এইক্ধপ ৮ভারতনর্ষে পুর্সে যাহা হইন্থাছিল, আধুনিক কলিদুগে তাহা 
আর হইতে পারেন৷; শানে লিখিত আছে, কলিতে ভ্তেচ্ছধিপ[তি হইবে 
ক্ষাত্রিযুল নিবাঁধ্য হইবে; ব্রাহ্মণ বেদহীন এবং শুদ্রের বেতন-তোগী 
হইবে; বৈশ্য ও শু স্ব ন্ম বৃত্তিত্যাগী হইবে; চাতুর্বর্ণ আচারভ্রষ্ট হৱয় 
গ্রেচ্ছের দাসত্ব করিবে, ইত্যাদি সকলই বিপ্)ত্ত, গ্রভ্রপ্র, সন্কলই হাল 
দশাপন হইবে । অতএব থাহ। বটিন্বান্ে, শান্ান্থুসাকেই শটস্থাহ্ঞ্জে তাহাতে 
আর কথা কি? অধীলতা, এ দাদত্ব, এ হীনত! 'অবশ।ভ্ত/বী__জবশ্যই 
তাহ! স্বীক্ৃতব্য _দবশ।ই তাহা সহ্য করিতে হুইবে | এই সংস্কারের বশসত 


হইয়। এবং নিতাওই ভ।গে।র উপর নির্ভর করিয়া তাঁহারা এককালে ন্রিক্চিস্ত 
শী শ্্াশ্াাাঁটীীটি 
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হুইয়। পড়িলেন। চিভ্াহীনতান ফল জড়তা; নেই জ্ড়তাবীক্ত উদযাননয় 
ভড়াইয়। পাঁচল বিলাতী তেৰাগ্ডার ন্যায় একস্সান হইতে সকল স্বান ভাইয়া 
কেলিল ! লোক্কের হ্গদর-ক্রমিতে সং: শানুরাগকর্ধূপ যে কজবৃক্ষ ছিল, তাহ! 
শুদ্ধ হয়া গেস_-দাথুনাম। উজাড় বুক্ষে বিশ্বাল ভারততুমি পরিপূর্ণ হইল ! 
এমন সময় চিরচপ্লা! রাজন্মলা ইলয়ানস্ক ম্সলকে পরিত্যাগ করিলা 
দঢ়ত্রত হুকর্খঠ সভ্যতম ব্রিটাস'্ঙ্গে আশ্রন-গ্রহঞ্জ করিলেন! খবন!- 
ধিকাপের শেষাসস্যা ও তিটিসাদিকাকের নদা পাতে হিন্ সমাজের 
সামাপিক ভাব বন্ড বিভিন্ন হয় নাই ৷ শামান্দিক্গণ মেই লিকুদান, সেই 
নিশ্ডিস্ত, দেই: ভগ্রোংসাহ, সেই শ্যদয়-শৃনাষ রহিল ! ভদ্র বালকগণ শুক 
পাঠশালে যংকিঞ্চি২ লিখিতে. পড়িতে ও অক্ষ কষিত5 লাগিল ; অভদ্র বালক- 
গণ গে।চারণ. কৃষি বা পৈত্রিক স্যবসাংয়ে পিতা ভ্রাতাকে সাহায্য করিতে 
লাগিল; ভদ্রযূুবক ও প্রৌঢ়বৃন্দ অর্থেপার্জ্নে রত; অভদ্র যুবক ও বৃক্ধও 
তাই। পলিতচৰ্শ্ম ধবলকেশ ভদ্র প্রাচীন মহাশয়ের! আহ্নিক পুলা, সংসারের 
তত্বাবধ৷ন, শিশু পৌত্র ও শিশু দৌহিত্রের মনোরগ্রন, বৈকালে কেহ বা 
মহাভারত, রামায়ণ, কবিকক্কণ পাঠে মগ, কেহ বা পাটি হাতে ‘ক্কচে বারো? 
বলি”! বাহ্াজ্ঞান-শুন্য ! সায়ং-দক্ষ্যান্ডে প্রথম রজনীতে পরিণত বলের 
ব্গাদল কাহারো চণ্ডীমগুপে বলিম্বা হয় খোসগজ্, নয় ভ্রমাস্থমক নিরর্থক 
রাদকীয় পিষঘ়ে বিতও, নয়তো দলাদলির বেট করিয়া ( কুক্ধুর-শন্দ 
বাতীত) নীরব গ্রামকে বের নিনাপিত করিয়া তুলিততল ! এইতো আবাল 
বৃচ্ম তাবতের দৈনিক জীবন ক্ষেপণের তালিকা, বড় ভাল কাজের মধ্যে 
পিতৃযাত-শ্রাদ্ছ, দোল ছুর্গোপব ও পুত্ত কন্যার বিবাহ । বড় সন্দ কাজের 
মধো বিবাদ বিসন্থাদ, লাঠিয়াল ছারা দা হাঙ্গামা ও মালিমোকদলকা ৷ 
তখন যথার্থ সামাজিকতা রয়ে দেশ বঞ্চিত ; কেবল দলাললিরূপ সামাজিকত! 
মাত অবশিষ্ট । কর্তারা তাছাতেই চিরজীবলের হুপববুদ্ি, সংগৃহীতদ্ধান এসং 
রাশীকৃত, বহুদর্শন সমুদয় লিক্ষেপ করিয়া সম্ভ,প্ত ! 
পর খ্রীষ্টান মিসনরীগণ আগমন করিলেন। ভাহালা কে, 
উদার আগমনের উদ্দেশ্য কি, সে সন্ধান হিন্দ মানের কেহই লইল 
নাও ঘেইমাত্ত ছুই একটা হিন্দু যুবক পৈত্রিক ধৰ্ম ত্যাগ পূৰ্বক ন্বাগ হ 
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অুর্থতার কোনও সহঅব নাই? অন্ধন্ুপে চিন-কানাকুক্চ ব)কির চক্ষে হঠাত 
হর্দা-কিরণ লাগিলে যেষন অদহ্য হয, অত্যন্ত উত্তপ্ত হইয়াই জল পাণ 
করিলে ঘেহান স্ম্দিগশ্মী হয়, আশাতিরিক্তক্ূপে এই সব প্রাকুতিক তের 
সত্য সন্ধান সহগা লাভ করিয়া তাহাদের শ্রী সমাজ ও পৈত্রিক ধর্ম্মশাস্ডের 
প্রতি ঘোরতর শ্রদ্ধা লদন্মিল, স্ুদেশের আচার ব্যবহার সবুদ্দাছইী তাহাকে 
অসহা হইয়া উঠিল । পক্ষাঙ্গরে, পাশ্চাত। গান, ধর্ম ও সাযালিকতার প্রতি 
তাহাদের আন্তরিক বনুসাগ বর্দ্ধত হইল । তখন দেশে ঘোর তান্সিক ও 
পৌর।ণিক কও [তন [হন্দু ধন্্মধ্। বে উচ্চতন ভাব মাছে, তাহা! এক হকার 
সকলেরই অন্তাত ছিল । তথণন কাজে কাজে ঘাহার। কবল পেশী ইংগ্া জী 
পণ্ডিত, তাহারা পৈত্রিক পর্ের প্রতি এককালে প্রীতিশ্বনা এবং স্বণাপূর্ণ 
হইয়া উঠিল। সে অনসস্থায় তাহাদের মন কোনরূপ পরিশুদ্ধ ধর্শ্মের জন্য 
যে লালাস্সিত হুইবে, জাশ্চর্য; কি? তখন ত্রাগ্রান ধর্ম্ম ব্যতীত আর কোনও 
বিশুদ্ধ শ্রেণীর সত্তা ও তন্ত তাহাদের সর্ণকুহবে প্রবিষ্ট হইত ন|, সুতরাং 
মন্মতরীর তাশমাল লোকের কা্কলকাত্রয় সদৃশ লেই ধর্শকে তাহাদের মধ্যে 
অনেকে আগ্রহ, সহঞাবে আশ্রয় কপিল । আবার তৎকালে সবে অলসংখ্যক্ক 
ইউরোপীয় শী৪।ন এখানে আ(িতেন, তাহাদের উচ্চ দ'তাব, সচ্চনিত্র, উন্নত 
ভাবম্য় বাক। ও উদার কার্ঘাকলাপ নবশিক্ষিত নবীল হিন্দুর চক্ষে দেব- 
বাবহারবং মু হৃত হওয়াতে তাহানের ন্যাম বলন। ভুষণ গ্রহণ ও তাহাদের 
আচার ব্যবহার শিষ্টাচারের অনুকরণে তাহ।রা প্রবৃত্ত হুইলৈ ॥ 

তারপরে রাকা রামমোহন রায় হইতে ব্রাক্ষপন্্রেক ‘জ্যোতিঃ আলে আলো 
প্ধর দীপ্তি পারণ করিতে লাগিল । এই নস ধৰ্ম্ম পুর্স পচালিন্ড পৌস্তলিক 
এবং নবোপদিষ্ট খরীটটান উভয় ধর্প্েরই: প্রতিদ্রন্থী বলীদাল যোক্ষ বেশে রণ. 
ভৃমি্‌ত অবতীৰ্ণ হইল । কিক্ক এই পর্ব সার বিসেচনা করিলে ইহ। কোন 
ধৰ্ন্মেরই: বিরোদী নহে অথচ খ্রীষ্টান ধৰ্ম্ম বিস্তাঞ্জের প্রতিবন্ধক এবং দেশের 
অআচপিভঞ্ঞশ্-প্ররণেৰ সংশোধকরূপে প্রকাশ পাইতে লাপগিল। কেন ন! 
খ্রীনান ধর্মী হনে হিন্দু সস্তানকে যেমন জাতি ও সমাজ-চ্যত হইতে হইত, 
ত্ৰাহ্মর্থন্ এহপে তাহার কোনো সস্তাবনা ছিল না। তরুণবয়স্ক শিক্ষিত 
হিন্দুন! দেখিল, কিয়দ্দিন পূর্বে তাহাদের যে শালানে লাজিসন্্ূল, দ্য 
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প্রাক্তিক-তত্ত-বাহক ও ছুনাঁতি-বোধক পৌন্থলিক্ষ বলিয়া উপেক্ষ। কা হুই- 
মাছে, তশ্মধোই পরয সত্য নিহিত আছে । তাহারা দেখিল, পৌরাণিক ধর্ছের 
স্তায্ন জীান ধর্শ্্মেও অবতার € অলৌকিক প্রগরিক ক্রিগ্াদি রহিয়াছে ; কেবল 
দেশীয় জংলাভাব ও পিলাতা পৰিক্ার পরিচ্ছন্ন ভাবে যে প্রতেদ, নতুবা উভয় 
ধর্ম্বই প্রায় মম-ধর্শ্মাক্রান্ত । তাহারা দেখিল, নঝোদিত ত্রাক্ষধর্্থ সে দোষে 
মুক্ত এবং তক্ষত্ম অব্লন্দনে সমাজ-চুাতিক্ষপ হঃখ ও পিক়ু-মাত়-বর্ব্জনরূপ 
মনস্তাপ" ভোগ করিতে হয না, অথচ দেশী বিলাতী পৌরাণিক ধর্শ্ের হাতেও 
অব্যাহতি পাওয়া খায় । তাঙ্চারা আরও কত কি দেখিল; দেখিয়া, শুনিয়া, 
ভালরূপে বুঝিয়। শ্রাউ-ধর্থে দীক্ষিত হইতে আর বড় অগ্রসর হইল না 
অধিকাংশ শিক্ষিজগণ ক্রাক্ষ সমানে প্রনেশ করিল | 
এ স্থলে বল! উচিত যে, আমরা সমাজের কথা বলিতেছি, ধর্মের বিচ।র 
আমাদের উদ্দেশ্য নহে; আপন আপন পরকালের কল্যাণ উদ্দেশে হাহার' 
যাহা ডাল বোধ হয়, তিনি সেই ধর্রেরই আশায় বাণ করুন। কিঙ্ক তাহা! 
বলিয়া সমাজকে নট করার অধিকার কাহারও নাই। ঈশ্বরকে যিলি থে 
তাবেই ভাকুন, কিহ প্রহিক উন্নতি ও সুখ লাভের জন্য সকলে সমবেত হম 
এক মতে ও এক পথে চলিতে চচষ্টা কর! নিনভাস্য কর্তব্য ৷ দ্র:খের বিষয়, 
ত্রাঙ্গপণ ঠিক্থ চলিতে পারিল না। কালে তাহাদের পদস্ধলন আরম্ভ হইল। 
তাহাদের মধ্য এক্স বোর অনিষ্ট আগিশ্রা জুটিল। ব্রাঙ্গগণেত্র মধ্যে দলাদলি 
উপস্থিত হইল ৷ আদি, ব্রাস্তগণ পৃর্পা সমাজ ও সামাজিকতাকে রক্ষ। পু্র্নক 
'প্রক্ষোপমনাৰ ইচ্ছুক { নস উনতিলীল ত্ৰাহক্ষের। সমাজ-বিগ্রাব আতিলাদ 
করিতে লাগিলেন ॥ মতের সামন্ত না হওয়'তে শীত তাহাত্বা ছুই দলে 
পৃথক্ক হুইলেন। শেযোক্তষ সন্রদায় মধ্যে আবার মত-তেদ আরস্ত হইল । 
কতকগুলি লোক শ্রী-সমাজের পুর্ব নিয়ম হইতে এককালে বাহর্থত হুষ্য়া 
নিতান্ত ইউরোপীয় ধরণের স্মী-স্বাদীনহার জন্য লোপ্ুপ ছইলেন। এইরূপে 
হিন্দু সদাব্ষ নিশ্ডল ভান হইতে এককালে অসস্থল ও অস্াভ। বিছটউ ঘা ম- 
শালিভান্র উপশ্ডিত ইল ৷ কিন "ক্ষণে নলবতী'' কৰ:টা। বড়ই ভু ৷ 
ইহার কল প্রান্পই বিষসয় হইয়া বাকে । 


ইংলত্টে পিউর্রিটানগপরপ এক দিন নল্ডই চোপিরা উঠিঘাভিল। ধশ্ুশীতে 
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যেমন বলে. এবং সুক্জিতে যাহ! কিছু ন্যায্য বলিয়া গিক্ছাস্ত হইত তাহা 
তদগ্জরূপ উপবন [চরণ করিত সংকজ করিল। দেশেব প্রচলিত পরশ্দু, 
রাজশন্তি, বাআপারিিনালা ও সমাজিক আচারে তাহাদের যুক্তিতে অনেক 
দে;য লক্ষিত হইতে লাগিল, তাহার! সেই সমস্ত দে॥লের লিরাকরপ পুকনবঝ 
যাহাতে সমাজে শাপ্রানুক্ধপ ও ষুক্সিমলক বিশুক্ষ উপাপনা ও আচার-পদ্দতি 
শ্রচলিত হয়, তাহারই চে! করিতে লাগিল । এ চেষ্ট! নিন্দনীয় নয়। 
কিন্ত যে বিষয় আবহমান কাল ধরিয়। চলিয়া আইলে, নে বিষয় উঠাইয়। 
বল পুব্ৰক অপব! যুজি দান পুৰক সৎস। নব এখ। প্রব্্িত কনা কখনই: 
হইতে পারে না। নবরাতি প্রবর্তনের শিশিন্ত শুদ্ধ শাপ্ধ অদশন ও 
ঘুক্তিমার্গ অবলম্মনই ঘথেঞ্ত লহে। তজ্ন্ত প্রবর্তককে অগ্রে লোকের 
বিশ্বাসভ।দন হওয়া আবগ্যক্ । তাহার অভিপ্রায় যে সাধু, তিনি যে যথার্থ 
সমাজের হিতৈষী, তিনি যে সকল৷ রকমে একন্সন (বশ্য কাজের লোক, 
এমন বিশ্বাস অগ্রে জশ্বাইয়্। তাহার পর মাধুধ্যভাবে সময় ও ক্সবস্থার 
প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া এবং বিশেষ ধৈর্য/সহকারে লোকের হৃদয়কে পরিবর্তনের 
বীজ ধারণের জচ্/ প্রস্থত ফপিয়!, শনৈ5 শনৈঃ আভা সিদ্ধ করিতে হয়। 
নতুবা লক্ষ দিয়। সমাজের গণ্ডা ছাড়িয়া সঙ্গীগণকে পশ্চাতে ফেলিয়া অভি- 
মান ও স্পদ্ধারূপ উচ্চ স্থান আরাহণ করিয়া বুকে হাত দিয়া বাহাদুরীপরে 
গল! ছাড়িম্া ডাকিয়া ঝলিলেই হয় না, যে,_“ওগে।! তোমাদের আচার 
ব্যবহারে বড় দেষ) তোমরা জানিতে পার নাই, আমি জানিয়াছি; 
তোমরা এই দণ্ডেই আমার পথে আইস--আর অন্ধকারে থেকো! লা £” 
এ অবস্থায় তাহার কথা শুনিয়া লোকে গ্রাহ্য না করিয়! যে করতালি 
দান ও বিদ্পের বিকট হাত্ত পূর্বক তাহার গাদ্ধ ধূল! লিক্ষেপ করিবে, 
সন্দেহ লাই! পিউরিটাানদের সেই: দশাই টিয়ভিল। তাহাদের মেই 
শুভ-চেট্টায় যোপ দেওয়া দূরে থাকুক, দেশের অধিকাংশ লোক তাহাদের 
গৌড়ামউ্ তীব্রতা, অবহিষফ্ণুতা এবং অস্াভাবিক তত্পরতা দেখিয়া ঘণ। 
করিতে লাগিল ! পিউরিটযানের! প্রায় হাসিত ন।, কোনো! প্রকার সামাজিক 
আমোদ উৎদবেই লিস্ট হইত ন৷, শোভাকর ব্লন ভূষণ ধারণ করিত না, 






সর্দি গত্তশর ভাবে থাকিত, সকল কথান্ডেই ধন্মতণ্ত আনিহ, সকল 
পেশী সী ্িশশ শী শা টা 
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কাথে)ই ঈশ্বরকে ডাকিত ! উঠিতে বসিতে, খাইতে, শুইতে তাহাদের ৮০ 
ভঙ্স।)ও যেন -কমন এক প্রকারের ছিল! এই জন কারণে বাহানা নিয়ত 
হাস্ডে। আম্পদ হহীয়। উঠল ! এমনি হুইপ খে, টি মাত্রই 
লোকে হাসিত, অপশ্তরমের কথ! কহিত ! তাহার! যেন সমাজের- সং হুইয়া 
উঠল লোকে রাস্তা বাটে নাট৷।লযে তাহাদিগকে বা তাহাদের কথা লইয়া 





রং করিতে লাগল! 

এমন বিশুঙ্গ কভি প্'য়ের এমন কল হইবার কারণ কি? তাহ।র কারণ 
শুদ্ধ তাহাদের অতিগমন। সহজে অসে অল্পে ব্বতাবের নিয়মানুগারে 
উন্নতি সাধন না করিয়া তাহার। একেবারে একদিন সকল দোল ও সকল 
ক্রুটী নিরাকরণ করিতে উদ্যত হইল, একদিনেই মানব প্রকৃতির সক্ষীর্ণত। 
বুচাইয়। সম্পূর্ণতা সাধন করিতে চেষ্টা পাইল, ঘে দেশ।চারের মূল শিকড় শত 
হস্ত বান্ধিত-হুহয়া পাতাল ফুভিত্থা বলিরালার মস্তকে গিন্না ঠেকিয়াছে, এক 
দিনেই তাহ।কে উতপাটিত করিয়া, তংস্থানে নবতরুকে বঙ্ছমূল করিতে যত্ব 
করিল. সুতরাং মসস্তবের সাপনে ঘেমণ নিরাশ হইতে হয়, তাহাই হইল 

যাছাদের মলে নিচাবুশর্ডি অপেক্ষ। কলনাশক্তি সমপিক তেলা্বিনী__ 
যাহারা “সু'' ও “কু” যে দিকে যখন যায়, সেই দিকেই তখন এখেলনের 
আ(তরিক্ত গতিতে গমন করে, তাহারা ভিন্ন সে দলে যোগ দিতে অন্যের 
কুচি হবে কেন ? পি সমাঙে এমন অতিপমনশীল লোক কজন বাকে? 
হজরাৎ সাধারণ সমাজকে তাহার। আকর্ষণ করিতে অশক্ত হইতেই হুইখে। 
লাভের মধ তাহ।দিপকে একটা গতস্ত্র সম্প্রদায় হইয়া থাকিতে হুয়। 

বে পিউরিট)ানদের কথা বলা গেল, তাহার! ই*ল্ড তংকালে এত 
প্রবল হইয়াছিল বে, বাজার পাত ও শেষে পার্শযামেন্টের সহিত যুদ্ধ 
করিয়া জয়ী হইতে পারিয়াছিল । চার্লস ভূপতির দোষের বিচার করিয়া 
তাহাকে ফসিতে বধ করিল এবং আপনারাই দেশ।ধিপ হইয়া উঠিল । 
এত করিয়াও তবু তাহাদের লবপ্রপালীকে প্যায়ী রাখিতে পান নাহ । 
যেই মাত্র ক্রসওয়েলের মতা হুইল, অমনি পুল প্রণালী চকৃখ্ডণ বলের 
সহিভ-_-পৃর্দাপেক্ষা চতুগুণ দোষ গুণের দহিত প্রনঃস্বাপিত হইয়া পটল । 
'সর্বমত্যস্তৎ গছিতৎ” এই প্ৰচীন ন্তালসাক্য কোবায় যাইবে? অতিশয় 
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গোড়ামী .এবং ল'্র-ঝল্প-সিশিষ্ট উন্নতির বির।ট শুর্তি -খিয়। সমাজ ভঙ্ক 
পাইল, প্ৰকৃতি রুষ্ট। হইলেন, সুতরাং সর্বনিয়ন্ত। ঈশ্বরও বিশুখ হইলেন ! 
পর্ধাতের মূষিক প্রদবের ন্যাপ পিইরেট্যানদের এত আড়ন্ৰর, এত ব্ক্তপাত) 
এত উগ্র অনুষ্ঠান, সব ব্যর্থ হইয়া গেল: 

আমাদের সমাজেও এক্ষণে সেইরূপ উ:পাত লাপন্ত হইয়াছে, সেইরূপ 
আতিগমনের চিহুচ দকল দেখা যাইতেছে এই জন্যই পিউনিটয!ন সম্ম- 
ক্ষীষ্স কথ। এত বাহুলারূপে বলিতে বাধ্য হইলাম ! "আমাদের উন্বতিশীল 
ভায়াদের এই ই[তিহাস্খগ্ডকে শ্মরণ করিয়া এখন সাবধান হওয়া সচিন । 
বামনা উন্নতির দিবে।বী নহি? উন্নতির অন্ভিলাষী ! কিন্ত আমাদের সমাজকে 
ছাড়িঘ। ঘার্দ যাই, তবে কাহাকে লইয়া উন্নতির রাজ্যে বসতি করিব ? সমা 
জের প্রক্ুতির বিরূক্ষে যে উন্নতি, তাহা বদ্দি অবলম্বন করি, তবে তো 
সমাজদ্রোহী হুইলাম-সমান্গদ আমাকে আর বিশ্বাস করিবে কেন ? দেশ, 
কাল, পাত্র ও অবস্থার তারতম্য বশত: এক দেশে এক অবস্থায় যাহ? 
উন্নতি ; অন্য দেশে, অন্য অবস্থায্ত তাগা অধোগতি-ও হওয়া সম্ভব। তাহা 
বিচার লা করিয়া পবের দেখাদেখি উদ্মত্ত হইলে কি হইবে ? ল্যাপল্যা্ডের 
লোক পারিস ও লণ্ডন নগরের দেখাদেখি যদি সুদৃশ্য অশ্ব যানাদি তাহাদের 
দেশে লইয়া যম, ভব বরফের উপর সেই গাড়ী ঘোড়া কি চলিতে পারে? 
না তদ্দেশীয় বঙ্গগা-হরিপের গাড়ী প্যারিস, লণ্ডন ও কলিকাতায় ব্যব্গুত 
হওদ৷| সমন? 

সামাশিক পরিবর্তনের ধর্শ্ম আতি আ'শ্চর্ঘ্য । তাষাই হউক আর 
লোকাচারই হউক, ইহ কাহারো আজ্ঞায়, কাহারে! বিনল্লে, কাহারে 
অর্থে, কাহারো বল-প্রকাশে কখনই: রূপ:সশুরিত ও অবল্তাসতবিত হইবার 
নলহে। ইহা যখন পরিবর্তিত হর, (স্থপিকে, কুর্দিকে যে দিকে হউক) 
তখনি যে কি কারণে কোথা হইতে কেমন করিয়া ঘটে, ভাহার নির্দেশ 
কর। বড় দুরূহ । বড় বড় লোকের বড় বড় উদ্যোগে ঘেটা সিক্ত হয় না, 
হল্প তে! অতি সামান্যহ্ত্রে সামান্য লোকদিপের দ্বারা তাহা সাপিত 
হুই উঠে হ্যাসিণ্টন-নামা ইৎলতীয় প্রমিজ দর্শনিশাপ্রবিৎ মহাশয় 
সামাজিক উন্নতি উপলক্ষে এইকপ ভাব ব্যক্ত করিয়াছেন, দে "সকলেই 
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জানলেন, বীজ অন্দুরিত হইয়া প্রতি মুহূর্তেই বাড়িতে থাকে, কিন সমস্য 
দিবা এজন্য সহজ *র-চন্ষু প্রহুবীকষপে নিদুক্ত থাকিলেও সেই হাস দেশিতে 
পাইবে না! আথ।হ শে চাবা কণা ছুই অঙ্গুলি ছিল, অদ্য তাহা চালি 
অঙ্গ,লি চইয়াডে, ইহ। মাপিয়া পাইবে; [কক্ষ কখন কতটুকু করিয়া 
নাডিতেছে, তাহ! দর্শন করিবার স্ত'দা নাই 7 জতএব পালের এই 
লিয়মান্থমারেই সমাজের উন্নতি হওয়া উচিত তদ্ধিন্র অন্য যত উন্নতি, 
তাহা অঙ্গাভাবিক, ক্ষণিক 'সথন! দোছান্বিত ! 

উন্নতির বিরেশী আমর লহি। উন্নতি চাষ্ট। কিন্য তাই বলি? 
ন্গ(ভাঁবিক উন্নতি চাই না। “ঘ সকল পরিবত্তন্র জন্য মাল খাত্যত 
হইয়াছে, যাহা আমাদের সমাজের ধাতুতে গংলপ্র হইতে পারে, তাহাই 
এক্ষণে হউক ৷ সেগুলি গিচ্চ হইলে, অন্য উন্নতির জন্য সমান সহজেই 
আবার প্রস্থত হইলে । এখন ঘাহাকে অন্গাভাবিক বলিতেছি, তখন সেই 
দ্িতীপ্স শ্রেণীর নৃতনত্ব অনাআাচসই স্বাভাবিক হইয়া প্রবর্তিত হইতে 
পারিলে। হিন্দু সমাজের লর্তম:ন অবস্তা যে প্রক্ষার দাড়াইগা:ছ, তাহাতে 
পরিবর্ত্তনোন্মুণ বলিতেই হইবে! খীহারা পুৰাক্নের নিতান্ত ভক্ত, 
ভাহাদিগকেও স্বীকার কলিতে হইলে, নে, শিক্ষার নূতন প্রণালী, 
মু্রি নৃতন প্রণালী গবহ দৃ্টাস্তের নুতন প্রণালী সাহা নহুসংদরানণি 
হিন্দ সমাজমণ্ডলে আবি্ভত হইছে, তাহাতে আপনাপলিই আচার 
বাসহারের কিয়দংশ পরিনর্ত্তিত হুইস্সাডে এসং আর কতক্ষগুলি অংশে 
পরিসর্তন ন! হইলে চলে না! সে পরিবর্তন হইবেই হইবে, তাহাকে 
আটক করিয়া জাবিতে কাহারো সাদা হে! কিন্ত সে পরিবর্ধন 
কোন্‌ ন্বিযে, কি পৰিমাণে কতদূর হইবে, তাচ! কে নিরূপণ করিতে পারে? 
এবং তাহাতে অন্্লামঙ্ষল কতদূর সাধিত হইবে, তাহা এক্ষণে পিক্ষান্ত 
করা দুৰ্কর ।. এই মাত্র অনুমান হইতে পারে, যতদিন সেইরূপ কতক গুলি 
ভাবাস্তর না ঘটিতেছে. ততদিন সমাজের যথার্থ সাম্যাতিকর স্থিররূপেও 
দ্লাড়াইতেছে না । bd 

বর্তমান হিন্দুস্যাপ্রে যে অবস্থচি তাহা অভান্ত শোচনীয় ।স্্ইছাকে 
সমাজ বলি, কি, কি বলি ভাবিথা শিশ্চয় করিতে পারি না। এই প্রসন্ষের 





শক 


১2 


হিন্দ্ু-আচার ব্যবহার । ১৬১ 





আর স্যেই সনাহ্ধ কাহাকে বলে, তাহা ধলা হইয়াছে । আমাদের মথে তাহা 
কৈ ? সমাজের সে সব সর্সানসাল্য নিঙ্কম কোপা) এমন স্থান নাই লেখানে 
প্রাচীন লব। ও শিক্ষিত অশিক্ষিত এক প্রকান্ত নিয়মে চলিতেছে ? এমন 
লংসার পায় দেপি না, যাহাতে পিতা পুরে, সাত! কন্যায়, ভাতার ভ্রাভ/ঘ, 
জী পুক্ুমসে এক ভাসে--এক প্রণাস্থ--এক ব্যবহারে লংসারযাত্রা নি্স্দাহ 
করিতেছে ! শৃদ্রের বাটীতে একটী ব্রাহ্মণ চানিলেন, পিতা প্রাণ।ন 
করিয়া ভক্তি পুরর্নক আসন দিলেন ; পুন “নন্দেন্স'' ললিয়? হাস্য করনা চলিন। 
গেল] পিতার বন্ধু আপত, পিতা নমস্কার করিলেন; পুতে বন্ধু লাগত 
পুর “দেকৃহ্যাণ্ড'’ করিলেন ! মাতা সুব্চনীর আলিপানা দিতেছেন, কনা! সা 
পূত্রবধু ত্ৰ।ক্মধ্শ্ব পুস্তক পড়িখা পৌঝলিকতার প্রতি বীভ২স-রদে গলিধা যাই- 
তেডেন।! কর্তা দ“াকুজার 'আরতির সময় চামর হস্তে দেবীকে ব্যজন করি- 
তেছেন এবং কনর সান্ধিপুজাবদানে ঢাকের সাদ্যের সাহত পুত কম্যার স্তলাণে 
মাথায় খুলা পোড়াইতেছেন; মেই কালে পু স্বীয় ভগ্বী ও ভাখ্যার সঞ্চিত 
পোষাক পরিশ্না ব্রাঙ্দমন্দিরে গমন করিতেছেন! হ্ররী আসনে বলিয়! সঙ্গ) 
করিতেছেন, স্বামী পাদুকা পাঞ্ধ সমীপবন্তা হইলেন দেখিয়া স্ত্রী সভয় বিনীত 
ভাবে উহা” বলিয়া নিষেধ করতেছেন! স্তী গ্রহণের সময় তুল, বন্ধ 
উৎসর্গ করিতেছেন, সামী “হে! হে।” শব্দে হাসিয়া সেই সময় আহার করিতে 
বসিতেছেন। গ্রামন্থ বুদ্ধ মহাশয়ের “কলিকাল কলিক।ল” বলিয়া নবা- 
তন্তের ব্যবহারে মর্শ্মাস্ডিক যাতনা প্রকাশ করিতেছেন; লব্যতন্ত্র এ সময়কে 
"সত্যযুগ"” করিবেন, এমত 'আশ। করিতেছেন, কেবল এই কয়জন স্থবিয়ের 

গতাস্থ হওলের অপেক্ষা ! 
এরূপ দৃ্টাস্ড কত ঝলব? এমন বিসদৃশ, বিরুক্ষ জনাকীর্ণ লাতিকে কি 
জল বলা যায়? যত দিলনা ইহাদের সামঞ্জস্য হইবে_যত দিল প্বজাতীদ 
মধ্যে দম্পুর্ণ সমবেদনা ও সহ্গদয়ত। ন! জদ্দিনে_ঘতদিন সামালিকতাকে 
প্রাণাপেক্ষা। রক্ষণীয় বলিয়। আবাল বৃদ্ধ নরনারী সকলের দৃঢ় মমতা ও সকলের 
মনেই এক সযাদ্রকে আমাদের সমাজ বলিয়। প্রত্যয় হইলে, ততদিন হিন্দু 
সমর্তিকে যথার্থ সমাজপদে স্থাপিত করা ভার! (ক্রমশঃ 
. অমনোমোহন বহু । 








গান। 





> 


ললিভ-_কাওসালি । 
প্রাণ কেন এমল করে, (আমান) 
কি হ'ল কি হ’ল রে অঙ্রে! 
ভ্রমি ব্রিছুনন মন 
কলে কাব অনশ্বযষণ, 
কাতর নমল কার তান! 
ত্যজি এই মর্ভ7-ভমি, 
কোখ। চ'লে গেলে তুমি 
কি ছানি কি অভিযান-ভনে ॥ 


চর 


ললিত -_ কাওয়ালি : 
{ অহহু ৷ ) সমুখে স্থমঙ্গল একি! 
দেন, দাড়াও নয়ন ভ'রে দেখি: 
তাজেছ মানন-কায়।, 
আজে ত্যক্ত নাই মান্না 
একি অপরূপ ছাশা--এক্ষি ৷ 
করুণ লঘন ছুটি 
তেমনি র'গ্রেছে ছুটি 
তেমনি চাচর কেশ বেশ, 
মলিন মলিন, মুখ 
কেন পো কিসের চুখ, 
ভালবাদা মরণে মরে কি? 
্বিহারিলাল চক্র বন । 


—_ ——ে—— ীপাশ পট শা কাশী সী 


সি 





স্পা 





অদৃষ্টবাদ। 


দ্বিতীয় প্রস্তাব ৷ 


আ হণে হাত দিল'ন, হাত পূড়িয়৷ গেশ ; জলে উত্তাপ দিলাম, লাম্প 
হইয়া গেল ; দুয়াবে আঘাত করিলাম, দুগার ভাদিয়া গেল, এ সকল স্থলেই 
এক একটী কার্নোর পূর্ক্দে এক একটী কারণ বর্ত্তমান । আমর। আ গুণকে 
হাত পো চার কারণ বলি. জল এবং উদ্তাপকে নাশ্পের কারণ বলি, এন: 
আখাতকে ঢৃঘার-ভাঙ্মার কারণ বলিয়া মনে করি ॥। ইহা ব্যতীত অন্য কোন 
ৃটনাকেইব। তাহা ললিলা কেন? অনুধাবন কৰিলে দেখিতে পাই শে, 
আগুণ বা নাবত এই উত্তম্প শ্রেণীর কারণই তাহাদের ক্ষত কার্যয সকলের 
পূর্ববর্তী । এইরূপ সকল ন্ছলেই দেখিতে পাই যে, আমরা খাহাকে কারণ 
ঝলি তাহা! তাহার কাধ্যের পুর্বানম্তী হুইয়া থাকে । কিন্ত তাই বলিম। কল 
পূর্সাবন্তাঁ ঘটনাস্েই কারণ বলি ন।। হাত পোড়ার পুর্ন, বাষ্প হইবার 
পূর্শ্দে, দুয়ার ভাঙ্গার পুরে, অস্তান্য অনেক ঘটনা টিতে পারে, অথচ আমরা 
তাহাদিগকে কারণ বলি না। ঘেখানেই দেখিরাছি, হাতে আ গুণ লাগিয়াছে 
নেই খানেই দেখিয়াছি হাত পুড়িয়। গিঘানে, ধেখানেই দেখিয়াছি জলে মার 
উত্তাপে সংযোগ, সেই খালেই বাণ্পেক উতপণ্ডি; শেখানেই দেখিয়াছি দুয়ার 
ভাঙ্গিয়াছে, তাহারই: পূর্বের কোন না কোন প্রকার শক্তির প্রয়োগ দেখিতে 
পাইয়াছি। এইরূপ সকল স্বথলেই: কারণ কার্য্যের নিয়ত পূর্ন্বত্তী । কিন্ড 
রঞ্জলী দিবসের নিমাত পূর্ম্দন ব্রা । তবু আমরা রঞ্জনণীকে দিবসের কারণ বলি 
নাকেন? আমর! দেবি যে রস্সদী হইলেই ছে পরে দিব্য হুইণে আর 
হ্রভানী না হইলে যে দিবদ হইবে ন! ইহার কোন নিশ্্মত! নাই ৷ হুর্ষ্যে- 
দম্প ন। হইলে অনন্ত কাল পৃথিবীর দুখ অন্ধকারে ঢাক থাকিলেও দিবসের 
উৎপত্তির কোন সস্তাবনা দেখি লা। আখচ আজ হইতে যদি সুর্ঘ্যদেব অন্ত 
শাশান্য করেন, কখন রাত্রি না হইলেও চিরকাল দিবসের আলোক দেখিতে 
পাইন । অতএব দেখা যাইতেছে যে রঞ্জনীর পূ নিব হুওয়। পক্ষে সুণগেঃ1 





দয় লিতাস্ত আবহ্টাক। এই জন্য স্র্যকেই দিলের কারণ বলি, রাত্রকে বলি 
না কারণের কার্ঘ্য নিরপেক্ষ ( Unconditionnl ) হওমা আবশ্যক । 
স্র্দেতাগয় হইলেই দিন হইবে, স্বর্দ্যের এই ক্রিঘ। আর কোন ঘটলার অপেক্ষা 
করেন৷ । 

গাধারণতঃ কার্যকারণের মধ্যে এই লক্ষণ গুলি দেখান হইয়। থাকে । মিল 
কারণের”্তয গহজ্ঞ। দিয়াছেন তাহাতে এই কঙ্েকটা ছাড়া কআন্র কোন প্রকার 
লক্ষণ নিঙ্গেশ করেন লাই ।* কিপ্ত, আজকাল, বৈক্ষানিকের! কাধ্য এবং 
কারণের মধো আর একটি নিগৃড সম্বন্ধ দেখিতে পাইদ্াছেন। সকল 
স্থলেই কার্ড এবং কারণের মধে। প্রকার এবং পরিমাণগত একটি, 
অপরিবতলীয় সম্বন্ধ লঙ্গিত হয় । অর্থাৎ কারণের প্রক্ষতি এবং পরিমাণ 
তেদে কার্থে)রও প্রকুত্তি এবং পরিমাণ তেদ হইয়া থাকে । অর্থাৎ কতটা 
পরিম।ণ উন্তাপে কতটা পরিমাণ আলোকের উৎপত্তি হইবে, অথবা কতট? 
পরিমাপ বৈগ্াতিক শক্তিতে কতটা পরিমাণে আলোকের উৎপত্তি হইবে 
ইহার একটি সিম আছে । আধুনিক বৈজ্র।নিকদিগেপ অধ্যে এই নিশ্রম- 
টির সন্থদ্ধে এক প্রকার মত ভেদ নাই, সকল প্রকার বৈজ্ঞানিক 
যুক্তির মধ্যেই এই বিশ্বাসটি নিহিত 1॥ এই লিয়মটি যেমন প্রত্যন্ম ইজ্জিয়- 
জ্ঞান দ্বারা প্রমাণ করা যাইতে পারে, সেইরূপ আবার কার্খ/ কারণের 
নিয়মের নিত্যতা এবং সর্ব্বস্থল-প্রয়োগিত। ধরিয়া লইপে, তাহা হইতে 
সুক্তি দারা ইহার সত্যতা প্রমাণিত হইতে পারে । অতএব এখন দেখা 
যাইতেছে যে আমরা কার্য কারণের মধ্যে এই কয়েকটি সম্বন্ধ গ্রত্যল' 
হজ্িয়গোচর করিত! থাকি । 
৯। কারণ কার্য্যের নিত পুর্বাব সতী হইয়া পাকে । 
২) প্রকৃত কারনে? কার্ধ্য নিরপেক্ষ ভাবে হইয়। থা । 





১৬৪ কল্পনা ৷ 












* We may define therefore the cause of a phenomenon to be the 
antecedent or co is invariably ancl 
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অদৃইবাদ । ১৬৫ 


৩। কার্ধা এবং কারণের প্রকৃতি এবং পরিমাণ গত একটি অপরিব ভর 
সম্বন্ধ লক্ষিত হয় । 





কিন্তু এ দমস্তই৷ প্রত্যক্ষ জ্ঞানের বিষগ্র । আমাদের প্রত্যক্ষ জ্ঞানের 
মীম বর্ত্তমান এবং অত্রীত। ভদিষ্যন্ডের অন্ধকারে প্রত্যক্ষ জ্ঞানের 
আলোক প্রবেশ করিতে পারে লা। স্যতরাং ভবিষতে এই নিয়ম 


কতদূর প্রমুজা তাহা ভল্রিয্নজ্ঞানের্র সাহাগ্যে বলিতে পারা 
ন্‌। 


যার 
আমরা যে বিশাস করি যে এই নিয়ম সকল সমগ্ে এবং সকল 


স্সলে খাটিবে তাহাতে আর সন্দেহ নাই। কখনও কোবাদ যে এই 
নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটিবে তাহ। আমর! কজলনা করিতেও পারি লা। 
মিল, প্রভৃতির মতে এ বিশ্বাস ভমান্ধক ৷ কিন্ত সে কথা থাক । বন্যতঃ 
আমাদের বিশ্বাস, বিজ্ঞান ইহার বেশি যাইতে পারে না; কেবল বিজ্ঞানের 
ভূমিতে দাড়৷ছলে এ নিশ্বাসের ভুমি কেবল অভ্যাদ (০খ৪!০) ব্যতীত আর 
কিছুই পাওয়া যায় লা॥ লে ষাহাই হউক, এখন আমর। দেখাইতে চেষ্টা 
করিব, আমরা ঘে যে লক্ষণ দ্বারা জড়জগতের ঘটনার মধ্যে কার্থ্যকারণশ্্াল। 
দেখিতে পাই, ঠিকু দেই দেই লক্ষণ অন্তর্জগতের হটলাশৃঙ্খলের মধ্যেও 
লক্ষিত হুইয়া থাকে ॥ মাত্র তাহাই লঙ্ছে। বহির্জগৎ এবং অস্তগত্তের 
মধ্যে পরস্পরে যে সম্বন্ধ, তাহার মধোও আবার এই সমস্ত লঙ্গণ বর্তমান । 
অর্থা২ অভ্তআ্গ২ এবং বহিজণত যে স্বতস্তভাবে এই নিয়মের অধীন, তাহ! 
নহে, এই ছুই জগ১ পরস্পরে পরস্পরের সহিত এই নিয়মে বন্ধ। কখনও 
বহিজগত্তের শক্তি অস্তগগতের উপর কার্য করির্তেছৈ, কখনও অস্বজগতের 
শাক্ত বহির্জগতের উপর ক্রিয়া প্রকাশ করিতেছে । 

বিষয়াস্তরে নিবিষ্ট খায়! আমরা কখন কখন কোনও বাক্তিকে সন্মুখ 
দিয়া ঘাইতে দেখি, কিক তাহাকে ভাল কিয়! লক্ষ্য করি ন।; কখন বা 
কাহাকেও দেখিক্বা তাহার দন্বন্মে কিছু জানিবার জন্য একটু কৌহুহল হুয়, 
কিন্ত সেই কৌতৃহল নিবৃত্ত হইলেই তাহার আর কোনও তত্ব লই সা; কিন্ত 
লেই অবস্থায় আবার যখন কোনও বন্ধুকে দেখিতে পাই, অমনি চিও তাহার 
পরন্জিআাকৃষ্ট হইয়া পড়ে, আমরা চিত্ত! ভুলিয়। যাই, জুদয়ে পেমের উদয় 
হা, সাদরে বন্ধুকে আলিঙ্গন ক্রপ্রি। শ্রথস্ত,। আমার মনের উপর মাত্র 
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ইা্তরক্ঞাননিত একটু পরিবর্তন হইল, তাহার কারণ 'অবশয কতক অস্ত্র 
কতক বাহিরে । দ্বিতীদ্বত, ইন্রিযত্ানের পর একটু দর্শনস্থখ অনুভূত হইল, 
স্হান হইতে ভাবের উত্পন্তি হইল ৷ তৃতীয়ত, ইন্দ্রিযজ্ঞানের পর ভাবনোধ 
হইল, কিন্ত ভাহাত্তেই ইহার শেষ হইল না; ভাবের আধিক্যবশতঃ তাহাতে 
উচ্ছাশক্তির প্রয়োগ করিলাম; শরীরের মধ্যে পরিবর্তন বিশেষ উপস্থিত 
হইল, প্রেমের সহিত বন্ধুকে আলিঙ্গন করিলাম । কেহ কেহ বলেন, এ 
পালেই: কার্দ্যকারণশৃজ্খলের শেষ। উপমুক্তরূপ প্রাকৃতিক কারণ পাকিলেও 
ইচ্ছাশক্তিহ বিকাশ লা হইতে পারে । কি এ কথা কতদূর প্রামাণিক ব। 
সঙ্গত বলিতে পারি না। আমরা কি সকল সময়েই দেখি লা, অন্য কোন একার 
ঝাসনা উপন্ডিত-লা হইলে প্রেম আলিশ্রনের নিয়ত পুর্নথব ৪7? এই রূপ প্রতোক 
ইচ্ছ! শি প্রকাশের মলেই: দেখিবে কোন লা কোন প্রকার প্রাকৃতিক কারণ 
রহিয়াছে । উদ্দেশ্যশূন্য - বাসন।শূন্য, ইচ্ছাশকি প্রয়োগ আমরা কোথা ত 
দেখি লাই। যেখানেই ইচ্ছা শক্তির 'পয়োগ দেখি, সেই খানেই দেখি 
একটা ল। একট। বাসনা রহিয়াছে । বস্তুত এখানেও কার্চ)কারণ লক্ষণ গুলি 
দেখিতে পাই । কষ্ট পাইলে তাদ্রমোচনে যক্র পাই, সুথ পাইলে তাহা 
তোগ করিবার চেষ্টা হয়, রাগ হইলে 'আততাীর প্রতি আক্রমণ এসং 
উপকার পাইলে কৃতভ্ততা প্রদর্শন, অন্যায় কার্য্য করিলে আত্মগ্রানি এ সকল 
হলেই আমরা পুর্ধকধিত লক্ষণ গুলি দেখিতে পাই । এখানেও দেখি 
ঝার্য্যের পূর্বে নিয়ত তাহার কারণ বর্তমান রহিয়াছে। এখানেও দেখি 
কারণের প্রকুতি ও পরিমাঙী অন্থস।রে কার্ণের প্রকৃতি ও পরিম।ণ ভেদ হস 
ক্রোপের পরিমাণানুদান্রে প্রতিশোধ-চেষ্টারও পরিমাণ ভেদ হইয়া! থাকে । 
উপকারের পরিমাণ।নুলারে ক্ুতজ্কভার পৰিমাপ ভেদ হইয়া! খাকে। এখানে 
সকলকেই স্বীয় অস্তরেন্জিয় সাক্ষীর উপর নির্ভর করিতে হইবে । সুর্কি 
প্রত্যঙ্ বিষয়ে কিছু বলে ন! । এই যে অনস্তবিস্টয তে আড় জগ আমাদের 
দশ্মুখে বিএ্,ত রহি্রাছে, বদি কেহ চকু খুলিত্ব। বলে থে সে ইহার কিছুই 
দেখিতেছে না অবশ্য বুক্তি দ্বারা তাহ:কে ইহার অস্তিত্ব প্রমাণ করিয়া 
দেওয়া যাম লা । কেহ বলিতে পারেন কেন আমি কি মনে করিলেস্ীুতকে 
দেখিয়। আলিগন না করিম। পাকতে পারিতাস লা ।--আসমি বলি, হ1,*মনে 
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করিলে পারিতাম, কিশ্য মনে করারও কোন কারণ থাকা আবশ্যক । আন 
যাহ! মনে করি সেইক্ধপই ইচ্ছ। শক্তি প্রয়োগ করিতে পরি বটে, কিজ্ঞ 
মি যেরূপ মনে করি লেঈন্ধপ মলে করিতে পারি না । বাসনার লাজ] 
ইন্ছাশক্ি দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হয় লা । হুইতে গেলে, অন্য কোন বালা দ্বগা 
ইচ্ছাকে নিয়স্তিত হইতে হয় ॥। ইচ্ছাশক্তির পুর্্দে বাসনার প্লাজ্য। মনে 
করুন, সম্পাদক মহাশয় বলিতেছেন যে, এই ছে লুচি-আও1-শোভিত পার 
সম্মুখে বর্ত্তমান রহিয়াছে, আর তিনি একজন ব্রাহ্মণকূলতিলক লেখানে 
বলিম। আছেন, আমাদের মতে এখানে যেরূপ কারণ সমাবেশ হইয়।ে, 
নিশ্চঘ্ুই শীগ্র অনার্দনের সিংহাসন টলিবার কথা । কিন্ত তবে যে সম্পাদক 
মগাশয় কি, কালের জন্য “তোজনেবু অনার্দনঃ এই. শাস্ত্রীঘ্র মহাবাক্য 
লঙ্গন করিস! আমায় বলিতেছেন_-কই এখানে যথেষ্টক্নপ এবং বহিশিটরূপ 
কারণ সমাবেশ সত্তেও তিনি তে! স্রেচ্ছায় ভ্টাহার ইচ্ছাশক্তি, €.গোগ বন্ধ 
করিলেন। আমি বলি, হে ব্রাহ্্মণ-কুল-পুরন্ধর ঘদি ও শ্রণকালের জন্য 
ছুর্ধাঙ্ছি বশতঃ শাস্ত্রীয় বাক৷ লশ্যন করিয়া নরক গমনের উপায় করিতেছেন, 
অনুধ।ঝন করিলে বুঝিতে পারিবেন যে, এই মহাণাাপের কোন কারণ আছ) 
নতুবা আপনার ঘে কুলে ছশ্থ আপনার পক্ষে এ মহাণাপ অলস্তব । বাস্তবিক 
আমকে তাহার আমতা দেখানই (কি এই বাবহু।রের কারণ নয়? মিথ্যা 
প্রমাণের চেষ্টা করিলে থে কি কষ্ট পাইতে হয় তাহা! সম্পাদক মহাশয় 
বুঝিতেছেন। এ বঝোদ হয় এই পাপের জন্য তাহার কিছুদিন নরক- 
ভোগ হুইবে ৷ বজ্ততঃ যেশানেই মনে হুয়_কোন' কারণ বাতীভ কার্ধ্য 
করিতেছি সেইখানেই খুজিলে এইক্ধপ একটা ন। একটা কারণ আছে 
দেখিতে পাইব। 

তবে, আমরা বুঝিতে পারিলাম যে অস্তর্জপতের নিয়ম সকলও সম্পূর্ণ 
রূপে এই বিশবাপী নিয়মের অধীন। কার্-কারণের শৃঙ্খল যেমন 
বহির্জগং তেননি অন্তর্জগতকে বাধিয়া রাখিয়াছে। কিন্ত এতক্ষণ আমরা 
অস্তর্পপং এবং বহির্জগতকে পৃথক করিয়া দেখিতেছিলাষ । এইবার 
এখ্রারী উভয় জগ২কে একত্রিত করিয়া দেখা বাউক । পুর্বে বলিঙ্মাছি 
মনুদ্ধ্যজীবন বাহ্যিক এবং আত্যত্তরিক শক্তির দাত প্রতিখাতের ফল। 
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ইল্দিয়জ্বালকে প্রপমে আমরা মানিক ক্রিয়া মনে করিয়া লইয়া তাহার 
সহিত ভাব ও ইচ্ছার মশ্ব্ নির্ণয্ন করিছাভি। এখন দেখ। ঘাউক এই: 
ইত্ত্িয-জ্ঞালের সঙ্গে ঝাহাশ+র কিরূপ সম্বন্ধ । পুর্বোই বলা হইয়াছে 
কিছু দূর পর্শান্ত মাণনগিক শন্টিতে লাহিযিক শক্তির ক্রিল্লা বন্ধ হইতে 
পারে। বিশেষ মলেযোগের সহিভ কোন কাণ্যে নিনিষ্ট থাকলে হয় ত 
ভোট একটা শন্দ কর্ণেম্দিয়ের উপর ক্রিয়া করিলেও শঙ্গবোপ না হইতে 
পারে। কিন্ত ইহার একট! মীমা আছে। মানিক চিত্তা ঘতই প্রবল 
হউক না কেন কামানের আওয়াজ, 'আমাঘ শুনিতে হইবে । যাহ। হউক 
মোটামুটি এই কথ! বল) যাইতে পারে যে মানগিক এবং শারীরিক অন ্দ। 
এক দিকে, অপর দিকে বাহাশার্ছির করিনা এই হুইয়ের মিললে আমাদের 
ইঞ্তিয়প্রান । বাত্য শঞ্চির উপর আমার হাত মাই ইহা স্গতঃসিচ্চ॥ 
আমার মানসিক অবস্থা তংপূর্্বস্তা মানসিক অপস্থা ও অন্য কোন 
বাহা শক্তির সংযোগে ঘটিযা প।কিবে। এইক্ূপ যতই পিছাইখ। খাই, 
কোথাও কাধ্যকাব্রণ-শৃঙ্ঘলের শেষ পাই না।-কারণের পর্ন কারণ, তার 
পর কারণ; এই কণিতে করিতে জন্মের মূহুর্তে পৌঁছিব। সেইখাল 
হইতেই: তুই শক্তির ক্রিয়া দেখা যায়। থে মানসিক ঘটল! লইয়া জন্মি্সাছি, 
তাহা ইচ্ছাশক্তির অনীল নয়। পিতা মাতা হইতে প্রাপ্ত । খে অবস্থার 
মধ্যে জন্মিলাম তাহ)ও আমার ইচ্ছাশক্তির অধীন লয়। কিন্ত এই 
দুই অংশের একত্রীকরণেই আনন । আমার ভবিষ্যৎ, মেই পিতামাতা 
হইতে প্রাপ্ত মানসিক গঠন আর সেই পিতৃ-মাতৃ-ক্ুত অনস্থ। ও সমাজ থারা 
নিয়স্তিত হইতে আরম্ভ হইল । তার পর, ঘটনার পর ঘটনা, অবস্থার পর 
বদ] আমাকে যেমন আক্রমণ করিতে লানিল, আমার মধ্যে তেমনি পরিবর্তন 
হইতে লাগিল; জ্ঞান, ভাব প্রভৃতি ক্রমশঃ প্রাকৃতিক নিয়মে বৃক্ষি পাইতে 
লাগিল। মুহূর্তের পর মুহুর্ত জীবনকে পরিবর্তন করিতে লানিল।__ আরও 
পিছনে দেখিলে দেখিন, আমার পিতা মাতার জীবন আবার সেইরূপ 
তাহাদের পিড়-মাতৃ-দত্ত দেহ মন ও বাহ। ঘটনা সমূহের ফল। এইবূপে 
দেখিতে দেখিতে বিশ্বব্যাপী কাধ্যকারপণ-শৃঙ্খল অন্বত্তের রাজের পিছ তি । 


আত্যস্তরীণ শক্তি ঘেমন আমাদের অনস্ত অনাদি কার্ঘ্যকারণ শৃষ্মলের 
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মধ্যে ফেলিয়া দেন, সেইরূপ এই যে স্পীপাত্র আমার সন্মূপে বহিঙ্গাছে 
ইহও অনন্তের শ্বক্মলের একটি অংশ । অন্মর্জগতের উপর বহি, 
বহির্জগতের উপর অজর্জগ মুহূর্তে মুহূর্তে পরস্পর পরস্পরের উপর কার্য 
করিতেছে । কত বাহ্য ঘটন। আত্যস্তরীণ শক্রি দর, পরিবর্তিত হইতেছে । 
আনার কত আশা কত ভরসা এক্ট দিনের ভৌতিক খটনাঘ নিশ্ুল 
হুইয়া যাইতেছে । মাহ্ুষের ক্ষমতার আর্থ আর কিছুই নয়, বাহাশক্তির উপর 
আভ্যন্তরীণ শক্তির ক্রিয়া ব্যতীত; মিলের (01110) Fatalism ও বসার কিছুই 
নয় আভন্তঃরীপ জগতের উপর বাহ্যশক্গির ক্রিয়া ব্যতীত! জগতের সর্ক- 
ত্রেই এই ছুই শক্তির বাত প্রতিযাত। সামান্য বাল্রকাকণাটি স্থানাস্ত রিত 
করণ হইতে মহা মহা সমাঙ্গবিপ্রব পর্যন্ত এই ছুই বিপরীত শক্তির পাত 
প্রতিঘাতে উৎপন্ন । অস্তর্জগং, কি বহিজগ= কোথায়ও কার্ধ্য কারণের 
শৃঙ্থলের শেষ লাই ৷--আমাদের জীবনের মুহূর্তে ম্বহুর্ে এই ছুই জগ, 
আবার কার্ধযকারণ সম্মন্ধে বন্ধ হইতেছে এবং উভয়ের সবাত এ্তিত্বাত 
আমাদের জীবনরূপ ঘটল! শ্রেণীকে উৎ্পন্র করিতেছে । [ক্রমশঃ 

শ্রীবশস্বদ মিত্ৰ । 





(হেমচন্দ্ৰ । 





অপ্তটম পরিচ্ছেদ ৷ 


গক্ষার উপর একখানি ক্ষুদ্র গ্রাম । তাহার লাম আনন্দ গ্রাম । সচরাচর 
লোকে তাহাকে আন্দ গা বলে। অনেক কালের প্রাচীন ভাঙা ঘাট । 
সেই ঘাটের উপর এক প্রকাণ্ড বটগাছ ৷ বটমূলে দেবশিলা। তাহা 
জু [দ্য গালের বাব।ঠাকুরতল! বলিয়। বিখ1ত ; সেখানে পুক্স। দিবার জন্য 
বহুদূর হইতে যাত্রী আলিত । ঠাকুর বড় জাগ্রত। আজ লেই বাঝাঠাকুর 
তলায় স্তরী-লাকের ভিড় আর ধরে না। কেহ নবীনা-স্রীতিভরে কোমল 
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দেহ নত শুভ পড়িয়াছে কেহ প্রনীনা_ ক্স! 
ভাবসপরূপ ইউয়াছে১ মাঝে মাত্মে বাণিকা-কহু ভাগিতেছে, কেহ 
বাঞ্চেছে, কহ দৌড়াদৌড়ি করিতেন্ডে, আবার কেহ বা ছুটয়! আলিয়া 
সদনীর অকাল ধারণ কৰিতেচে নিভাহু বালিক! বাতীক্র শকলেই 
রতমানা, আজ কেশবাশি শিশ্যযন্ধনী লইয়া পুঠঁদেলে কুলিতেছে 
হা.চ এক এক ঘট জল, গেট জল একে একে বাবাঠাকুরের মাথায় 
চালিকা দিতেছে । সকপেই যে দ্বলবদ্ধ হইত) এক সঙ্গে দাড়াইজ ছিল, 
তাহা নহে কেহ জল চ লিততিল, কেচ জল ঢ:লিয়া চ্লিয়) যালতেছিল, 
কেহ বালানাভ্ে জল ঢালিতে আসিতেছিল। তথাপি সে ভিড় কমে দা) 
প্রহর বালিয়া গেল, দেপিতত দেখিতে ক্রমে ভিড় কমিতে লাগিল । বেল। 
যখল দশটা, তখন বাবাঠাকুরতল। প্রায় জনশূন্য । জের জলের ন্যায় সে 
জনত! কোপার সলরিদা গিযছে। বে দুই এক দন করিয়া তাপিডেছিল, 
ক্রমে তচাও বদ্ধ হইল। কতক্ষণ পর, দীরে ধীরে একটি বালিকা 
জলহুত্ডে লেই স্থলে অ:লিল। বালিকা এক্।। বয়স অনুযান এগার পার 
তইয়াচে । এ বলবয়সেই দেহে ছধুর্ধা ধরে ন! । বালিক!1 আসিয্সা বীরে 
ধীরে বাঝাঠাকুরের মাপায় চল ঢালিতে আরম্ড করিল । অল বাবাঠাকুরের 
মাণ। হইতে গড়াইয়া গড়াইয়। বটমূল ভিন্সাটতে লাগিল ॥ 

অদূরে নদীর উপর একখানি ছোট তভাউলে। তাহা সেই বটবৃশ্মে'র 
শিকর্ডে বাধা ছিল। মাক্ির৷ ডাঙ্গ? উঠিল| তখন বদাহারাদির উলে।াগ 
দেখিতেছিল। ভাউপ্রে মধ্যে একটী বাবু ভিন্ন আর কেহই ছিল না। 
গাছতলাপ্ স্ত্রীলোকের ডিড় দেখিয়া সেবাবুও অনেকক্ষণ ভাউলেহ ভিতর 
হইতে বাহিরে অ;সিয়! জাড়াউস্ছিজেন । স্কির হইয়া ঈ।ড়াইর। দেখিলেন 
অপূর্ব দৃশ্য । তখন স্খ্যের কে বাড়িয়াডিল ; সুর্যোর লেই ন্বর্শকিরণ 
যটপত্রের অগ্রভাগ হইতে করি৷! ঝরিরা বালিকর সুখম্ডলে পড়িতেোছল।; 
বাতাবে তপন বালিকার গাঘেব কাপড় একটু একটু সরিযা পড়িতেছিল। 
খে চুল (বনানী খুলিদা পৃষ্ঠদেশে হুড়াইয়া পড়য়াছিল, তাহা এড়্যা 
খের উপর ঝাপিয়। পড়িত্েছিল, বাণি+। ভক্তিভাবে একগ্রভিত্ে 
বাবাঠাকুরের মাথার আল ঢালিছ্েছিল, চিত্রার্পতের নাছ দীড়াউর]ু ‘বাবু, 
৩০৮৮৯ Hse A 
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আহা পেশিতে লাগিলেন । দেপিলেন, বালিকার রূপ দেহে যরে নাঃ 
লাবণা উচছলিল্লা পড়িতেছে ৷ উবার স্বহকরস্পর্শে লদ্য£প্রে/ভ্িএ শতলতগের 
নায় মুপখানি ঢল ঢল করিতেছে । ০€সহ মুপে শেহ কৃষ্ণতার নর-ভটি 
সেই টৃক্টূকে হ।সিহাশি ঠোঁট দুখানি সুনিজনার মনোষযেোহন । অঙ্গ প্রত) 
নিখুত, লর্বস সুন্দর, তাহা শৌকুশার্ধের আগার স্বরূপ । পৃষ্টের স্ূপর 
রাশীকত ক্ষ কেশের মণ্য দিয়! সে শৌকুমার্যঘ্যের অধুরজেযাতিং ফাটিরা 
বাছির হইচইচে ( অলক্কারের যধে। নাকে একটি .নলক, হাতে গাছকতক 
বলো ঘুরি চুড়ি, আর পায়ে চারিগাছি মল । এ স্বর্ণপ্রতিম। সান্বাতলে 
আরও না জন কত শেহ 





দিত! 

বনপ্তলোচনে বাবু দীাড়!ইয়া নেই দৃশ্য দেখিতে লাগিলেন । স্বাটে 
এক বগ! সান বরিতেছিল। সে বাবুকে 'হদসর দেখিমা একটু মৃতু 
হামিল । লে হাদি নিরর্থক হইল না, বাবু তাহা! দেখিতে পাইলেন; তাহ।র 
সথও বুকেলেন । বালাকাল হতেই এক্ধপ মৃদু হাগির শহিহ নাহার যণেষ্ট 
পরিচগ ছিল। কিন্তু হিনি প্রক:01/ কিছু বলিলেন =1। বৃষ্ধ। হার মনের 
ভাব বুঝিল। বলিল__“২সঈ পৰ্যন্ত বেদে ঈ:ড়াইদ। কি দেনিতেছেন ?”' 
ব্বচ্ধা উত্তর পাঃল না । একটু নিকটে জালিল, সাবার সেই প্রশ্ন করিল। 

বাবুর চমক ভাঙিল। কে ডানে কেন মনের ভিতর আশার ঈবহ 
বৈছু।তী পেলা শেলিল। তান ব্স্কা আচে কথা স্পা করিয়াছে, কথ। 
কহিবার স্বোগও ঘটিল । বলিলেন -“এমেয়েটী কাদের গা?" 

বটমূলে বাবাঠাকুরের নিকট সেই বালিকাকে বাবু দেখাইলেন ৷ ব্ৃহ্। 
তাহ! দেণিল। দেখিল, তখন বালিক! জ্বল ঢালা শেষ করিয়া লাহ 
পাতিয়! বসিহাছে, বসনাপ্রভাগ ঢুলের উপর দিল্ল। গল। বেড়িয়। ছুই হুত্তে 
বঙ্ক ছইয়াছে, সেই: ছই হু জসলিবৰ, নয়ন মুদ্ৰিভ, স্বর্গীয় থেমে মুখশওল 
অপুর্ণ দর ধারণ করিসাছে। বালিকার তেই ভাব দেখিয়া মুহত্ডের জন্য 
বৃদ্ধ! অনা কথা ভুলিড়। গেল. একদৃষ্টে দেই ভিন দেখিতে লাগিল । 

বাবু বলিলেন_-“বল দেখি. এ দেখিলে খোক্বুতি কি সান থাকে ?'' 
পাছা হলিল--"“সত৷, বস্তস্তী আমাদের বথার্থই লশ্ম্রী 

* বাবু বলিলেন_ 





বালিকার নাম বন্ছফ শি! মেয়েটির আন কে আছে ?” 


শশী শী ————  — 
১৭২ কল্পনা ৷ 


“জ্সাহ! ! সে কথা আর বলবেন লা। রাজ বাপের মেয়ে, ছই তাই 
খেন সোণার কার্ভিক। লে বাপ ভাই বেচে থাক্লে আর কি ও মেয়ের 
এই দশ! হয় ?" 


“এখন তবে কে আছে ?'' 
“থাকবার মধ্যে এক! য।। সৎ্ত্ৰাহক্মণের মেগেও আর 





দেখিব না ।" 

“উহাদের তবে চলে কেমন করে ৪"? 

“মেরের মামার! আছে । তাহারাই দেখে শুনে” 

অনেকক্ষণ চুপ কারক্সা থাঁকরা বাবু ঝলিজেন_-“বিবাহ হইয়াছে?” 

“তবে আর বলিতেছি কি.__লা।”” 

বাবুর হৃদয়ে মায়াবিনী আশ! আবার আপন প্রতিনূর্ি শ্বাপন। করিল। 
কতক্ষণ পরে বাবু বলিলেন_-'আপনাকে একটি ভদ্র পরিবারের এত 
ভিতরের কথা নিতাস। করিতেছি সে অন) মনে কিছু ভাবিবেন লা 

বৃদ্ধা বলিল--“'আ[ম তাহা ভাবিতেছি না, আমি ভাবিডেছি আর 
জাড়াইক্সা থাকিবেন কতক্ষণ ?"” 

ন্দাড়াইযা দাড়াইস। দেখিস! দেখিয়া তৃপ্তি তে! হয় না, তবে ফেমন 
করিয়া বলিব আর দ'ড়াইয়। থ/কিব কতক্ষণ? এ স্বর্ণ গ্রতিম। যার গৃহ 
উজ্জ্বল করিবে সে নিশ্চয়ই ভাগাবান ৷'' 

বৃদ্ধা একবার বাবুর দিকে চাহিল | অনেক দেখিয়া শুনিয়া সে বুড়ী 
হইয়াডে । মনে মনে বলিল, বাবুর মনের ভাব যদি ইহ! না হয়, তবে 
বৃণান্র আমার চুল পাক্ষিয়াছে ! 


নবম পরিচ্ছেদ । 
সন্ধ)! হয় হয় হুইয়াডে । থরে পরে সন্ধার কার্ষ্যের আয়োজন পড়ি- 
ক্সাছে। গামের মেরেরা কেহ গ! ধুইউতেছে, কেহ গ। ধুইয়া আসতেছে, 
কেহ জল আনিতেডে, কেহ পণীপ চাোলিবার উদ্দোগ করিতেছে । বকুমতীর 
« 
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মাতা রকে বসির প। তড়াইয়। শলিত। পাকাইতেছেন, নিকটে বলিয়া! বন্থমতী 
এক একটি করিয়া শলিত। গুলি গুছ!ইতেছে ; এমন সময়ে কে ডাকিল _ 
ইক গো তরফদারদের মেঘে বাড়ী আছ?” বসুমতীর ম।তার বাপের পদবী 
তরফদার ৷ মাতা বুঝিলেন, কক্ষ ঠাকুরুণ আসিদাছেন। বলিলেন-_-“‘এস 
মা এস, অনেক দিনের পর যে গা?” ব্রক্ষ ঠাকুরূুণ তকে উঠিলেন । মাত] 
বঙ্ছমতীকে বপিলেন -- ‘যাও মা, ঘর হইতে জালন আনিয়া তোমার দিদিকে 
বগিতে দাও।”’ বসুমতী আসন অ’নিয়। দিল । ঠাকুরুন বমিলেন 
বন্ছমতী বলল-_“ [দিদি আমাদের বাড়ী আর আস ন! কেন গা?” 
রন্ধ ঠানুক্ষণ বলিলেন “আর ভাই, একে বুড় হয়েছি, পৃ আহিক, 
খাওয়। দাওয়। করিতেই বেলা কেটে যায় ! তার উপর নাস কাল আবার 
আরও একট! নতুন কাজ যুটেছে 1” 
“নতুন কাজ কি দিদি 9? 
“এই আইবুড় নাহিনীদের ঘটকালি কর! :'’ 
“কার আবার ঘটকালি হুলে| ?” 
“ঘার জন্যে এসেছি ।"" 
বচ্ছমতীর মা বলিতেন-_“মা আমার কত রগ্গই জানেন !” 
দগুলো না বৌমা, সত্যি তোমার মেরের আনেন বর ঠিক্‌ করেছি ।”? 
এমন সময়ে কে ডাকিল--"'বহ্ আয় গো, গ। ধুতে ঘাবি যদি আয়, 
অমঙ্গল! তোকে ভ।কুচে ॥” 
বালিক! প্রত্যহ মঙ্গলার সঙ্গে গ! ধুইতে যাইত। প্রত্যহ মঙ্গলা 
তাহাকে ভাকিত। মঙ্গল।দের বাড়ী তাহাদের বাড়ীর গায়ে। বালিকা 
বলিল-_দিদি বল, আমি গ| ধুইবা অসি ৷” এই বলিয়া ছুটিঘা স্ঙ্গলাদের 
বাড়ী গেল। 
ব্ৰহ্ম ঠাকুরুণ বলিলেন“ বৌম! তোর মেয়ের বিঘ্বের কি কচ্চিস্‌ »।? 
“আমি আর কি করিব মা, তোমরাই পাচ জন আমার ভরস1।” 
“তোমার ভাইয়ের! কি বলে 1?" 
সভাহারা তো চেষ্টা দেখিতেছ্ছে॥ বলে ভাল পা পাওয়া দান ।»* 
‘তোমার মন ভাল, ভগবান অবশ্যই তোমার ভাল করিবেন :,, 
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এআর মা, ভগবান ঘদি তাই ক্রেন, তবে স্যার এ দশা হুতো না|" 

একি করবে, সব কণ্দের ফল । কিন্ত এই মেয়ে হতে ভুমি দুখী হবে।?? 

“তুমিও সেমন, মুখ-চাওয়া সামগ্রী, ও আবাব বাচবে, আমি আবার 
ওর হতে নখ হুব!'” 

“লে কি মা, তোমার এই কথা। বলবার ছনাই: আল আমি এসেছি ।'' 
এই খলিরা ত্রচ্ষঠাক্কণ সেই বাবুটার কথা পাড়িলেন)। বলা! বাছলা. যে 
বৃদ্ধা প্রাতে স্বান কহিতে করিতে লেই: বাবুব সহিত কথা কহিয়াছিলেন, 
তিনিই বত্ৰহ্ষঠাযক্রুণ ৷ প্র।তঃকালে সেই সমস্ত কণাবার্তার পর, বৃদ্ধ। তই 
প্রহরের সময় আর একবার ভঁ।ধার কাছে গিয়'ছিল ৷ ছুই জনে অনেক কথ। 
হইয়াছিল । কিজ, সে সব কপ! এখন বলিয়া কাদ্দ নাই । বৃক্ষ! টিপি) 
টিপি! সেই বাবুর সম্বদ্ধে কত কথ! বলিলেন ॥ সেই কপার মদে) কত 
অলঙ্কার দিয়'ছিলেন, কে তাচ। গণনা করিবে? পে বানু কত টাকার মান্য, 
[মদ।বি কত বিশস্ট ত, ব্ৰহ্ম ঠাকুকণ সে সকল কথা বলিতেও ভুলিলেন না! 
পাছে কে শুনিতে পাল, শুনিয়! পাত শত্রতেে পাচ রকমে ভাঙ/ভাতি করে, 
এই জনা এ দিক্‌ ওদিক চাণ্রি! কপাট! অতি মৃদ্স্বরেট চলিতেছিল। স্দর 
কখনও ক্ষীণ, কথন ক্ষীণতর হটতেচিল, কখন "মাক কথাটা! হ।মিতে 
চাছনিতে ও আআঙ্গতলীতেই শেষ হউতেছিল। বলিতে বলিতে স্বর একটু 
উচ্চ এমে উঠিল । অবশেষে, একটু উচ্চে বকিলেন_'*নহ। মাগে৷, বাছা 
দেখে এতেস'রে পাগল ! 

শুনিতে শুনিতে স।তার হ্বদর বানারূপ চিস্তায় ভাগিয়। যাইতেছিল। 
আনমনে ব্পিয়। লিস্তন্ধভাবে সকল শুনিতেছিপেন। তিনি কোনও কথ! 
কছিলেন না। 

অক্ষ ঠাকুরুণ আবার বলিতে লাগিলেন, "আহ, দুটিতে যে সালিবে 
(যেন মদনের পাশে রতি । তুমি মা এ সন্বদ্ধে অমত করে ন! । তোমার 
ভাইদের বল, তাহা?! পিয্লে একবার দেখে আনুন । তোমার বহু যথার্থ 
শিবপূল! করেছিল, 7111” 

মাহ! কথা কহিলেন । বলিলেন _"'আশীর্ববাদ কর মা, বন্দ আমার যেডে 
থাক), নিঃশব্দে একবিন্দ অশ্রু চন্দোর অগ্রভাগ গড়াইড1 পড়িল । * 
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* ছিঃ এমন মঙ্গল কপয় চক্ষের তল কেলি নাত মা। ভিখহান অবশ) 
তোমার ভাল করিবেন । এখনও রাতদিন হুঈতেছে। আজ আমি উঠি, 
দেখ, মা, মেন ভুলে! না ॥” 

অক্ষ ঠাকৃরুণ উঠিলেন । বন্যতীর মাতার মনে একেবারে পূর্ন্দের সকল 
কণ। জাগিক়া উঠিল। কি ছিল আর কি হইয়ানে সে সসল কণ! মনে 
পিল ৷ দরদর ধারায় চক্ষের জলে বক্ষঃস্থল ভাগিয়া গেল। 

গ! ধুইদ্ল। বালিক। বাড়ী আসিল । ডাকিল “মা” ৷ মা কথ। 
না, অঞ্চলে চশ্যদ্ব ত্র মাৰ্ক্জন। করিলেন । 

এক) মা, কাদিক্ছিল্‌ মা”’--বলিক! মায়ের কোলে বাাপাইয়। পড়িল । 
অ! শোক ভুলিয়া গেলেন । কন্যাকে ক্রোতে লয়! মুপ চুম্বন করিলেন । 
চক্ষের জলে বালিকার কপোল ভাপিরা গেল । 


কছিলেন 





দশম পরিচ্ছেদ । 
পরাতে এই কথ। পাড়।ময় হইয়! উঠিল । ব্রহ্ম ঠাক্রণ প্রভাতে উঠিয়। 
হলধর বন্ুর বাগানে ফুল ভুলিতে গিয়ঞেন, ঘাটে বসির! ঘেনকার মা বাসন 
মালিতেছে, তাহাকে দেখিঘ। ঠ!ক্রুণ আপন) আপনি বলিতে লাগিলেন 
“আহ! যদি এট। হয় বড় ভাল হনে ।'* 


ব্ৰহ্ম ঠাক্রুণ বার বার এ কথ। বলাতে মেনকার মা বপিল--''কি প। 
দিদি?’ 


ভ্ৰক্ষঠাক্রুণ বলিলেন--“'দা হবে বা কেন? মেয়ে লনের মন বড় 
ভাল" 

মেনকার ম! আ'বার বলিল--“ কার কথ! বলিতেছ ?'' 

“তবে কি আনি ঝড় মানস হুর তো এ কথা ভুলে বেতে পারে ।”” 


মেনকার মা ফাঁফরে পড়িল, বলিল--"'দিদি, কি বলিতেছ, আমি তে 
বুঝিতে পারিতেছি না 

'ত্রক্ষঠাকরুণ বলিলেন “ওমা, সে কি? তুই এ কথা শুনিস্‌ নি ॥? 

“নু দিদি ৷” 
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ত্ৰক্ষঠাককণ একটা করবীর শাপ। মোশ্রাইয়! ফুল তুলিবার অন্য হাত 
বাড়াই! বলিলেন, “তা হউক বড়মাহুন্‌, অমন মেয়ের দোড়। পাওয। ভ।ম ।* 

মেলকার মা এবার কোনও উত্তর করিল ন!। ঈদ অনুচ্চ স্বরে 
বলিল‘ মরণ আর কি, কথাটা কি তার ঠিক নেই, মচ্চেন কেবল বকে 
বকে 

ত্রক্ষঠ:কক্রণ দেখিলেন, মেনকার মা ভাবাব দেয় না। তখন করবীর 
ডাল ছাড়িয়া দিয়! বলিলেন__“অ। ০পড়। কপাল, তুই কিছু জানিস্‌ নে! 
এই বলিয়া প্রথম সেই: বাবুর পরিচপ্র দিএ), তার পর তাহার সহিত 
তাছু।র দে সকল কথাবার্ড। হটরাডিল ৯ বন্ধমতীর মাকে সে যে পরাণ্শ 
দিয়া অ:সিয়াছিল, একে একে সমস্ত কপ! বিবৃত করিল। কথাটা বেশির 
ভাগ স্সতো পূর্ণ । কিন্তু পরাতে উঠি৷ লোকের সঙ্গে কি বলিতে হইঢব, 
বৃদ্ধ! রাত্রে শুইয়। তাহা একট! মনে মনে ঠিক্‌ করিয়া! রাখিযাছিল। তাছা 
শুনিয়। মেনক।র ম! বলিল--“আহ। ব্রাঙ্মণীর এমন কপাল কি হবে?” 

মেনকার মা আতিতে কৈবর্ত ৷ 

ভ্ৰব্মঠ।ক রুণ ফুল তুলির! চলিষু। গেলেন । মেন্কার ম। তাড়াতাড়ি বাসন 
খুলি রাখিয়। নিকটে পদ্মার মার বাড়ী গেল । পদ্মার য! জাতিতে ক্ষীরঙাতি। 
শে তখন নেড়া মাথা আতুড় করিয়া ফোগলা পালে গুল ঠালিয়। পা ছড়াইয়1 
বলিয়। চরক। কাটিতেছিল। €মনকার ম! শিয়। বলিল, *€ দিদি আর 
শুনেছিল ?”” 

পঙ্গর স! বলিল “কিরে, সকাল বেলা ক্রি খবর নিয়ে এলি !'' 

মেনক।র মা তাহার সংবাদ বলিতে যাইতেছিল, এমন সময়ে পদ্মর 
মার পার কাছে গলের কৌটা দেখিতে পাইল ; বলিল__“বলিতেছি, আগে 
তোর গুলের কৌটা টা দে বোন্‌।” 

পশ্থর মা গুলের €কাটা দিল। মেনকার মা গালে গুল দিশ্গা, দুইবার 
ছেপ ফেলিঘ।, বলিল-_-“বামলদের বস্থর নাকি বিয়ে? 

“কোপা লে।?'' 

“কেন, ব্রচ্মঠাকক্ষণের সুখে শুন্লুম, কে এক বাবু তাকে দেখে নীকি 

[ একেবারে পাগল হয়েছে ।” ্ 





স্পা শশা টাটা শাশীশ্শী টি 


হেম্চন্দ । ১৭৭ 





“বলিন্‌ কি, ত; 1 বল, অয়ন মেয়ে [কল্য আর হবে ন! ।'' 

“ঠিক কথা ভাই । ত। তুই বোস্‌. বাসন গলে? আলে ফেলে এসেছি, 
যাই৷’ মেনকার ম। চলিয়! গেল ৷ 

পপ্মন যা ভগ্ন তাহান্র মেষেকে ডাকিল । ডাকিয়া সেট সব কণা 
বলিল । পন্ম আগুম আনিতে গিয়া কাহ! হালদারদের কলে বৌকে 
বলিয়। আসিল । কনেবে ঘাটে গিয়া সেই: কণ! ঘাটের স্ত্রীমন্থলে বলিল । 
মুহর্তমশ্যে ঘাটে সে কথা লইয়া মহা আন্দে।লল আস্ত হল । 

নিস্টারিণী বলিল «আহা হউক, বস্সুঘতী বেশ স্থথে থাকবে ৷? 

চাপা বলিল “ছা. আল ছুধান1 পাচখালা ভাল ভাল গছুনাও পর্বে ১” 

বসন্ত বলিল ‘‘দেণিস্‌ উহাকে সোণাধ অষ্টাঙ্গ ভূষিত করে ফেলবে ।”” 

হেমানিদী বলিল “'বহ্মুমতীর মার এ দশা থাকবে না। হয়ঃ 
রাতারাতি এখানে দোতলা চকমিলল বাড়ি হতে) 

সকলেই এইন্ধশ বলিতেডে, এমন সমধে দন্তদের মানার য1 সেইখানে 
বিল । লে শুনিপ্বা ঘলিল-_” তা, যাই হুউক, ভাতার ক! গেছ । আ। 
মরি, যে চেহারার চটক ! ঘে নাক চোক ! খেন একটা কালপেঁচ। ॥' 

কুন্দরম বলিল--“জআবার সেই: কোটর চোকে চাউনি দেখিচিল্‌ ।” 

ম্যানার আম! বলিল-_''০পাড়! কপাল-_-পোড়। কপাল । তার চেল্সে 
মেদেটাকে হাত পা খরে জলে ফেলে দিক্‌ লা । 

ক্ষত অমনি বলিল ''ঘা বল্লি ভাই, সারবে না” 

চাপা বলিল ‘সোণাই পরুন দান।ই পরুন, তভাতারের ম্ধ হবে লা)” 

এমল সনে বনহ্গমতীর মাতা সেই বাটে জল লইতে আলিলেম। 
ভাহাকে দেখিল্া সকলে চুপ করিল । মাতা লল লইয়া উঠি! যাই'বেন, 
বসস্ত লিজ্ঞাসা করিল-_"হাগ। জ্যাঠাই, লন্ুর নাকি বিয়ে? মাতা 
বলিলেন “কে বলে মা?” তিনি আর ছাড়াইলেম লা, জল লইয়া গৃহে 
গেলেন। 

তখন লকালে সুব চাওয়।চাওদি ক্রয়! বলিল_-“তবে কি হিপ্যা 11, 

-কনে বৌ এই খবর আনিক্বাছিল, সে রাগিল। বলিল “সে কি, আমি 

দেখ্রে এসোছ বের পত্র হয়েছে ৪" 





পাশা শ্শাটীীশ টা  —  — 
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ম্যানার মা বলল--‘দেখ্লি, মাগি ভাড়ালে ॥' 
কলে বলিল-- 'অংখাব-ঠ্যাকার 1, 
(স্তংরিনী বলিল-__"ও মা, এরি মধ্যে!) 


আমার কন্যাদায়। 





আমার কলাদাঘ়! র'কেনিদ্র। নাই, দিবসে বিশ্রাম নাইট, অআভো রাজ 
সেই একই তাবলা_-একই চিত্ডা_কআমার কন্যাদায়! গৃহে গ্ৃছিণীর 
গঞনার, পাড়ায় শ্রক্তিবেশীর গজনার, সমাজে আত্মীয় স্বলনের গঞ্জনায় 
আমাক্ষে অস্থিব করিয়া ভুলিয়াছে। চিন্তায় দেচ জর্জরিত হয়ছে, 
দিন দিল দেচ ক্ষীণ হইতেছে, প্রতি নিশ্বাসে শরীরের আধলের করিয়া 
রক্ত শুক হুইয়। যাইতেছে, তবু--তবু সেই নিদারুণ চিত্ত। আমায় 
ছাড়িল লা! শক্পনে, স্বপনে, আহারে, (যহারে কেবল সেই মর্খতেদী 
ভয়ানক চিস্তা_আমার কন্াদায় ! 

যে কনারত্বের প্রফুল্র মুখকমল দেখিল আমার আর আনন্দের 
সীম! থাকিত না, আজ তাহাকে দেখিতে হইবে বলিয়া অস্তঃপুরে বাইতে 
কনার প। উঠে লা! বাহার জমৃতম্্র বাকা শ্রবণে আমি পূর্বে আত্মহার! 
হইচাম,। আল তাহার সেই অমৃতময় বাক্য আমার কর্ণে বেন বিষ 
ঢালিয়া দেয়। বাহাকে অক মুহূর্ত ন! দেখিলে আমি ভ্যানশূন্য হুইতাম, 
এখন তাহাকে দেখিতে আর আমার প্রবৃত্তি হল্প না? শৈশবে ঘে আমার 
নয্ননান্দদাযিলী ছিল, এখন সেই নয়নপুত্তলি আমার চক্ষুশূল হইছে । 
নিতান্ত ছিংম্র পণুরাও আপনার রজ্র' দির) তান্ধাদিগের সন্তানকে বুকে 
করিযঘ্ন। পালন করে; কিন্ত আমি কেন আন্র আমার প্রাণের সামগ্ৰী 
সেই স্মেহের প্রতিসার দিকে চক্ষু ফিরাইতে পর্যন্ত পার না? আমি 
কি মান্থুস !|--ন! না--আমি হিং পণ্য হইডেও অধম । হ কিন্ত, 








আশার কল্যাদায়। ১৭৯ 





হায়! কেন এমন হইল? আমানতে এই অস্বাভাবিক পরিবর্ন কিরূপে 
হুইল ? এ প্রশ্নের কে উদ্র দিবে? এ প্রশ্নের আর অন্য উত্তর লাই ।-__ 
সেই হৃদয়বিদীর্ণকারী একই উত্তর --আমার কন্য;দার ! 

আচ্ছা], লিদ্রাস| করি, এ দায়ের কি উদ্ধার নাই? এ সংলারে 
আপিয়। ত অনেক দায়ে পড়িয়াছি, একে একে সকল দায় হইচ্ডে উদ্ধার 
হইতে পারিলাম, আর এই দাস হইতে উদ্দার হইতে পারিব না? 
ক্লক সময় এ কথা মনে *ইয়; হদর়ে আম্মার সঞ্চার হইয়াছিল, সেই 
আশার ছলনায় ভুলিয়া কন্যার পাত্র।ছসন্ধাতনে অনেক দেশ বিদেশ ঘুরিয়া 
পাত্মও মনে।নীত করিযাছিলাম ; পাত্রপক্ষীস্মের ও আমার কন্যাকে দেখিস 
তাহার রূপের প্রশংস। করিয়াছিল । কিক হান! তনাড শেষ রক্ষা কারতে 
পারিলাম না। (যার এ দায় হতে উদ্ধার হওয়! হইল লা। আমি 
দরিদ্রে। আমি দরিদ__কাছার উপর আবার আমার কন্]ানায়! 

এত আশা, এত ভরস।, এত যত্র, এন পরিশ্রম সমস্য গ্রামার বৃথা 
হুইল ৷ বরকর্তার বদ্দ পাই? আমি মাথায় হাত দিয়) বলিলাম । তখন 
এক কলিন সহস্র বৃশ্চিক দংশনের জ্.ল/ আমার অন্গুভন হইত্ডেছিল, 
আ। তথ্ে পর্ব শরীর শিহবিয়া উঠিতেছিল, আমার যখসর্ব্ন্থ বিক্রয় করিলেও 
বরকর্তডার আংদ্দীক আক!ক্ষা পুরণ হইতে পারে সা। এছিরূপে একবার 
নঙ্ম_স!ত আটবধার নিরাশ হঈকা বাসার চিস্তার বকুল সাগরে কাপ 
দিলাম । চিস্তা। চিন্তা! কিসের ডিশ।% মনে আন্য চিন্তা আর স্থান |. 
পায় না, ৫৯ব্ল লেই একট চিন্ত৷--একই ভাবনা-কি হবে? কি কারব? 
আমার ঘে কন্যাদাষ। 


অআছ'রে আর রুচি নাই, সংসারে আর ন্দুখ লাই, শ্বদয্েও আর 
উৎ্ল'ছ নাই । এখন শ্রেগ, মমতা, ভালবাদ! প্রস্ততি ছৃদয়ের উচ্চ 
প্রবৃত্তি সকলকে বলিদান দিয়। জাদয়কে শ্মলান করিয়াছি আশা, ভক্রপ 
উৎসাহ এ হাদরে আনু স্বান পায় না। জ্ঞাতি, কুল. মান, সঙ্রম বুঝি আর 
রক্ষা হল ন|। এখন আশার কুৎন। প্রতিবেশীর দৈনিক. আলোচনার বিষয় 
স্থইকাছে ; আমাকে দেখিলে অনেকেই আর বাকাল।প' করে না; অনয 
বানর আগার প্রতি বিশেষ অনুগ্রহ ও ভালবাদ। আছে তিনি আমারই 
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সম্মঘঘ আমাকে নানাকূস গঞ্গনা দিয়! আস্মীয়ত। করিখা থাকেন। যে 
দিকে চাহি, সেই দিকেই বিভীমিক৷ময় দেপি। শে নিদারুণ ধঙ্গণাজ দিবাসার 
দদ্ধ হইতেভি, তাহা কলার নিকট প্রকাশ করিঝা বলিলে লাখল হর বটে, 
কিন্ত এমন লোক পাই না. যাহাকে এ যস্তরণার কথা বলি! জদয়ের হঙালার 
লাঘব করি। বলি” কি, বলিতে শ্বদয় বিদীর্ণ শুর, কোনরূপ পরামর্শ 
করিবার জন্য স্বসস্পকাঁল্প আত্মীয় দ্বপ্ুনের নিকট সা ্মাৎ সারিতে গেলে, 
আমি কনাাদায়ে ভিক্ষা] করিতে আলিয়াছি মনে করিনা কেহ আমার সহি 
সাক্ষাত পর্ধাস্ত করে না। ভান! কি পাপে আমার এক্প দণ্ড হুইল! 
হিন্দুসমাদ্ ! তোমার নিকট এমন কি অপরাধ করিয়াছি গে আমার 
উপর এই ভয়ানক কঠোররম দণ্ড বিধান করিয়ান্ধ । অপরাধ! অপরাধ 1 
আবার কি অপর!ব ?--আম!র যে কনয়াদার ! 

নিটুৰ বঙ্গসমাত ! তোমার জদয়ে কি দয়ার লেশ মারও লাই? 
দরিজেব প্রতি বত।1ঢ1র করিয়! তোমার কি ইষ্টসাপন হর? আমি শপথ 
করিয়। বলিতে পারি যে সমাজ এতদূর অত্যাচারের প্রশ্বর দেয়, তাছার 
পতনের আর অরদিক বিলম্ব নাট । আমি দিবা চক্ষে পেধিত্েছি, ঘি অচিরে 
এট সকল অত্যাচারের প্রতিকার ন। হর্ন, তবে এমন দিন শীআই 
আসিবে যে দিন এই: অত্যাচারী মাত্র চিতুমাত্রগ্ড থাকিবে লা। হে 
লযমাজ্রসংস্কারক্গগণ ! একদিনে কি তোমাদিগের চৈতন্য হটতব না? কত 
শাহ সমস্ত পরিবার কনা-দায়ে একেবারে সর্দাস্বাস্ত তটতেতে, তাহা প্রতি- 
দিন শ্রচশ্দে দেশিয়াও কিরুপে কযা লিস্চিন্ত হুইল বসি৷! রতিয়াছ ? 
হে শিক্ষিতাভিযানী পদেশছিইতস্বী বঙ্গীয় সুবকব্বন্দ। তোমাদিগের শিল্ষাল্ন 
দিক, তোমাদিগের সভ্যতায় ধিক্‌, ০োমাদিগের স্দেশহিতৈধিতারও ধিন্ু, 
আর তোমদিগের রাদ্নৈতিক আন্দোলনে শত দিক্‌ । যাতাদিগের সমাজ 
ঘের অন্ধকারে আচ্ছন্ন, তাহ।দিগের এত উচ্চান্তিলাষ করিতে কি লক্মাবোধ 
হয়না! বদি যথার্থ স্দেশ-হিতৈষী হও, তবে অন্বে আপনার সমাকের 
উন্নতি কর । কিন্তহায়! আমার এই সকল কথ! কে শুনিবে কেইন 
বুকিবে. আমার যে লল্যা দায়! 
ভাই বঙ্গবাসী একবার ভাবিঘা দেশ দেখি, এই ত্বণিত প্রথার আাদা- 


















আমার কন্যাদায় ! ১৮১ 






জের কতদূর অনিষ্ট হইতেছে । এই প্রথার বেগ এখন না থাযাইলে 
পরিণাম কিরূপ অবস্থার দাড়াবে তাহাও একবার ভাবির! দেখ দেোখ। 
দেখ দেখি, এই কারণে অন্য আতির। আমাদিগকে কতদূর স্বণ। করিয়া 
থাকে ॥ সে দিন একদল এই সহরের ইংরাল্স স্ল্পাদদক কেমন টিট কারী 
দিয়] বলিল যে, বাঙ্গালীর বিবাহের একদিকে উতৎ্পব আর একদিকে ভয়- 
নক নিরানন্দ, একদিকে marr৷iage-ceremONY অনাদিকে ঠিক যেন [189] 
ceremony. (RE! আছ সকলে মিলি যে গুনি প্রশাকে উঠাহঘা 
দিব মনে করিলে কাল আর সে তিলার্জ থাকিতে পারে না, তবে কেন €প 
প্রথাকে চিরকালের অন। এই সমাজে বক্ষমূল হইতে দিবে ? মনে ফরিলেই 
বে কলঙ্ক মোচন করিতে পারা যার কেন সে কলঙ্ক চিরকাল মন্তকে বহন 
করিবে? যে এদায়ে ঠেকিরাছে, সেই জানে কন]াদায় কি ভয়ানক লায়। 
খদি ইহাতেও কাহাদও চৈতন্য লা হুল্গ, তবে অভিসম্পাত করি, বঙ্গদেশ 
বঙ্গসাগরের অতল জলে নিমগ্ন হউক, ্বসিত “বাঙ্গালী” নাম এ পৃথিবী 
হইতে লোপ হইক্সা ঘাউক। 

স্বহন্ডে জল-লিঞ্চনের দ্বার! ঘে বৃক্ষকে এত দিনে কত করে বার্দীত করি" 
লাম, সেই বৃক্ষ ফলবান হইবার সমন্ব আমি কেমন করিদা তাহা স্বহস্তে 
ছেদন করিব! বথান্বর্ধন্থ পণ করিয়াও যে কার্ষে কুতকার্ধয হইতে পারি- 
লাম ল।, আমার আর কি আছে যাহা দ্বার। এ দায় হইতে উদ্ধার হইতে 
পারিব? তবে কি আগার কন্তার বিবাহ হইবে না! এ চিজ্ত।__এ ভয়1- 
নক চিন্তা কি করিয়। হৃদয়ে স্থান দিব? হাদযেন প্রতি স্তরে স্তরে ঘে 
ভয়ানক চিত! শলিয়া উঠিল । হৃদরকে ত শ্মপ]ন করিয়াছি, তবে কি দ্ৰদল্লের 
এ শ্মশান-চিতা কোনকালে নিভিবে ন।? মা সরলা! কেন তুমি এমন 
লিচুর দয! আলির জন্মগ্রহণ করিস্সাছিলে +? ঘি জন্মগ্রহণ করিলে 
তবে কোন ধলবানের গৃহে অস্মিলে ন! কেনর্ন এ দরিদ্র পিতার হবার! 
তোমার জীবনের স্থখ, আশা, ভরসা সকলই নষ্ট হইবে। আমিই তোমার 
সকল সুখের কণ্টক হুইলাম । আমি আর কি করিব? প্রাণপণে চেষ্ট। 
করিয়াও তোমাঘ স্মণী করিতে পারিলাম লা। তোমার লন্ত অনেক অক্ষ 
বিপু, করিয়াছি, অস্রও আর নাই মা, তোমার অন্ত আমার সকল অঙ্ক 











১৮২ কল্পনা । 


ফুরাইআা গিয়াছে । আমায় এভ কষ্ট সঙ্য করতে দেখিয়া 
গোপনে অশ্রু মোচন করিতে দেখিগ্রান্ধ; কিন্চ সে দৃশ্য এ জীবনে 
আর আমায় দেখিতে ন। হয়। এই লদয়তেদী যক্্রণা বরং আমার সহ্য 
হয়, (কত্ত তোমার শেই ম্লান সখ, তোমার সেই অশ্রুপুণ কাতর লোচন, 
তোমার দেই মণ্রস্পরশী স্থদীব নিশ্বাস আমায় যেন পাগল করিয়া ফেলে । 
আমার পাগল হইবার আর বাকিই বাক্চি? হে ঈশ্বর! এ অভাগার অদৃষ্টে 
কি মৃতা লিখিতে ভুলিয়া গিয়াচ্‌ ? আর এস্ত্রণা যে সহ্য করিন্চে পারি 
লা। কোথান্র আপনার উলরাশ্রের চেষ্টা করিব, না দিবারাত্র এই ভগ্রানক 
চিস্তাললে "দক্ধ হুয়া ছাবথার হইতেছি। আমার সোণার সংলারও 
ছারখার হুইয়া গেল । এখন আমি কি করিব? কি করিলে এ দায় হইতে 
মুক্ত হইতে পারা যান? অনেক ভাবিয়! চিন্তিয়া এক উপায় স্থির করিয়াছি । 
নিষ্ঠুর বঙ্গসমাত্র শুন, সভ্য অসভত। সকল জ্ঞাতি শুন, সে উপায়_-সে উপায় 
খন) আর (কছুই নে তাহ।_আ-ত-হ-ত্য। ! 

জনৈক কন্সাফায়প্র্ত দরিদ্র ত্রক্ষণ । 








তোমাকে 
যেন 









ছাই । 


জীবনের পরপার নাই, 

মানবের পৰিণাম ছাই? 

দেহ শুধু ভুতের ভলন 

প্রাণ শুধু বামুর মিলন । 

আশা) তলা, স্থথ হহখ, দেয়।ল, ধারণ, 
এ নকল ভার খান্দনা । 

এ প্রকৃতি ছ।ইয়ের রচনা ! 

নিশ।স কুরালে আমি ছাই? 


ইহা ভিন্ন আর কিছু নাই । তি 
শিপ??? ্শশ্ শী শীট 





ভাতে (কেন গত আডঙ্গার, 
কেল তাবে শক্তি স্টন্দব, 
কেন তুল হুদণ্রে উল্লাস ] 
তবে কেম আস প্রেম আশ, 
কেন হবে স্থ ছুঃপ তলা) 
(কেম বা সর ভালবালা ? 
কেন কবে ক্নভ্তের ধ্যান 
তলে কেন সঙ্গীত মতাল্‌ঃ 
তুমি আমি যদি শুধু ছাই, 
জীবনের পরপার নাই! 
কেন তে এতেক আঅ!কুল, 
তুমি যদি ভশ্মের পুতুল। 
বৃথ। কেন, এই পাঠ!গ।র, 
জীবনের নাই পরপর! 
খুচে গেল যত গণ্ডগোল, 
বল হরি, হরি, হরিৰোল! 
ধরায় সকলি যদি ছাই, 
আীনলের পরপার নাই, 

কেন তবে ভিশ্র ভিন্ন ব্প, 
কেন তবে ভিন্্ ভিন্র লাম, 
কেন বা বিহগ করে গাল? 
লতিকার কেন যুটে ফুল, 
তরু ধরে পল্লব মুকুল? 
কেনই বসন্ত হেসে তেসে 
ধর।রে দাজায় ফল-বেশে ? 
বুথ। বনে শিক্ষুপানে নদী, 
নর নারী ছাইয়ের অবর্ধি॥ 
বৃথা কেন ইন্দ্রবাল যেলা? 


— শসা ীী্ীশশাশিশাশীশশীশীশ্ীশ 
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কল্পনা । 





খেল, মৃতু! ছাইরেরউ খেলা । 
ডাক কেন একেক কিয়া, 
একেবারে লও লা ডাকিয়া? 
মধু সরে ডাক একবার. 
মোরা হই ভম্ম স্ত পাকার ৷ 
কোটী কোটী, অণু. বুকে বুকে, 
অচেতনে ুমাইব দে, 
বাঃ, বহ ছাই উড়াইয্স', 
মানবের ভ্ভিত গাইকা। 
সলিল, বহু ন! বুকে ছাই, 
মানবের পরিণাম তাই। 
আকাশ পুরায়ে ফেল ছাই, 
জীবনের পরপার লাই । 

ছাট যদি শেষেতে সকল, 
কেন তবে তুই: অশ্্ল? 
ছাই যদি যান্ৰ-জীবন, 
তবে কলি চাই৷ আডরণ। 
যতটুকু দেহে আছে প্রাণ 
বসে বসে গাই ছাই গান! 


জমতী গিরীত্র মোহিনী দাসী । 


দ্রব্যগুণ-সংগ্রহ । 
[পুর্ব প্রকাশিতের পত্র ।] 


অশ্বথ ৷ 


অন্য নাম--বিপ, অছ্যভাবাস, অশ্ব» পিপর। 


বিশেষ । 





স্বনামখাত বৃহদ্বঞ- 


ইহার বন্ধল প্রমধুর, কষার, কফ ও পিত্তনাশক, কাস্তিবর্্জক, যানি 





শট পাট শা শা ৮ 


দবংগুণ-সংগ্রহ । ১৮৫ 








বিশোধক, বক্তুপিন ও প্রদাহ লিবারক । ইহার পক্ষ কল শীতল, আশয় 
হুদা ৷ রক্তপিত্ত, বমন, শোন, আক্রচি ও বিসদোষ নাশক । 

অশ্বপ ভাল হুগ্ধে পিশিয়। লেপ দিলে ছুলী ও মাছ তে নিবারণ চয় । ইত? 
চূর্ণ করিয়। ক্ষত স্যানে ছড়াইয়। দিলে ক্ষতের অবস্তা পরিবর্তিত হয় | উহার 
শুক ভাল অগ্নিদগ্ধ করিয়। কোন পানস্য আলে ফেলিয়া লিবাইক্সা সেই ছল 
ছাকির। পান করিলে তুনি বার্ঘয সমল নিবারণ হয়। অশ্রষ ছ:ল এক্ববর্ণ। 
গাভীর জুদসহ বাটিয়া পাইলে ও যোনিতে লেপন কালে লক্ষণা নারীর 
গর্ভশঞ্চার য় । অন্বণ্ের পবিপুষ্ট তায়া-শুক্ক ফল চরণ কণা, ছক্ষের সহিত 
সেবন করিলে, শরীরের ধাতু পুষ্টি ও লৌঁন্দর্বা বুক্ষি হয়। 

অশ্বগন্গা | 

অআনান(ম - কালী, কামনূপিলী হরগী, আমুস্কাদ! ক্দনমপা;ত এওজ্ম 
ভেদ । উহার মূলের গন্ধ অশ্ব-গ’ত্রের গ' দ্ধর যারা ইহা! কটু, তিক্ত, 
সত 1 কামোদ্দীপক, শুক্রবপ্জক । বায়প্রকোপ, শ্বাস, কাল, শ্রিত্র (ধবল ) 
ব্রণ ও ক্ষরপোগে উপকারক । 

অশ্বগদ্ধার রাথ কিছু দিল ভণেব সহ মিশাঈয়। পান করিলে দেজের 
পুষ্টি ও বলবীর্ঘ। বৃদ্ধি হয়। বালকফদিগের পক্ষে উভ। বিশেষ উপযোগী । 
ইহার রথ ত্বত ও দুণ্যের সহিত শঘনসক্ষা:প পান করিয়া যে নারী প্রভু স্বান 
দিনে পতি সহবাস করে, তাহার নিশ্চত্উ গর্ভোৎ্পত্তি তত্ব ॥ অশ্বগন্ধ1) ও 
বিচ্চড়ক মূল চূর্ণ পতোক আধতোলা মাজার দুধের সহিত সেলন করিলে 
ইল্জ্িয়শন্কি অন্যত্র বর্ভত হযর়। 

অস্থি সংহার ! 


অন্যনাম-হাড়যোড়!, হাড়ঞ্চ, হশ্লিশুণ্ডী। শৃদ্খলব্ড লতা বিশেষ । 
৬।৭ অঙ্গলি অন্তর ইহাতে এক একটী পাট আছে । উহা উষ্ণ, ক্র, 
স্বাহ্‌, লখু। বলকারক, কফনাশক, কওুকারি, কৃষি ও চক্ষু রোগত্ব। 


বআস্ফিভন্গে ইহার প্রলেপ বিশেষ উপকারী ৷ ইহার চূর্ণের লশ্য গ্রহণে সর্পবিষ 


নষ্ট হুইতে পারে ॥ 
অহিফেন । 
আঁফুৎ ইতি খ্যাত । শৃগালকন্টক জাতীয় বৃক্ষের নি্ঘ/াসবিশেষ । 
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অ.মালপুর)* মুঙ্গেব, পাটন! গ্রভ়তি স্কানে পৌষ গস হইতে চৈত মাগ পর্ণ।স্তর 
ইহার বিস্তর চাল তয় । 

ইহ। মন্তিক-উলেক্ষক* মাদক, নিদ্রক্ষারক, তলদলংলাশক, ধারক, অ।শ্যেপ 
নিবংরক। ইচা॥ আঙ্গ!” ভিক্ত । মাতা ১ রত পর্যাশ্ত । আক মাত্রায় 
বিলক্রি্া করে ॥। শৈশবাবস্ব।র খুব সাবধানে ইচ্ছা ব্যবহার কর। উচিত । 
আর. মস্তক প্রদাত.. অতি-শ্র. কোষ্ঠটবক্ষ, ক্ষধামাম্দা প্রভৃতি রোগ এবং 
গর্ভাবস্থায় ও ক্তলাদ।গিনী ঘ্বীলে!কদিগেব পক্ষে উহা? অছিতকরী। অনিদ্রা, 
অজ্্র-প্রদাত, আতিসার, উন্ম'দ, বাত, বমন. ছিকা, ৩ইকাস, রক্তস্রাব, মুরাশয- 
প্রদাহ, এবং বিবিধ আবিরাম, পর।দাহিক ও পর্থায় জরে ও পঞ্জর মণাস্থ 
বেদলাদ উহাদ্ধারা বিশেষ উপকার হয । অধিক কাল সেবন পুংস্য ন!শ ছয় । 

৬ রতি আকেংঃ ২ তোলা নিগিন্দ।প।তার রসে গুলিস! নসা দিলে অপ- 
স্মার ( মৃগী ) বোগের উপশম হয়। কিঞ্চিৎ আফিং ও আয়কল থালকুদি 
পাতার রসে ঘদিযা নাড়ির চতুন্দিকে লেপ দিলে দারূণ রক্ষামাশায আন্ত 
নিবুত হম । আক্ষিং ৬ রতি, পুঝ।তন গুড় ৬ রতি ও রক্্চন্দন ৪ রতি, 
একজে মাড়িয়। ৬টা বটী করিয়া! ক্রমে ক্রমে খাইতে দিলে ওলা উঠ! নিবারণ 
হয়। [কিঞ্চিৎ আফিং সিমপান্ভার রলে ও লগ! লেপ দিলে গ+বেদনা ও কর্ণ 
মূলের শোপ নিবারণ হয়। ক রতি খফিং ছ'গহঞ্চে গুলিয়া সেবন 
করিলে হছ বেগখুজ আভ্িসার অতিরে নিবারিত হয়। খুতুরা পাতার রসে 
আসিং মিশাটয়! লেপ দিলে বাহতেদন। স্থারোগ্য হয় ॥ আছি ও মুলক 
পিলগতজের রসে মিশাঈয়। অঅ গরম করিদ্বা প্রলেপ দিলে কর্ণমূলের স্থীতত। 
ও যেদলা নষ্ট হয় লারিকেলতৈল অল্প গরম করিল, তাহাতে একটু 
আ(্ফং মিণাটয়! কর্ণের ভিতর ঢালির' দিলে প্রবল কর্ণশুল (কানক্ষামড়ান ) 
অবিলঙ্গে নিবারিত চয় । আফ্িং ১ রতি ৪ কপূর 'গক আমন! আন্দাজ 
লযয়। একত্র মিশাইব। চটী বটী প্রস্মভ করতঃ প্রন্যহ উহার এক একটা 
শেবন করিলে শুক্রমেহ নিবারণ হয় শৃকরের রক্ত বা চর্দ্বিতে আফিং 
মিশ|ইয়া অর্শের বলিতে লেপ দিলে বলি পতিত হ। কিকিৎ আকিং, ও 
সমুদ্রফেণ। মনদাদিছের পাতার রগে মিশাইয। লেপ দিলে স্বীততাঁ ও 
বাতের বেদনা ব্সারাম হয় । অ্রণশে।থে আদিদংয়ের পটী এক রতি "বাধিয়। 


hl 
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রাখিলে উহ্‌। পাকিয়। ব্দাপলি ফ।টিয়। যায়। এক্ষট। আপন্দ সেলের যতো 
আমি এক স্মান। দিয়া. হারিতে দু করিস! রাবিবে ; পাতে সে বেলের 
শ।স বীন্দ রছিত করিয়া, উত্তমরূপে চটকাইযা সেবন করিলে, কহিল রক্র।- 
মাশয়, গ্রহণ প্রভৃতি পেটের পীড়। সহর বরোগ। হুয় । 
আ[ফৎয়ের কলকে ঢেড়ি এবং তন্ম-4)'্ দীদ্কে পো স্তদান! বলে । ইহ 
পাকে মধুর ; এবং কাস্ডি পীগ্য ও বনবঞ্জ+। টেল্ডি আলে শিগ্ধ করিয়! 
সেই জলের পেক দিলে বাজেন সেদন। নিস্ত্ণ হয় ৪ [ক্রমশঃ ॥ 
ভীশরচ্ষন্র রায়, কবিবাপগ । 


সমালোঁচন!। 

প্রেম প্রতিম। ব! প্রিয়শ্দ। | গীষেগেক্রনাথ চাটটাপাপ্যার প্রনীত । 
উপন্যাশখানি একাট হিন্দুব্ধিবার দীীবনের চিত । কঠোব বক্ষডর্ঘ। যে পতি- 
প্রাণা হিন্নুর্মণীর পক্ষে অতি কমন, পরুম শা ধর্ম, এন্থকার পরি- 
ক্কাবরূপে সেটি চিত্রিত কবিয'ছেল । তাহা গারও বিশেষ শ্ষমত। এট, 
তিনি বুঝ৷ইয়াছেন, ভিন্দুনারীর একের প্রন্তিই সুপ সম্পূর্ণ নির্ভর করে? 
গেই একমঘা স্বামীর পহিত তাহার উৎপন্ধি, এবং তা ৎারই সহিত তাহার 
লত্র। দেবাচ্চনাধ আন্মী জনের বাদ এবং পরোপকারে তাহার অপার 
দুঃখ, অনস্ত যন্ত্রণার কিয় পরিমাণে শান্তি হয় সটে, প্লাবল দাবানলে কথ- 
বি বার পতন হয় বটে, কিন্ত আভাগিশীব সুব অ:র এ জগতে হুইবে লা। 
যাহার প্রেমে তিনি তন্ময় হঙ্গষাহেল, পরলোকে তাহার সহিত লা মিগিলে 
শখ আর আগিবে লা। 

সমাজের একটি নৈ'ঘরন্সিক খউনা লল্টয়। উপচ্তাসপানি রচিত হঈয়াছে। 
বগমহিলার বৈধবা এবং ভাঙার ত্রক্ষগগ। রত আঅবলল্দগন মে একটি নৈমিল্রক 
ঘটনা, আমরা সাভার কপ! বলিছেছি” ল। 1 পেত ইহ!র দর্বপ্রথ'ন কথা 
বআ|যাধ আর একটি প্রাত্যহিক ঘটনার ক্ষপ! বলিত্তেছি। সেটি হিল, 
ব্সঙক্ণুন্প অনাথকে প্রভারণ1-_ভাহার সন্বস্থথপহরণ। লংসাবের নি 
এই, "বলের প্রতি কেহ অভভ।াচার করতে কোন গকীরেই সাহসী হয় ল 
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১৮৮ কল্পনা । 


ত্ুৰ্চলকে ভৎপীড়ন করিয়! সকলেই আস্ফালন কুরে। ভ্রাতা বিপবা ভ্রাতৃ- 
জ’য্নাকে, অধব! দ্রাতুমপূুল দুঃখিনী পিভৃবঝা-পক্গীকে দ(শীবত বাবহার করি৷ 
কিংব। পথের কান্মালিনী করিয়া আন্মন্খপম্পাদনে সন্্রদাই সচেষ্ট । আমরা 
এই উপন্যাসে পিতৃতীন ভাতুম্পত্রর বিষয় অ:স্যসাতের একটি উজ্জল দৃষ্টান্ত 
দেখিতে পাই । ধ্শ্বরিক নিয়ম এ প্রবঞ্চণার কিরূপ আশ্চর্য প্রতিদল পাইতে 
হইয়াছিল. পুস্তক পাঠে পাঠকগণ জানিতে পারিবেন। আম্রা এই 
উপস্ঠাসের কয়েকটি প্রধান চরিত্র সমালোচনা করিব! 

প্রথমে উপস্তাসের নাঙ্গিকা প্রিরন্বদার কথা ৷ প্প্রিয়ন্বদার লীবনবৃক্ষে 
যে ফল ফলিবে প্রথমে্ট তাহার হুবীল রোশিত হইছিল । ভিনি অসীম, 
দধার্জ-থদয়, পরোপকার্ী স্বামীর পাইরাভিলেন । এবং ছিন্দু-দ্ধীবন-প্রণালী 
অন্গলারে তাহার মন লেই মহান আদর্শে গঠিত হইর1ছিল। ক্রমে ভাহ।র 
মন এরূপ উন্নত হইয়াছিল, যে বসন্তের চুংখ তিনি কোনও প্রকারে সঙ্ছ 
করিতে পারতেন ন । গ্রামন্তদ্ধ লোক তাহার স্বামী উপেন্দ্ৰনাথ এবং 
তাহাকে পিতামাতাস্বরূপ জ্ঞান করিত । 

কিন্ত এই পাপতাপপূর্ণ সংসারে এরূপ দেবতার প্যান নাই । উপেশ্্র- 
নাথের জীবন ফুটতে ন! ফুটিতেই ঝরিয়। পড়িল! অকস্মাৎ বিহুচিকা 
রোগে উপেল্লের সৃতু। হইল । মৃত্যুকালে তা জীবনের মধাত্রত সাধনের 
ভার প্রিরম্বদার প্রকে দিয়া গেলেন । প্রিনন্বদ! স্বামীর শেস আভা কয়টি 
এক মুহুর্তের জন্যও ভুলেন নাই। কিরূপে তিনি স্বামীর কার্যে জীবন 
অভিবাছিত করিয়াচিলেন, আমরা তাহার ছু'একটি দৃষ্টান্ত দেখাইব। 

বৈধব্যবেশ সঙ্থন্ধে আামাদের কিছু বক্ব্য আছে। প্রিয়ন্বদ। (বিধব। 
হইপাই থান পারলেন, সমন্দ অলঙ্কার ত।!গ করিলেন, শস্তকের কেশ কাটিয়া 
ফেলিলেন--প্রকত ভ্রন্ম;।রিণী সাদলেন। শঞ্কাল অনেকে বৈধব৷া 
বেশ চক্ষে দেখিতে মন্রে বাপ! পান, অজস্র বয়সে সন্নযাসিনী সাজ্জান ঘোর 
নিষ্ঠুরতা মনে করেন । এটি যে কি ভয়ানক ভ্রম, তাহা বলা যায় না) হর্দমনীয় 
রিপুর উচ্ছেদ করাই যদি বিপবার বর্ভবা তয় ; কারমনোবাক্ো মৃত পতির 
ধ্য।নই যদি জীবনের প্রদান ব্রত হয় তবে কোন্‌ যুক্তিনলে তথ্িঘকারী 
কার্য সকল তাহারা অনুমোদন করেন? কেন তাচাদিপকে শঙাগপনে 
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আঅগ্রযার হইতে বাধ। দেন! কেন আহার ও বেশের আশিক পারিপাট্য 
করাইতে গিয়া তঃহাংদের প্র্বাপ্থতিজ:লা শত গুণ প্রজ্জলিত করেন। 

[প্রয়ন্বদার প্রথম এন্ডাদশীর কণা আমরা কিছু উৰ্ধ ত করিতেছি ৷ ক্সলনেক 
সহব্মহারা, স্সইপর্থা রমণী সে অংশ সাঠ করিছ্। গতীব উপদেশ পাঈনেন। 
বজাধুনিক ইসভতানিক জ্ঞানে বিড়প্িয ব্যাণ্গপ নুলিতে পারিবেন যে প্রকুত 
শিকা লাপ্ত পতিগ তপ্রংণা রমণীর পক্ষে' ইহু। সম্পূর্ণ ব্বভাবসগ্ৃ =, ক্স 
স্বভাব(বিরুদ্ধ নহে। 

চপল! দিদি বেল। যে আর নাই, স্বানাহার করিসে ব্দান কখন? 

প্রিন্নন্বদ।। ‘আজ যে আম'র একাদশী বোন?” = * বালিক। 
চপল। কথ। শুনিয়! কাদিয়। আকুল হুইল । অনেক কণ্টে পুনরায় বলিল 
“দিদি, পারিবে কি % 

প্রিয় । কেন পাংবিব না বোন্‌, ধর্শ্মে দি আনার মত থাকে আর সেই 
স্রপীঁ্ন স্বামীর চরণে যদি আমার তন্তি থাকে, তবে কেন পারবনা 
বোন্‌? 

চপলা। জেঠাইম! বলিতেছেন, আহার না কর, কিছু স্মল খাও । 

শ্িয়। আমি যে চরণ ধান করিয়াছি, তাহাতে আর আমার সুধা 
তৃঘণ নাই ; চপল, যখন সেই সর্ক্মওণাধর স্বামীর চির-বিচ্ছেদ সহা করি 
পারিয়।ডি, তখন আর লেই স্বামীর উদ্দেশে একাদশী করিতে পারিব না। 

চপল! ৷ তুমি নিজের দেহ নষ্ট করিতে বলিকাছ, তে পোক! আর সরে 
জিনী ব!চিবে কিন্ধপে ? 

বিন । এ দেহ আমায় নয়, বহুদিন পুর্বে এ দেহু, মন প্র।ণ যাহাকে 
অর্পণ করিয়াছি তিনি পৃথিবীতেই থাকুন আর শ্ৰর্গেতেই থাকুন, এ দেহ 
তাহারই। সত দিন ব।চিব তাছারট কার্যো এ দেহ উৎসর্গ করিব । চপলা, 
তোমাম্ব আমি ছোট ভদ্বীর স্থায় ভালবাস; খোকা সার লরোদিনীকে আমি 
আজ হুঃতে তোমার হাতে দিয়া নিশ্চিন্ত হইলাম, তুমি তাহাদিগকে 
দেখিও ; যদি ঈশ্বর বাচাইয়। রাখেন, তলে তাহারা তোমারই । আমার 
ভার! তাহাদের ভালরূপ লালনপাক্ন আব হুইতে পারে না। আমি তাহার 
শেৱ আজ্ঞ। রক্ষণ] করিব, লে কথা এখনও যেন আমার কানে বাদিতেছে। 


পাপী টা গাঁ শিস 
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ইচ্ছা করিয়া এ দেহ নষ্ট করিব না, কিন্ত যাদ জীবনের উদ্দেশ। পালনে এ দেহ 
লষ্ট হম, ষদি আমার সে শুভ দিন হয়, তাহাণ্ছে কেহ সেল বাধা না দেয়” 
লেখক যে প্লে বিপবাবিবাহের কপ। তুলিগাচছেন, সে স্থলে সাহার 
চিন-নৈপুণ্যের পিছু ক্রটি হইয়াভে। এক ত পিয়শ্বদার যত সতী বিরল, 
তাহাতে এখনও ছয় মান হয় নাই তিনি বিধবা হুইয়াঙেন ; এরূপ স্থলে 
ও কথার অবতরণ! করিলে চল্িত্রেণ নাস্ড:র্ঘ। ও গুক্কত্রের হালি হইতে পারে; 
ঘদিও তাচছার উদ্দেশ। ইহ! হইতে পারে, যে বঅসরিণামদশা সংস্কারকের 
নিকট কালাকাল পাক্রাপাজ বোধ পম্ভাবে না। মাহা হউক, সিপত্রীক ও বিধ- 
বার প্লেগ ও শিক্ষার কি প্রতেদ সকলেই ভাহ।র পূর্ণ চিত এস্থলে পাইবেন । 
্রিঃন্বদার প্রহ্ষভর্যঃসর্মী সম্করূপ পালন করিবার ব্ম্বকুল অসশ 
আলি লেখক বিশেষ দক্ষতার সহিত একটীর পর একটী প্রকটিত করি 
য্রাডেল। পশ্রিয়ন্বদ! বাল)কালে পণম ধার্দেক, বিজ্ঞ, বছদনা পরে(পকানী 
শ্েহময় পিতা কর্তৃক লাপিত হুইয়াছিলেন। তিনি কিরূপ স্বামীর হন্তে 
পড়িসাভিলেন, তাহা যপান্থলে উল্লেখ করিয়াছি । তার পর, তাহার গুরুদেব 
সেই স্বামী কার্তক নির্বাচিত; তিনি এখনকার গুক্দেবদের মত মূর্খ”, 
কুচরিত্র, লোভী ছিলেন ন! । এবং সৌভাগা ক্রমে প্রিয়স্বদাও বর্তমান কালের 
রমবীদিগের মত পূার্চন৷য্ দীন্ষিতা হইলেন না । যেশস্ত্রের মর্শ্ম তিনি 
বুঝিতে পারিবেন, যে পুলা, যে ত্রভ তিনি ক্ষারমলোবাক্যে সন্পন্ন করিতে 
পারিবেন, তাঙ্গার সেই প্রবীণ, পরম পণ্ডিত, পুণ্যাম্ম। গুরুদেব ভীাদাকে 
লেট পুশায়, সেই মহান্‌ পরতে দীক্ষত করিয়াছিলেন । ইহাতে পূদার্চ্চন! 
সঙ্গঙ্দে আমাদের তের কেহ যেন বিপরীত অর্প লা কবেশ। ভাবিষ।তে 
এ বিলিয়ে আমাদের নত পরিক্ষার করিয়! ব্য বদ করিবার উচ্ছ। রহিল । 
সংসারের লিরগহ এই. যে স্তুখী চারদিক হইতে ভাহার স্থখের উপাদান 
আপন] হইতে আলর। যুটে, এবং যাহাকে তুঃস যসণা ভোগ করিতে হয়, 
তাহার ত্ৃঃখ যপ্রণার সার ব্দসপদি পাকে ন।। প্িরিয়দ্বদার শেষ আশ্রয়, 
জীবনের আবশিষ্ট অবএশ্বণ পিভা এই মনরে হহলোক পরিত্যাগ করিলেন! 
এন ঈশ্বর তাহার একমাত্র আশা, একমাত্র ভরসান্থল | উইল মতে 
তিনি পিতার বিপুল অস্থাবর সম্পর্তির অধিকারিণী হইলেন । এত ধরনের 
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ন মনে বি- 
ভগবন এ আবাৰ তে'হ্ঃন কি লীগ প্রভু, স্ংমাঘ পনের 
প্রলোভন কেন? প্রিয়ন্দদ। কিন্ত তখনি শরির করিলেন, দিন'স্তে এক দুষ্ট 
হাব্ষা!্ আর বসবে ২।৩ খনি গেককা বগন ভিন্ব নিন আন। এ অগের 
আনা কোন বায় হচ্টবেলা তিনি তাহা” করক্ঘি:হিলেন । সে লব বিসম্ের 
পারচন পাঠকপাঠি+1 পুস্তভকপাঠে লানিতে পানিবেন । .সই সকল নিঃদ্দণ 
কার্ধে।র মণো পদ্ত্রল্লে শ্বন্ুরালযে গমন ও সনস্ত তীর্ন পর্য।টন আমাদের 
বিবেচনায় অআদক্রত ও অস্বাভাবিক হইয়াছে) কিছ ক্লিরস্বরার মহৎ, 
উদ্দেশ্য ভাবিয়। সে ক্রাট যার্জ্ক্নীয মনে করি। 

উপস্ভালের মধ্যে শশিকল।র চরিত্র সর্বাপেক্ষা পরিস্কুট হইয়াছে বলিয়। 
বোধ তয় । যেখানে যে অবস্থার তাগাকে দেপিল্সাি* বরাবর সেট এক 
জংব-__দেই বোর খল, ঈর্দ।পর।যণ, গর্পির্বত, নিষ্ট. র প্রভাবের কোথাও এক্স 
চুল ব।তিক্ৰম হয় নাই । উপেত্র যখন মৃতু শঘাায় পতিত, দেশ শ্যদ্ধ লোক 
তাহাকে দেখিতে আমিল ; কিন্তু শশিকলা সেই বাড়ীতে থাকিয়া আমল 
দেবতৃল/ দেবরকে একবারও দেখিতে গেল না, চক্ষুলস্রার9 পাতির রাখিল 
না।। খলতা ও কঠোর হৃদখেন ইহা চূড়ান্ত প্রমাণ ! আমর! বাছলা ভয়ে 
অনিক কিছু লিসিতে পারিলাম না। এ জগতে অর্ঘ ব্যন্তীহ তাহার ভাল. 
বাসার পাত্র আব কেহ ছিল না ॥ ছুঃখের বিষন্প এ পাপ সংসারে এরূপ 
স্ত্রীলোকের সংখা! অদিক, এবং আরও ছুঃখেন বিষয় এইন্দপ আীর শ্বামীই 
একাস্ত ভ্রীপত্াহণ হইয়া থাকে । (সেরূপ আদম হাহজাগ'গপ শশিকলার 
চৰিত পাঠে অনেক শিক্ষ! পাইবেন « 

তারপর চপলা। উনি নামেই চপল. কিন্ত পভাবে এমন স্থির, শ! ্ত, 
টতর্ষ।শীলা, সহ্থিষ্ণু রমণী আর হুর ন! । এই সন্গণ গুণের পূর্ণবিকাশ দেখা- 
হইবার জনা লেপক তাহাকে অশেষ ঘন্রন। ও অত্যাচারের মধ্যে স্থাপিড 
করিয়াছেন । কিন্ত সেহঘন্ন স্বামীর মুখ চাহি এবং পিয়স্বদার সচে!দরার 
মৃত ব্যবহারে তিনি এ সব কষ্ট জঅবিক্বতভাবে সহিতেন। যীনেজ্রনাথ ও 
সাহার প্রতি অত/ভার যখন পূর্ণমাত্রায় হইল, তখন দেই স্বামীর দুঃণে 
মশ্মান্তিক বাধিত হুইগ1 (তিনি যাহা বলিয়াছিলেন, দে স্থল পাঠ করিখা 
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কোন পাসাণ-জদয়ের জুদগ না ভাঙ্গিয়া যাবে । সেই আপনভোলা ভাব 
বড়ঈ সুন্দৰ, নচই মধুর । তানলপন সপন শীৱেন্্রনাপ শ্রী বিষয়ে বিত্ত 
উইথ শক্তি ভীনভ*বে জীবন শহাটাইতেছেন, তখন লে চিবসঙ্গিলী কিরূপে 
অটল পর্কাতেব নায় সব সহিঘ।ভিলেন, ছা পাঠিকা পড়িয়া দেখিবেন । 
!কক্ষ করুণাময় ভগকান স্মলশেনে তাভাদের প্রতি মুখ ভুলিক্া চাহিলেন ॥ 
"আনার ঘীবেজ্রেব কি সমদ্ধ স্সবস্ঠ। তউল। কিন্ট চপলার চিনে কিছ 
পহিবর্্ন হউল না । তিনি সেই পরিশ্রমী, শাস্ত, নম, সকলের প্রতি গেছময়ী, 
সপে দহখে_ কবির রহছিলেন । 

ধীর ঘীরেহদুনাথ বিকুত শিক্ষামে'হে অনিক নীবেশ্বর, "পিক, লঙ্গীর্ণ, 
সদয়, ট্পণ মহেন্দ্নাপ, পাপিষ্ঠ শুণিকাম পড়ন্ছিব ৫কালশ পরিচয় দিতে 
পারিলাম না। গে স্থান আমাদের লাউ । পিয়হ্দার ভ্রাতজায়া স্ু*!লিনীর 
গান্বদ্ধে দুই চ’বি কণা বলদ’ অ'মবা সম'লে।চনা শেষ কবিব । 

ল্যত্লিলী চিব-ক্ালল্ষমশী, চির-পফুল্, কাদিবার সময়ও তাহার মুখে 
হালি ফুটিয়। পাকিত ৷ কাভার দয এত গোম, এত স্ব, এত মায়!, এত 
সমতা ভিল. দে তিনি মি এত না হাসিতেল, যদি তাহার 'এজপ বাচ্যচাপলা 
না থাকিত, তবে বুলি সে বেগ পারণ করা উহার অসাধ্য হইত । সে ফস 
নদীর প্রবল ম্রো উতলিরা তুকুল ভাসাইয়। চল্রিহা যাইত । তিনি প্রাণ 
'রিয়! স্বামী.ক তালবা লিয়াও পরিতৃণ্য হন নাই । কিন্ত তিনি সহধার্ম্মণী 
ভিলেন ন1। ভাঙার পত্তি ত্রাহ্ম ছিলেন. তিনি হিন্দু ছিলেন। যখন 
পিিয়স্বদ। তাহাকে বলিয়াছিলেন, “ছি দিদি, স্বামীর ধর্শ্মের কি নিন্দ! করিতে 
আছে, স্্রীলাকের স্রতস্র ধর্ম্ম নাই, স্বামী যে ধৰ্ম্ম (বশ্বাল করেন, স্ত্রীকেও 
তীহ।র অনুবর্কিনী হইয়া সেই দরে বিশ্বাশ করিতে ভুয় ।'' তথন স্রহা/সনী এই 
উত্তর দিযনাছিলেন, এব্ধিছন্বদা, তুমি ঘপার্সক বলিয়।ছ স্ত্রীলোকের স্রতঙ্র ধর্ম 
নাই, কিন্ত আমি ভাঙার অর্থ এই বুঝি যে স্ত্রীলোকের পক্ষে স্বামী ই মূর্তিমাল 
ধৰ্ম, কিন্ত তা সলিপ্তা আমার ক্ষদ্র বৃদ্ধিতে লে দর্শ্ব বুঝিতে পারি না আমি 
কেমন করিয়া! বলিব যে আমি (লে পর্্ঘ বুঝিবাছি '' ইতাাদি। ধর্মের কথা 
ছাড়িজা দিয়! আমরা বলি, যদি স্বামীর স্থভাবের কোনও দে থাকে, তবে 
স্ত্রী সেজন্য তাহাকে দুণ! করিবে না বটে, যাবজ্জীবন প্রাণপণে মুংশোধনের 
চেষ্টা করিবে বটে, টিস্কুস্ামীর সে শ্বভাবের অনুবর্তন কহিয়া সংসার ধিষ- 
ময় করিবে ন। । যাহা হউক শ্ৃহ।পিনী অবশেষে স্ব!মীকে হিন্দুধর্ম পুনরানয়ন 
কারয়াছিলেন । সঙাশিণী চিত্রে দু'এক স্থানে আমাদের ব্বিবিক্ষের কমল- 
মণিকে মলে পড়ে । 










ভীগোবিন্দলাল দত্ত । * 
(সাবিত্রী লাইক্রেরী*। ) 
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শিরোমিতি বিদ্য!। 


oo 


মুল সুত্র ৷ 

{িরোমেতি বিদ্যা ((চ)৮০৷০৪১) এক প্রকার মলোৰিজ্ঞান-২ স্্র বিশেষ । 
উহা মস্তিক্ষতত্ত্ের উপর স্থ:পিত। আমরা দেখিতে পাই, শরীরের সহিত 
মনের বনিষ্ঠ হোপ আছে এবং- শরীর-বঙ্জের সাহুাখো মলের কার্য সকল 
বাছিরে প্রকাশ পান্থ । এই সত্যটির উপরেই শ্িবোমিতি বিদ্য। * তিটিত । 

বিদা। মাত্রেপইং এক একটি স্যনহারিক প্রকোপ আছে । এই শিকোিতি 
বিদ্যার ব্যসহারিক্ক পণোগ কি1?__লা, অস্তকের আয়তন ও গঠন দেখিস! 
ব্যক্তি বিশেষের পাভাবিক ও সালমিক প্রবণতা ও. শক্তি-সকল নির্ণন্ন করা । 

* ইহ প্রথমেই বল; আবশাক এই শিদ্যা কি শিভতালকজে, কি’ ব্যবহারিক 
প্রয়েগে কলে, এখনও পূর্ণাবস্থা পরাস্ত হয় নাই৷ । উহার হুত্রপাতভ হইয়াছে 
মাত্র। কিন্ত শিরো(মূতি বিদ্যার কিলিথিত মূল সুত্রগুলির সত্যতা ঘে 
'অগংখ্য প্রত্যক্ষ ব্যাপারের স্বর সমর্থিত তাহাতে আর সন্দেহ নাই । * 

৯। মস্তিষ্ক মলের ঘনস্ত । 

হ। প্রতোক অনোবৃত্তির এক একটি বিশেষ বিশেষ পৃথক্‌ যন্ত্র মন্টিক্ষের 
'অত্যস্তরে অবস্থিত । 

৩। অনোখন্তিওলিন ইনকট্য-সন্বব্ধ অনুসাত্রে উহাদের যন্তগুলিও 
মস্তি অনাস্তরে কাছাকাছি, খে সাখে সি অবস্থিত । 

৪ । অনান্য বিষয়ে মনান হইলে, মত্তিক্ষে্র. আ'ম্রতনই মনের শক্তি- 
মৃতার পরিমাপক ॥ ্ প্র 

৫। শারীরিক অবস্থা ইতর শি“শংষ মালফিক শক্তি-প্রকাশের ইতর 
বিশেষ উপস্থিত হয় । । 

৩। ঘে কোন মনোৱুত্তি হউক ন! কেন, অনুশীলন তারা তাহার উৎকর্ষ 
হইতে পারে এবং জবহেল। স্বার। তাঁহার অপকর্ষ হইতে পারে। 

“৭ প্রত্যেক মনেশ্িঙিই শুভ৷ষতঃ শুভজ্বনক, কিন্ত তাহার 'অপব্যবহারে 


অশুতজনক হুইয়। পড়ে ৷ 3 





১৯৪ কল্পনা । 













» মন্ডিক-__মনের জম ূ 

মস্থিক্ষই যে মনের যঙ্স, ইহা এখন প্রান সকলেই স্বীকার কনিগ্রা ঘাকেন। 
ছে কদেক+ট তথোর দ্বার এই সিঙ্কাশটী সমর্থিত, তাহা নিছে দেওয়া 
যাইক্ষেছে। বে 

১। পরতো বাক্ষি নিচু লিখ অস্তরাস্থার অভ্যন্তরে অনুভব করিল 
দেখিলে এইরূপ পতীতি হইবে যে, মল মস্ডকের মধ্যে অর্থাং মস্তিদের 
মাঠ অবাস্থত, শুন্য স্ডালে অবস্থিত নহে? 

২। যেখানে মশ্চিক্েন ন্যুনশি সেইখনেই মানামিক শির খর্ক্সতা 
রেখা ঘাম । 

৩। যে পরিযাণে মনোবৃত্তি-সকলের বিচিত্রতা ও শক্তিমন্তা কাশ পায়, 
সেই পর্রিন্বাণে মস্তিক্কও বহুত ও জটিল বলিয়া বোধ হয় । 

৪ । মন্তক্ষে কোন গোলযোগ উপস্থিত হইলে সেই সঙ্গে সঙ্গে মনেরিতি 
সকলেও গোলে উপস্থিত জহ। জ্বর-রোগাক্রান্ত হুইলে কিম্বা মস্তক 
কঠিন আখাত লাগলে প্রখর বুস্ছিমান ঝ)ক্িদিগকেও একেবারে উদ্মাঘএস্ত 
ছইতে দেখা বাক্স । 

1 অস্তিক্ক ’ইতে রক্ত হঠাং অপসারিত হুইলে হচ্ছ উপস্থিত হয়, 
এনং ক্িছুকালের অন্য চৈতন্য স্থগিত থাকে ॥ 

৬। কোন প্রকার আঘান্ডে কখন কখন এরূপ ঘটনা দেখা পিয়া থাকে 
যে কোন বাক্ির মাথার খুলির কতকাংশ উঠিয়া! গিশ্। মন্তিক দৃষ্টিগোচর 
হইয়া পে । এইরূপ স্থলে পরীক্ষা! করিদ্যা দেখা গিগ্রাছে গে সেই 
মস্তিক্ষ'ংখাকে কেবল অগ্ুলীর ছারা চাপিছা ধরায় গেই ব্যক্তির চৈতন্য 
স্থগিত হইগ্রাছে এবং চাগ সবাইগ্রা লইলে আবার চৈতন্য ফেরিয়। 
আ্শসযাছে ও 

৭). খে সকল স্থলে মপ্রিক্ত এইরুপ দৃষ্টিগোচর হয় দেই স্থলে ইহাও 
পরীক্ষা) করিয়া দেখা হইয়াছে কে, নিঃন্দপ্র নিদ্রার সময় মৃন্টিক ফ্িরভাবে 
থাকে; পপ্রসে পরিমাণে হুস্পউ হয় সেই: পরিমাণে উহাতে আন্দোলন 
উপস্থিত হুইপ্না থাকে এবং জাগ্রতাবস্বাপ্ন উহাতে অধিকতর গতি উপস্থিত 
হন্ত । 





শিরোমিতি বিদ্যা । ০৯৯৪ 





অস্তিক্ধ__যন্ত্রসমূছের সমষ্টি । 

সমস্ত মস্তি্ধ বেরুূপ সন্বস্ত যণের যুক্তস্বক্ূপ-_.স্ইকপ বিশেদ বিশেষ 
মস্তিক্ধাংশ সকল বিশেষ বিশেষ মনোএুতির বন্ত-ন্দরূপ । 

ইহার স্ত্যতা সন্ৰহ্ষে নিশ্থলিণিত প্রমাণ পাওয়া মাঘ । 

১॥ শ্লীর-তন্তেত্ব আন্ত আর সুকল অংৎ“শ-_-এনন কি স্য্স্ত প্রকাতির 
মণে। দেখা যায় দে, প্রত্যেক ক্রিয়'র সাধনোপযোগী এক একটি পৃথক্‌ পৃথক 
যণ্রু আছে । ধৃষ্টির বন্দু চু) শবণের যন্ত্র কর্ণ; পাকের যন্ত্র পাকশী) ইহা 
অপেক্ষ। আরও অধিক বল। খাইতে পারে, যে স্থলে ক্রিযু1 জি", লে স্লো মাও 
সেই: অনুদারে লাটল হইয়া খাকে । ঘেমন মনে কর - ভিত । [নহবা 
একটা শ্বায় আছে যাহার কর্ম উহাকে নাড়ালে।-উহ্‌। থাকতেই আমর! কপ। 
কহিতে পারি । আর একটি আ।যু আছে, তাহার ছ্ধার। স্পর্শ বোধ হয় এবং 
আরী একটি সাফ আছে, তাহাতে আস্থাৰ বোধ হয । এক কথায়, যতদূর 
জানা গিশ্বাছে তাহাতে মানবদ্দেহ-যন্ত্রে এল একটিও দৃটাস্তন্থল দেখা ঘায় 
না যেখানে কোন একটি গু ছুই প্রকার ক্রি আচে এক্ষণে এই 
উপমানিক যুক্তি অবলশ্বন করির! এই অনুমানে উপনীত হু! খাইতে 
পারে, ঘে সকল মনোরতি খুব ভিন্ন প্রস্তর (ঘখা।_প্)খেক্ষণবৃদ্ি ও 
তুলনাবুন্তি) সেই সকল বৃত্তির অনুরূপ পৃণক্‌ পৃ্কৃ খন্্রও অবশ। আছে । 

২) ইহা/সচরাচর দেখা নিয় থাকে ঘে, কোন.স্ছকান বাকি কোল 
বিশেষ ব্যবসার কিম্বা কার্যের কিন্বা আর্লোডনার উঁপযোনী অলাধাঁরণ 
গামতা প্রকাশ করিঘু! থাকে৷ কিন্তু অন্যান্য বিষয়ে চেষ্টা করিয়াও হয় ত 
আদছেঁ কৃতকাধ্য হইতে পারে না । বদি সমগ্র মন্তিন্েশ ক্রিয়া-শক্তি একটি | 
মাত্র হইত তাহ! হইতে তদস্তর্গত প্রত্যেক বুক্িই৷ সমান মাত্রায্ন “সই 
মন্তিক্ষের দ্বার! প্রকাশিত হইত সন্দেহ লাই । কিন্ড, কাঁর্ধো তাহার বিপরীত 
দেখা ঘায়। 

৩) মহুবেঃর সকল মনোকৃতি একই সময়ে প্রকাশ হয় না। শিশু 
খে সময়ে ভয় ও ভালবাসায় চালিত হয়, তখন আহার ভক্তিকৃত্তি হিন্দ! 
ধর্ণবুদ্ধির আবির্ভাব হয় না । সে বাহ্যবস্তর গুণা 0৭ উপলব্ধি করিতে 
অনেক, পূর্ক্ হইতেই আরস্ত করে, কিন্ত এক্টু বয়স বেশি না হুইলে 

-শাশ্াশীা্রীী 
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তাহাদের সম্বন্ধে বিচার করিতে পারে না। ইহাতেই বোধ হয় বে. সন্তিক্ষের 
কোল অংশের পরিপুষ্ঠি হ্বার ভালবাসার ক্ষমত। ছস্মরে_কোল অংশের পারি- 
পুহির ছারা ভক্তি করিবার ক্ষমতা ফুশ্মে; কোন বিশেষ বসন্তের সাচাষ্যে আমলা 
পর্যালেক্ষন করি এবং কোন বিশেষ মন্ছের খাহাঞ্ধে আমরা (বিচার করিয়া 
থাকি ॥ i 

৪। যখন ন্ানঃ1 স্বপ্ন দেখি, তখন দেখা যায় 'আমাদের কতক গু 
মলোবুজি সাক্রয থাকে এবং. কতকগুলি মনোকৃত্তি নিন্ধ মন তাবে থাকে । 
ভ।লবালা, ভগ্ন, ক্রোধ, হি-স প্রভৃতি কত প্রকার ভাব পরম্পরাক্রমে অনেো- 
মধ্যে উদগ্ন হয়-__কোনটারই শৃ্খলা থাকে ন।_সকলই অসম্বদ্ধ ও অব্যন- 
ন্থিত। কখনও ঘুক্তিসুক্ত-_ কধলও ব! অত্যন্ত ॥। মন্তিক্ষের সজাগ অবস্থায় 
মেক্ূপ হুশৃঙ্ধল ক্রিয়া একাশ পায় তাহার সম্পুর্ণ বিপরীত । যদি স্যর মস্মিক্ক 
একটি*মাত্ত বস্ত্র হইত, তাহা! হইলে মলোবৃত্তি সকলের এইরূপ আলিক 
প্রকাশ হইত লা_-সকল মনোহৃত্ধুই হয» এক সমস্বেই লাগত হুইত, নয় এক 
সময়েই নিদ্ৰিত থাকিত । 

৫। আঘশিক নির্সঙ্গিতা এবং আংশিক উন্মাদ, মস্তিস্কের যাস্তরিক | 
একতা বিষয়ক মতের সম্পূর্ণ-বিরোধী । কোল কোন জনশ্ম-নি্শ্বোধ বক: 
যাহাদের বহৃদ্িবৃত্তির নিতা শ্ব. অভাব, তাহাদের মধ্যে কখন কখন বলবহ 

লোতিক-তাবের খ্রাছর্ভাব দেখা যাকস--কখন কথন ব| কেবল নিকৃ& 
প্রকৃতির প্রকাশ দেখা যায়। অন্যান্য বিষয়ে সম্পূর্ণ্প নি্কা,গ্ষি হইলেও, 
কাহারও কাহারও কোন বিশেষ বিশেষ মলোৱৃত্তির পূর্ণ উন্মেষ দেখা বান্র_ 
যেমন গণনা-শক্তি--কিন্দা সুরশ্তান বা তালজ্ঞান। সমগ্র মস্তিঙ্ছের ছীনত।1 
যদি এইরূপ আংশিক নির্বব,জ্িতার কারণ হইত, তাহা হইলে এক্সপ ব্যাপার 
সকল্‌ দেখা যাইত স।। আংশিক উচ্মাদও এই বিষয়ের সত) সপ্রমাণ 
করে। 

:৬। মস্তিষ্কের আংশিক হানি হইলে, এক কিনা ততোধিক অনোরুত্তির 
ক্রিয়া স্থগিত হুম. কিন্চ অন্যান্য মনোকুত্তি সকলের হানি হয় নং। 
মত্তিক যপি একটি মাত্র মমগ্র যন্ত্র হইত, তাহ! হুইলে' এরপ খটিৰত 
‘পারিত ন।। is ৰ 
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যন্ত্রসন্নিবেশ । ০ 
শঁতেঃক মনোবৃত্তির বিশেষ বিশ্চে যৃল্্র সকল ব্ছল পর্থ/বেক্ষণ ছা একে 
একে আবিক্ষত হয় । আবিদ্ত হুইবার পর আলোচনা করিছ-এইকূপ দেপা 
যায় দে, যে সকল ম্নোবৃন্তির মধ্যে অপেঙ্গণাক্তত পরস্পন নৈকট্য সব্ধন্দ আতে 
নেই৷ সকল মলোকৃপ্তিন যন্ত্র গুলিও কাছাকাছি ঘোসাবোসি সন্নিবেশিত | 
ইহাত্তেই প্রতীতি হশ্ন, এই: সকল যস্তসহিবেশ স্বাভাবিক এন্দর শৃঙ্খলা ক্রমে 
হুইয়াতছে__হৃতরাৎ সত্য বলয়! প্রতীয়মান হয় । 


আয়তন-_শক্তির পরিমালক । 
অস-বুন্চি বগিদিগের মস্তক সাধারণত: ক্ষুদ্র এবং নেপোলিয়ন ক্রম ও এল. 
ফাংক্রিন প্রভৃতি প্রখ্যাত বড় লোকদিগের মস্তক বৃহ ইহা! সকলেই জানেন। 
পঅন্যানাপবিষয়ে সমান হইলে আয়তন শক্তির পরিমাপক" এই: নিয়মটি'র 
উপর নির্ভর করিয়। কি গতি-বিজ্ঞান ও কি প্রাক্ততিকু বিশ্ঞান--কি শরীর- 
তত্ব শিদ]া ইহাদের গণনা ও নিচরে নিষ্পত্তি হইগা থাকে । শিরোমিতি 
বিদ্যাও এই নিয়মের ব্যতিক্রমস্থল নহে 


শারীরিক অবস্থা । 

“আঘতন শরির পরিমাপক'' এই সাধারণ নিয়মটি যখন আপা উপরে 
বলিঙ্াছি তাহার সহিত এই কথাটিও যোগ করিয়া দিয়াছি ক্ল অনান্য 
বিষঘ়্ে সমান হইলে |”: মৃস্তিক্কের সঙ্থন্ষে এই অনান্য বিষস্থগুলি"' 
কি? লা যা, প্রক্ততি; রকম কিন্বা গুণ ; স্বান্ছা; শ্বাস প্রশ্থাসক্রিয়। ; রক্ত 
| সগ্গালন ; পারিপাকশক্তি ; কার্ধ-ত২পরতা) উত্তেজনীরতা ; সামঞ্জস্য 
ইত্যাদি । কোন ব্যক্তির চরিত্র নির্ণয় কহ্তে হইলে, এই সমস্ত বিষয়ের 
পর্যালোচনা করা আবশ্যক । এই সকলের মাবতম্যে মনোবুত্তি সকলের 
শক্তি- মাতার তারতম্য উপস্থিত হয় ॥ 





উৎকর্ষণীয়তা । 
বিবেচনা পুর্দিক কর্ষণ করিলে সকল মনোকৃতিতকই পারপুই কর। যাশ্র । 
যেরূপ শরীরের *অঙ্গবিশেষকে চালনা দ্বার! পরিপুষ্ট করা যায় সেইরূপ 
প্রক্োক মনোরূঠি:ক্ে চালনা দ্বারা সবল কর' যায় । 
= টি টা 
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৯ EY 
সকলন্ছ মনোৰ্ত্তিই শুভজনক । বৰ 

প্রতোক মলোবৃতিই স্বতঃ শুভ দন প্র-ত;ক মানবের হিতের জনা 
ও জগতের -হিতের জন্য সকল মলোঠভিই পগোল্নীয়। উছাদিগক্ষে 
অপব্যবহার ও অযথ। নিয়োগ করিলেই অমঙ্গলের কাইণ হইয়া উঠ এস 
উচহাদিগকে অঘথা খন্দ করিলেও শুভ ফল শ্রগন কবে না । সমস্ত মনো 
যথাযথরূপে পরিপু্ট হুইলে-_সামগ়স্ততাবে কার্ঘ। করিলে, নিকট বব সকল 
উৎকৃষ্ট বৃত্তির অধীনে থাকিলে, মালবঙ্দাতির পরম মঙ্গল সাধিত হয়. 

হত্যা-গরৃতির যন্ত্র স্বকী কোন নিশেন মন্তিক্কাংশ নাই । কিন্ত এমন 
একটি বৃত্তি আছে যাহান্র উদ্দেশ্য উদ্যম, কাধ্য- তংপর্নত!, বল ও তেজ 
প্রকাশ কর।__এই কুনি খুব সতেজ হইলে এবং অন্যান্য উৎকৃষ্ট মুনোবুশ্টির 
দ্বারা ইহাকে খখোপণুক্ত দমনে না ব্লাবিতে পাতিলে, ইহ অবশেষে হত্যাকাণ্ড 
ও রক্তপাতে পরিণত হইতে পাঁরে। সেইরূপ মনে কঃ, মম্পতি-আঁিন ও 
সঞ্চয্ের প্রতি আমাদের মনে নিহিত আছে --ভবিষ'তের জন্য সুখ 
স্বচ্ছন্দতার উপায় আয়োজন করিয়া রচখা এই প্রবৃত্তির প্রক্কুত উদ্দেশ্য, কিন্ত 
উৎকৃষ্ট বাতির দমনে উহাকে না রাখিতে পারিলে ক্রমে উহাঁ চৌর ও প্রবঞ্চনায় 
পরিণত হইতেও পারে। সকল স্থলেই অলোরৃতির অনিয়'স্রিত কায “গুলিই 
অমন্বলেক্রীরণ_কোন মনোবৃনিরই স্বাভাবিক পরিণাম অশুভ নহে। 

শিরোমিতি বিদ্যার মূলসুত্রদকলের সঞ্চক্ষিপ্ত, ব্যাখ্যা বিবৃত করিয়া এইবোর- 
কার মত প্রবন্ধটি শেষ কা গেল । { ক্ৰমশঃ । 
উইজেযোতিরিত্রনাথ ঠাকুৰ । | 





অদৃষ্টবাদ। 





[ পুর্দপ্রকাশিতের পর 3. 
আমরা পুর্ন প্রস্তাবে দেখাইঘাছি ঘে. বাহযলপতের কার্ধযকারণ শৃঙ্খুলেন 
মধ্যে নিয়ুত-পুর্বববর্তিতা প্রভৃতি যে সকল লক্ষণ আমাদের নয়নগোচর হয়, 
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অন্তর্দগাতের ঘটলাসলীর মধ্যেও সেই সেই লক্ষণ স্ামাদের মনশচক্ষুর নিকটে 
প্রকাশ শাঘ। - বৈজ্কানিকের দৃষ্টিতে উভয় ক্ষেত্রেই এক প্রকার নিয়মের 
ক্রিয়া লক্ষিত হয় । বাহ্যলণ২ এবং অস্তর্জগং কখনও অসন্দুক্ষভাবে কাছ 
করেনা । দেপাইয়াছি যে, যেখথ্যনে 'অ!নরা মনে করি, আমর! ইচ্ছা .করিয়। 
কোন বাসনা-হিশেদকে দমন করিলাম, সেখানেও বাস্তবিক অন্যতর ব্রামনা- 
বিশেষই উক্ত ইচ্ছার প্রাণোদক। ইহাও, দেখ।ইক্গাছি যে, যখল "লোকে 
সেধীনতার কথা বলে, তাহার অর্থ বাহ্াজগহ+ সন্দক্ষে অত।স্তরীণ ঘটনা 
বলির কারণহ ভিন্ন আর কিছুই নদ) আর [| যাহাতে [75601158% বলি- 
স্বান্তেন, তাহার অর্থও 'অস্তর্পগি২ সম্বক্ষে বাহাজগতের কারণত্ব ব্যতীত আর. 
কিছুই: লয়? 

এখন একটা প্রশ্ন উঠিতেছে, এই যে কার্য্যকারণ লক্ষণ সকল নির্দি্ট করা 

হইয়াছে, এই: গুলির দ্বারাম্মাম্র। ঘটলা সকলের কাখ্যকারণ নিদ্দেশ করি 
বটে, কিন্ত ইহাদের দ্বার! কার্ধ্যকারণ নিঘ্বমের 'অবশ।ভ্তাবিতা এবং সর্ন্দ হল- 
প্রয়োশিতা সম্বন্ধে কিছু নির্দিউ করা ধায় না। "নাম? পুর্ক্েই৷ বলিগ্াছি, 
অবশ্য স্তাবিত1 € N০০০৪৪৷৫y ) এবং সর্্দস্থল-প্রয়োগিত! 'সন্বশ্ধে বিজ্ঞানের 
কিছু বলিবার নাই । যাহ! ঘাটিতেছে এবং. খটিয়াছে তাহারই: সন্বন্দে 
ইন্ডিয়ের সাক্ষ্য পাওয়া যায়, এবং বিজ্ঞানের ভিত্তি ইস্ডরিয়ন্ডানের 05৯7১০- 
৮০1০) উপর। স্মতর্খুং খে স্থান বা সমগ্র সম্বন্ধে আমরা কিছু হঁিজ।নি না, 
সে সমান বা সম্ষ সম্বন্ধে এই শিম খাটিনে তাহা কেমন কিয়া জানিব ? 
কাজেই, বদি কেবল বিজ্ঞানের ভি্ডিপ্র উপর দাড়াইয়া কথা কহিতে হয়, 
তাহ! হইলে কার্ধ্যকারণ সম্বন্ধ হইতে অবশ।স্তাবিতার ভাব দূর করিয়! দিতে 
হইব, অদৃষ্টবাদের মূলে যে অবশ্স্তানিতার ভাব রহিয়াছে তাহাও দূর 
তে হইবে । এই জন্যই 21] ঝলিয়।ছেল, __ 

A volition is a moral effect which follows the corresponding moral 
causes as certainly and invariably as physical effects follow their physi- 
cal causes 5" whether it muss do so I acknowledge myself entirely 
ignorant, be the phenomena moral or physical, and I condemn accordingly 


the word Necessity as applied to‘cither case. All know is that it 
always does. s (Lxaminationsaf S. W. Hamilton's philosophy. 


এখন দেখা যাউক, এ কথ) কতদূর ঠিক ঘে কার্য্যকারণের নিয়মেন 




















০৩ কল্পনা । 





মধ্যে অবশ্যস্ত।বিতার তাৰ .অসঙ্গচ এবং অযৌক্তিক । মিল্‌ প্রভৃতি 
পণ্ডিতগূণ বলেন, যখন শব্শ।স্তাবিতা আমাদের ইস্রিদ্ণোচর নয়, তখন 
এ সকল ব্লিগাস কুমংক্ষার এবং অভ্যাস -ব্যতীত আর কিছুই নয়। এ. 
কথায়, আমর! মায় দিতে পারি না। ইহ! ভ্রমপুর্ণ। কে বলিল যে ইত্ত্রিয় 
ব।তীড় জ্ঞান-বৃচ্ছির আর অন্য উপাপ্র নাই ? ই স্রয়ন্তানের স্থার। থে 
অবশ্যস্তাবিতার' ভাস আমিতে পারে না, তাহা 11:09 অকাট্য ভাব 
প্রমাণ করিয়াছেন, এবং আকাল সকলেই সে কথী স্বীকার করেন্‌। 
কিজ্ত আম আশ্ার দার্শনিক 1005এর সহিত বিশ্বাস করি যে, স্থানীপ্প 
এবং সাময়িক প্রত্যক্ষ জ্ঞান ব্যতীত আমাদের এক অতীত্ত্িঘ্ঘ জ্ঞানের 
পথ আত্ে॥ প্রত্যক্ষ জ্ঞানের ভিত্তি সদুরূপ স্দদ।ই এই অতী'স্রয় বৃত্তির 
ক্রিয়া আমাদের মধে। প্রকাশ পাইতেছে। বিজ্ঞান খে প্রত্যক্ম জ্ঞান 
লইয়া কার্য। আরম্ভ করে, তাহ।র মূল এই: ছ্বই বিভিন্ন বৃত্তির মিলল। 
এই ববত্তিকে যদি আমা বুদ্ধি 00116০0 সংজ্ঞা প্রদ।ন করি, তাহ! হইলে 
আমরা বলিতে পারি ঘে প্রত্যক্ষভ্ঞান (51১০7107১0০ ), ইশ্রিয় (sense) 
এবং বুদ্ধি :(1॥/০]৫০) এই দুই স্বস্তির একীকরপ। বুচ্ছি:তত্ব হইতে 
সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন ইন্তিকাল আমাদের জ্ঞানের অধীন হইতে পারে না। 
10) ভূতি বলেন, ঘদিও আমাদের এখনকার মানসিক অবস্থার আমর! 
এই দুর্ক্ী বৃত্ধিকে নিভিগ্ন করিয়া ভাবিতে পারিনা, এমন সময় -ছিল 
যখন, এই সন্বদ্ধ এত দৃঢ় ছিল না। আমরা বলি, যাহা কল্পনার অতীত 
তাহ! লঃর। সু্চি কর। বাক্য ব্যয় করা ব্যতীত আর কিছু নয়। ঘদিও 
20701), (বশেষতঃ 19071 একেবারে বুদ্ধি অশ্বীকার করেন না, তবু, তাহারা এই 
বৃত্তির তব সকলের সংখ্যা সংক্ষেপ করিতে চান । সংবোগ (identification) 
এবং বিয়োগ (liflerentiation) এই দুই তন্বেই ইহারা বুজির জীবন 
নিয়স্নিত হয় এইরূপ মনে করেন । আমাদের বিশ্বাস ইহার ঠিক বিপ- 
রীত । আমগ্রা মনে করি লগতে যত একার সন্মন্ধ আছে সমস্ভই বুদ্ধির 
তত (principles of the intellect} * Knnt-এর তত্ব সংখ্যাও আমরা 

3119) psychologists he (LH. Spencer) tries to reduce ehe 
ions among th; to a minimum, and + = says that they 


ited 10 likeness and unlikeness, coexis! in space and 
Ce contrary, there is not a con) 
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সম্পূর্ণ মনে করি লা। বন্তঃ সুদ্ধিৰ ত্র 'অমংক্ট্ট। জাগতিক সন্দন্ষের 
সংখ্য! অনভ্ত, নুক্ষির তত্ব ও অনন্ত ॥ এ সকল কথার প্রয়াণ এ ক্ষুদ্র প্রবন্ধে 
দেওস। অসম্ভব । K৷৷৷-এর পরে দার্শনিক জগতে যাহা কিছু প্রকত উন্নতি 
হুইয়ান্ছে, তাহাই: ইহার প্রমাণ । যাহা? হউক, আমরা এই বলিয়াই ক্ষান্ত 
হইব যে, কার্ধ)কার্ণ তত্ব আমর! একটি নুক্ষিতত্ত সলিয়া মলে কি । প্রভ্যঙ্গা 
ক্কাল হইতে ইহার উত্পন্ঠির ০চষ্ট1 বৃখা ; কেন লা. এই তত্রের অন্যথা আমরা 
কল্পনা করিতে পারি না, এবং পপ্রত্যস্থ গান এই তত্রের সাহা) ধরিয়াই স বৰ 
হয় । স্থতরাৎ ঘাহ। প্রকৃত পক্ষে প্রত্যক্ষ জ্ঞানের পূর্স্সনন্বী তাহাকে প্রতাশ্ষ 
স্ানের ফলরুপে বর্ণনা কর! বাহুলতা। এই ভাবে দেখিলে আমর! বুঝিতে 
পারিব থে কার্ধ্যকানণ-সম্ব্গ অনশান্ডাবী এবং সর্স্বস্থান-প্রসূজ্ঞয সত্য; কেন লা, 
ইহা একটি বুদ্ধি তত্ব । এখন আবার প্রশ্ন উঠিতে পাত্রে যে, ঘদি এই সন্বব্ধ 
কেবল বুদ্ধি-তন্ব ব্যতীত আর কিছু ন! হয়, তাহা হইলে বন্মতঃ লগতে এই 
সম্বদ্ধ আছে কিনা? ৷ বলেন ইহা! কেবল বুদ্ধিতত্ত, বন্যতঃ এক্কপ 
কোন সম্বন্ধ জগতের খটনাবলীর মধ্যে নাই$ তবে আমাদের অত্যল্ম 
(phenominaley real) জগতের মধ্যে ইহা নিত্য সত্য । কেন ন, শত্যক্ষ 
গত স্ততই বুদ্ধিতত্ত স্বার! পরিবর্তিত হইয়া আমাদের নিকট প্রকাশ পায় 

এইখানে আমাদের Kএan৮এর সহিত বিবাদ উপস্থিত । আমর! বলি, 
জ্ঞানের তত্ব (principles of knowledge) আর আঅস্তিত্বতত্ব (principlea of 
existence) এক । Kanl-এর পরে সমস্ত দার্শনিকগণই: তাহার এই বিশ্বা সটি 
কুল বলিয়াছেন । যাহ! হউক মোটের উপর এই দ্রাড়াইল.--কার্ম্যকারণ 
সম্বন্ধ প্রভৃতি সমস্ত তত্ব গলিই: অবশ্বাস্তাবী, স্ব্বস্থল-প্রধূল্য এবং বসন্ধতঃ 
সত্য। এ কথা স্বীকার করিলে আমর। বুঝিতে পারি যে, অদৃষ্টবাদের ভিত্তি 
মিল্‌ প্রভৃতি যত কোমল এবং চঞ্চল মনে করেন বস্তুতঃ ইহা তত কোমল 
‘থবা চঞ্চল লয় 1! আমাদের জ্ঞান এবং. খঅনুলভ্ডিৎসা হতে পারে" 
Hardly an adverbial phrase; syntactic হল inflection of Voice in human 
speech that does not cxpress some shading or other of relation, which 


we’at some moment actually feel to exist between ihe larger objects 
of our4hought * * the relations are numberless « ৩ 


AAAI Mind, Pref. HW” James. 
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২০২ কল্পনা) 


“হয়ে বাক ইত্যাদি দরে সন্ত প্ত হয় লা! বিজ্ঞান প্রত্যন্ত রানের 
বিষয় হুঠচলেও অপগশ্যক্ষ তত্ত সকলেন উপর স্বাপিত। বৈচ্বানিক মতা 
সকল আনাদেরর ক্ষালের অক্গতা নিবন্ধন সঙ্জব (॥:৭)১॥৮]e),-সস্তব ব্যতী₹ 
আর বিছুই বলিতে পাণি না বটে, কিন্ত আমাদের এ ল্গান এবং (বিগ 
ছাড়ান শামন্বন যে প্ঢ়ুতপক্ষে জপতে গস্তব (৮০1,5১1 নলিয়। কিছু নাই । 
সমস্তই অবশ্যস্তানী- যাহা খটে তাহা না প্রটিয়াই৷ পারে না । বব্মতঃ অদৃষ্- 
বাদে ভিন শিলাখণ্ড 'অপেশ্ষ। দৃঢ়তর । 

এই স্থলে একটি সাধারণ আপনির উর দেগা আবশ্যক মনে 
হইতেছে । বাহার! শিকার করেন যে এই নিয়ম অব্শ্যপ্তানী এলং লি, 
তাহাদের মধ্যেও কেহ কেহ বলেন যে, এই নিয়মের কার্ধ্য বাহ)অপতে 
ঘেরূপ, অন্তজগতে সেক্কূপ নগ্ন। বাহ্যগতে ঘটনার কারণ ঘটনা বটে. 
কিন্ত অজ্তর্দগতে শ্ঘটনার কারণ আত্মা । বাহ'জগতের কার্য্যকারণ সন্ক্ষ 
স্থান এবং সমর সীমার মধ্যে বচ্চ । অঙ্গ্মগত্তে অতীপ্রিক্স কাল 
এবং স্থানের 'রান্যনহিভূরত আত্রাই কারণরূপে প্রকাশ পার ॥ সুতরাং 
কা্ঘ্যকারণ সুত্র ঠিক্‌ হুইলেও তাহাদের প্রকাশের লিঙ্গম এক নয়। 
প্রক্ৃতপন্মে, এখানে ছুইটী বিভিন্নরূপ জন্বব্ধকে এক মনে কর! হইয়াছে । 
অতীস্তরিয় আত্মার সঙ্গে প্রত্যক্ষ কার্ধযশীল মনের যে সম্বন্ধ, প্রকুতপক্ষে 
সে সম্বন্ধ, আর আমরা যাহাকে কার্ঘ্যকারণ সন্বন্ধ বলিয়াছি তাহ] এক 
লহে ৷ অতীজ্রিশ্ন আত্মার সঙ্গে আমাদের ক্রিয়াশীল মনের, কিন্ব। স্থান 
ও কালের ভিত্তির উপর স্থাপিত কার্য্যকারপস্থত্রের, প্রত্যক্ষভাবে কোন 
সম্বন্ধ নাই ॥ বন্ততঃ আমরাও বিশ্বাস করি বটে যে, অতীশ্রিয় আস্থা ব্যতীত 
এই নিম্মমের কোন অর্থই থাকে না; কিন্ত তাই বলিয়া আত্মাকে কারণ লাম 
দেওয়! কোন মতেই সঙ্গত লপ্ন। কার্থ্কারণস্থত্র সময়সাপেক্ষ । কার্য্য- 
কারণের মধ্যে পরবর্তিতা, পুর্বববর্তিতা প্রস্ততি সঙ্গন্ধ লাক্ষত হুয়। আত্মাকে 
কোন ভাবের পর বা পূর্ব বল! যায না। কার্যকারপহৃত্র পরিমাণ এবং 
প্রকার-বিষয়ক । কিন্ত অতীন্দি্ধ আয্মার পরিমাপ ব! প্রকারের কথা কলা 
বাতুলতা যাত্র। আর, আত্মার সহিত সম্বন্ধ যে কেবল অস্তর্জগেতের 








বিশেষত্ব তাহা মনে করাও ভুল । বহির্জগতেও কোন অতীক্দ্রপ্র আত্ম:র 
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গাছি, অটী'স্ৰয় নায্রার সঙ্গে সম্বন্ধ থাকিলেও ঘটনা লকলের অপশ। স্তানিতা 
দ্র হল্প না । কর্ঘ/কাবপসৃত্র অসৎ অথবা অনন্যর (phenome) নিয়ম । 
দূতের সাহহ শাসতের নিতা সশ্বন্ধ থাকিলেও সং হইতে অল'.তর, বন্দ হইতে 
ন্স্মন সিদ্ধি হু না। অসৎ সং হুঙ্প না. সৎ আস হল না। পীতায় 
নলিম্ন' ভেন, 'নাসংে। নিদাতে ভাবো লাভাবে) সিদ্যতে গতঃ ৷" 

তলে কি ক্গাপীননা এবং দালিহ বলিয়া কিছুই লাই *__লিশ্ডয়ই আছে । 
"অনিয়মিত স্াধীনহার কোন অর্থ নাই; দি দ্দাপীনতা থাকে, তুল সে 
নিয়মের মধ্যেই আছে । খানে নিক্পমের কঠোর বাধুলি, মেই বানেই: 
্াাধীলতা। এই বিপরীত ভাবের সামঞ্জদ্য করিতে না পাবিষ্াই 1৮ 
স্বাধীনতান্চে ককচী শ্বাসের বিষত বলিন্তান্ধেন। প্রথম, কার্ধ্যকারণত্যদেের 
প্রায়োগন্থল ঘে কলতের (71১0১017108) রাজ্য, এইচী প্রমাণ করিয। তিনি 
বলিলেন, অন্রীপ্ডিয় সতের বাজে স্বাধীনতা বিরাজ করিতে পারে ; তারপর, 
তিনি গ্লেখাইলেল বে, নৈতিক নিবসের তভিন্তি _ সাধীনতান্র বিশ্বাস । Kiohte 
- Herel প্রজাতি সকলেই: বলিয়াছেন যে এইখানেই 1:+১(-এর দর্শনের ছুর্ববলত! 
বিশেষভাবে প্রকাশ পাইয়াছে । স্বাধীনতা এবং নিয়মের সামক্কদা কছিতে 
হুঈলে এই দুই তত্বকে বিচ্ছেদ করিলে চলিবে ন।। কিস. এক চুল নিয়মের 
ব।তিক্রম হইবে না, অথচ পাধীন'তা নই হইবে না, শোর অদৃষ্টবাদের মধে।ও 
স্বাধীন জায়| নৈতিক উন্নতির পথে অগ্রসর হইবে__ইহাও কি সম্ভব ? আলেক 
ও অন্ধকারের নায় এই ছুই বিপরীতের লানঞ্ন্য কি কবিয়। হইলে ?--অসস্তব 
লয় । এই ছুই বিপ্রীতের সামগ্রস তখনই: হয়, যখল আমরা বুকিতে পারি 
যে, ইহাদের শিচ্ছিস্ব অস্ডিত্ব ক্গম্ভব। 'আমি' বলিলেই. লান্তবিক 'আমি-নয' 
একটা। কিছুর সঙ্গে সম্বন্ধ বুঝান্ন । নিম অর্থে বন, আশদ্দ অর্থেও 
বন্ধন । আমার কীবন__সঙ্গন্ধে ; সুতরাং আমার অস্তিত্ব ও গ্রাধানতা -বন্ধনে । 
তোমার সন্ভে আমার সম্বন্ধ ল। পাকিলে আমি থাকিতে পারি না, বন্ততঃ তোমা 
ব্যহীত আমার অস্তিত্ব নাই; সুতর।ং আমি আছি বলিলেই বুঝিতে হইবে যে, 
তুমি আক-_-আমার বন্ধন আছে--আমি নিয়মের অধীন । আমি তোমাকে 
“আর্মি এবং জামার’ ভাবিতে পারি না বলিয়া, তোমাকে আমার বন্ধন 








৯০৪ কল্পনা ৷ 


বলিঙ্গা বোধ হয়। হখন ভাল করিস! বুঝিব যে. তুমি আমি এক, তখনই 
স্বাধীনতা এবং লিছমের সামঞ্জস্য হুইবে । ব্আর একটা উদ্দাহরপ দিশা 
বুঝান যাউক ৷ মনে করুন, আমি আর আমার সমাজ ।-- যতশ্বপ এই 
দুইটি বিভিশ্ৰ বলিয়া ভাবিব, ততক্ষণ মনে হুইবে. সমাল্ের অর্থ ব্যক্তিগত 
স্বাধীনতার খব্দীক্রণ । কিন্ত ঘদি একবার বুলিতে পারি বে, সমাজ লা 
থাকিলে আমি থাকি ন!, আমার জ্ঞান বল. বুদ্ধি বল, প্রেম বল, ভক্তি বল 
সযস্তই সমাজ লইছাঠ তখনি দেখিতে পাই যে, আমার নৈতিক অস্তিত্ব 
সমাজ ব্যতীত অপস্তব। ইহার ভিতর রূপক কিছুই লাই-_সমাজ আর 
আমি এক! আমার মনুষ্যত্ব ততটকু, যতটুকু আমি এই একত্ব পুবিয়েছি। 
এই ভাবাটি যে একবার বুনিদ্রাভে, তার কাড়ে কি সমাজের নিয়ম বন্ধন 
বলিক্ব। বোধ হইতে পাকে £-এই তাবে দেখিলে আমর! বুঝিতে পারিব 
ঘে ঘটনা সকলকে 'সন্দক্ষ ভাবে দেখিলেই নিয়ম স্বাধীনতার বিরোধী 
বলিয়া বোধ হয়, নিখমকে নিয়ম বলিয়। বোধ হয় । কিন্ত যখন বুঝিতে পারি, 
তাহাদের অধ্যে উদ্দেশ। রহিয়াছে, লুক্ষি তর্বের দ্বার! তাহারা একাত্রত ছইয়া 
রহিয়াছে, তখন দেখিতে পাই যে, খটনা শ্রেণীর আকার পরিবর্তিত হুইয়া 
গিয়াছে, তাহার! আর যাহা বোধ হইতে[ছিল তাহ! রহিল না।* এতক্ষণ 
তাহাদের বিভিন্ন বোধ হইতেনতিল, এখন দেখি তাহার) এক ॥ একই 
জিনিযষের ভিন্ন ভিন্র অস্স। পৃপকৃ করিলে তাহাদের কাহারই অস্তিত্ব 
নাই ।--সংযোগেই তাহাদের মস্তি । শত্রুকে আপনার মনে করিলে 
নে আর শত্রু থাকে না। আপনার গলায় আপনি রজ্জু দান করিলে 
প্াধীত! ন্ট হয় ন! । বন্ধনকে যদি আনার ছাবনের অংশ বলিয়! মনে 
করিতে পারি, কারণের বাহ্যিক ক্রিস্নার মধে/ যাদি উদ্দেশ্যের এবং প্রেমের 
দৃঢ় বন্ধন দেখি, তাহা হইলে স্বাধীনতার মধ্যে নিম থাকিতে পারে। 
আমরা পূ্ন্দে যেখানে বৈজ্ঞানিক চক্ষুতে সম্বন্ধ ঘটনা সকলের বাহ্যিক 













* The process of nece>sity begins with the existence of scattered cir- 
cumstances which do not concern each other and appear to have 
no interconnection among themselves. These circumstances are‘an 
immediate actuality which collapses, and out of which a new asmuality 
Proceeds. Hoxel's Logic, transtated by Wallace. 
সে ্্্ 





অদৃষ্টবাদ ॥ ২০৫ 


সন্বদ্ধ দেখিতেচিলাম,-দেখিয়াছি [সেখানে বাপ্তবিক নুক্ষিতন্্ সকল 
তাহাদিগকে এক করিতেছে । ভাবিয়া দেখিলে বুঝিতে পারিব কারণের 
মধ্যে কাধ্য রহিয়াছে ॥ "লন কূ'রণাৎ কাধ্যস্য বিতিম্রত্ং' । অভ্তর্জগতের 
নীচ শক্তি সপন্বক্কে সহজে এ কথা বুঝিতে পারি । বুঝিতে পারি খে, 
€ঘ আমি প্রথমে ভাব রূপে ছিলাম, পরে সেই: অ।মিই আবার ইচ্ছ।রূপে 
প্রকাশিত হইলাষ। বুঝিতে পারি, বিভিন্নতার মধ্যে আমার একত্ব নই 
হয় না। কিন্ত বাহিরের শক্তি সকল যখন আমার আশার পর বাড়া 
ভাঙ্গিয়। দেয়, তখন কেমন করিয়। বলি ঘে তাহারাও আমার পর নয়! 
যদি ন! পার, তবে তুমি স্বাধানত।র অধিকারী নও । 

বাস্তবিক, আমর। তাল করিঘা অদৃষ্টবাদীা নই: বলিরাই নিয়মের কঠোরতা 
অম্থতব করি । অদৃষ্টবাদের মূল এই যে» যাহ! কিছু টিয়াছে, খটিতেছে 
অথবা ঘটবে সমণ্ডই অবশ্যস্তাবী-_অর্থাং জগতের ভুত ভবিষ্যৎ বত্তমান 
এক আতাতরীণ শৃষ্খলে বচ্চ।_-বাস্তবিক বলিতে গেলে হুহাপের পৃথক 
অস্তিত্ব নাই । এই তাবে দেখিলে আমরা ইহাও বুঝিতে পারি যে, সামান্য 
বালুকাকপণার জীবনের সঙ্গে গগনব্যাপা নক্ষ ৭পুতির জীবন অভেদ] বন্ধলে 
আবদ্ধ_উভয়ের জীবন এক । একমেবান্বিতীংম্‌ । অনন্ত আকাশ এবং 
অনন্ত কাল ব্যাপিয্ন৷। একই সত্ব বিগাজ করিতেছে। জগত্ক ভাগ করিয়া! 
দেখ, তোমার আমার স্বাধীন সত্ব। ভাব, দেখিবে অদৃ ষ্টবন্ধন বড়ই কতন । 
ভিতরে প্রবেশ করিঘু! দেখ, -_ত্রিকালক্ষ সেই, মহাপুরুষের জীবনে সমস্থ ই 
এক ৷ বন্ধন বলিয়। কিছুই নাই -কেন না, তুমি ছাড়। জগতে আর কিছু 
নাই, বন্ধন জীবের কিছুই নয়, লে তোমারই জাবন । অবশ্য ডাবিতার 
ভাবকে কেবল উপরে উপরে দেখিলে অদৃউ-বদ্ধন লৌহ শৃখলাপেক্ষাও 
কঠোর বোধ হুইবে ।_-তলাইয়া দেখিলে মনে হুইবে সে বন্ধল পরচিত কুস্ুমে- 
হার সদৃশ কোমল । বুকিবে, ইহা ব/ভীত হাধীনত। অসস্তব ৷ স্বাধীনত)-- 
প্রকৃত স্বাধীনতা নিয়মের মধ্যে । অসিয়নিত স্বাধীনতার নাম উচ্ছৃ্খলত।। 
চোর মনে করিতে পারে তাহার শাস্তি তাহার বন্ধন । ভাবিয়া দেখলে বুঝতে 
পারি হে, সে বন্ধন ভাহারই আভ)স্তরীণ স্বভাবের বিকাশ । তাহা অবশাস্তাবী 
_র্তাহা। অনৃঙ্টের খেল! । ঘনক এ কথা দে বুঝিতে পারে তবে সে স্বাধীন । 




















২০৩৬ কল্পনা । 





প্রকুত স্দাহীল্তা আমরা তপন্ই লাভ করি, যখন আমরা বুঝিতে পারি 
সমস্তই অদৃষ্টের দ্বার নিযস্ত্রিত। এই জন্যই লার্শ্মাণ দার্শনিক হিগেল 
(Heel) বলিযাছেন,_“Te truth of necessity is Freedom and 
freedom presuppuses Necessity.” 
যোগীত্রেষ্ঠ শঙ্কর বলিয়াছেন, 
ভজানামি ধৰ্ব্যং নচ মে প্রবুন্ি 
আানাম্যপর্্ৎ নচ মে নিবৃত্ত ॥ 
তয়া ঘিকেশ হদি শ্হিত্তেন 
যপা নিমুক্োন্মি তথা করোনি ॥ 
দ্দাবার তিনিই ‘সে২ং' ‘তত্রমসি'র তাংপর্ধা জগংকে বুক্বাইম্মাছেন 1 


সনাপ্ত ॥ 
শ্ীবশম্বদ্ মিত । 


গোপাল । 


গোথা) 


গর যামিনী, আধার আকাশ, 
দলেতে ঝটিকা শ্রালে, 
দিপগস্তের কোলে চমকে দাখিনী, 
_পধিক ছুটিছে তাস! 
২ 
এ ধাকে গর্জিজিভে ব্দশ্বণ্ের শেন, 
ও ধানে তটিনী ভাঙ্টিছে পাড় । 
হোধ্যয শাল্সালে জলিতেছে চিতা, 
-__বড় শ্রাস্ত দেহ, চলে না আর £ 


ত শীাশীটটশাীশী শী শী, 


শশী শীাাাাশাীাী টা ্্াাীশ শা শি 


গোপাল । ২০৭ 





সপ্ত - পরে গ্িপিতেডে বরে ; 
ব্যাকুল দেখিতে শ্বীপূর-দশ £ 
অর্থের অভাবে ভেড়েভিল দেশ ; 
দেসেছে সে অর্থ, পাবেকি হখ ? 
8 
“পোল- খোল দ্বার !'' শিশ্তক্ষ কুটীর ; 
পুন কবাবাতি' ডাকিল হেঁকে । 
একট নিশ্বাল, সুধু শোনা পেল ! 
চাল হু’.ত পেঁচ। ডিল ডেকে । 
বধ 
"খোল-_- খোশ দ্বার !'' ভেঙ্গে গেল দ্বার ॥ 
_এ কি নিস্তব্ধতা ভয়-নপরী £ 
হাসিল বিদ্যুৎ 1পশাচীর মত, - 
সৃতপৃত্র-বুকে ইস” নারী ! ৷ 
৬ 
তন্ডড়, তড়, বরষে জ্রলদ, 
হুহুহু ঝড়েতে উড়ে ষাদ্ব চাল।__ 
মুমূযূ র মাঝ! কোলেতে রাখিয়া, 
মৃত পুত্ৰ-মধ চুমিছে গোপাল ॥ 
জঅক্ষ্কুমার বড়াল । 


য়রোপীয় সংস্কৃত শিক্ষা । 
(প্রস্তাবনা) 
করায় এক শতাব্দী মাত্র অতীত হইতে চলিল, যুরোপীয়গণ সংস্কতামুলী- 
লনে প্রবৃত্ত হুইয়াছেন। সভ্য বটে শিকন্দন দাহ নামক গ্রীদদেশ।ধিপতির 








২০৯৮ কল্পনা । 





ছ্িগিতয়ের পর হই একজন গ্রীদদেলীয় পঞ্িতের স’ক্কতাধযয়:নর কথা শুনা 
ধায়; কিজ্ড তাহার পর মহত্য একেবারে ও চর্: বিলুপ্ত চওছথাপ্প আমর! দেই 
সমন্রকে অবণি কিম্বা ধরিতে পারিলাম ন!। ভারতবর্ধে ইৎরালদিগের 
অধিকার কতক পরিমাণে দ়্ সংস্থাপিত হইবার পব হইতেই পুনরর্বার 
ইউরোপীয় পণতেরা সংস্কতচর্চাক্স প্রবৃস্থ হন । বোধ হন্গ সার জোন্স 
নাইটের সমপই প্রগম "আন্দোলনের সময, কারণ ভাঙার পুর্ন ফুরোশীন্ 
পণ্ডিভপণ কর্তৃক দংস্কতাধাপ্রন্র কণা সড় একট। শুনা যায় না? 

যাছ! হউক এঈ অস সময়ের মধ্যে যুরোপীয় পর্ডিতগণ দৃঢ় অধ্যবসায় 
এবং পরিশ্রয়ের সহিত একপ উন্নাতলা= করিয়াছেন “যে চিন্তা করিলে 
বিম্ময়ান্িত হইতে হয়। বেদ হইত ছিহোপলদেশ পর্ধযস্ত যাবতীয় সংক্কত 
গান্থ সকল ইউরোপীয় নানাবিধ ভাষার অনুনাদিন্ত হইয়াঁভে। এইরূপ প্রগাঢ় 
যত্রের সহিত লং স্কৃতাধায়নের বলে ভাষাতত্ত লামক একটি লতন বিষয় সমুদিত 
হইয়াছে । এবং ক্মনেক নিবিভাদ্ধকার-নিহিত তত্রের আবিস্কার তম 
পূন্দপ্রচলত অপরাপর তস্তকেও সমাক্‌ আলোকিত করিয়াছে। ফল, 
সংক্কৃতাধায়নে ঘেমন ভাহারা জগতের উপক্ারসাধন করিতেছেন বটে, সেই - 
রূপ অন্য দিকে অনেক স্থলে স্ব স কলন বলে সংস্কত গ্রন্থ স্বন্ধে নানাবিধ 
ইতিরত রচনা করিয়া এবং অমৌলিক এবং অযৌক্তিক রহস্য ভেদ করিয়া, 
জগতের পক্ষে যতই: হৌক, ভারতের পক্ষে বিশেষ 'অনিষ্টসাধন করিতেছেন। 

ইউরোপীয় পণ্ডিতগপের খৃষ্টধর্শ্বে প্রগাঢ় বিশ্বাস খাকাম্ন ভাহার! ভারতীদ্র 
শান্ত্রনিচগ্রকে ঘ্পশ্র-পক্ষপাতী চক্ষে নিরীক্ষণ করিয়াছেন, হৃতরাৎ অনেকস্ছলে 
নিশেষ কঃ ধর্শ্মপ্রন্থ লিচস্ের আলোচনাস্ছলে বহুল পরিমাণে প্রমাদের বশীভূত 
হইয়াছেন . সচরাচর তাহাদের মত সকল ভ্রমপূর্ণ, প্রমাশ-শৃন্য ও অর্ধৌ- 
কিক বলিয়া লক্ষিত হত । কাষেই উহার! প্রতিবাদার্হ। এক্ষণে প্রতিবাদ 
দ্বারা গ সকল ভ্রমপূর্ণ মতের তন্ম তপ্র করিয়া খণ্ডন না করিলে উহা চির- 
কালের নিমিত্ত বন্ধচল হুইয্রা আমাদিগের প্রাচীন শাস্ত্র সমুহের গৌরব বিলুপ্ত 
‘করিবে সন্দেহ নাই । i 

এক্ষণে জিজ্ঞাস্য প্রতিবাদ করে কে ? বুরোপীয়দিপের মত্ত সকল ইংরাজী 
ভাবায় লিখিত হয়। আমাদের দেশে ধাহারা সংস্কৃত শাস্ত্রে স্থপঞ্ডিত 





সুরোপীয় ' সতস্কত শিক্ষ। । ২০৯ 





কাহার ইংগাজীর নাম গদ্ধও আনেন লা। বাহারা ইংরাজীতে ব্যুৎপন্ন 
তাহারাও্ড আবার সংস্কতের সহিত বড় একটা সম্পর্ক রাখেন না! স্ুৃতক্াং 
ইংরাজেন। আমাদের শান্দ সন্বক্মে আম্বাদেন চিবসংস্মার বিক্ু্গে যাহা 
বলিতেছেন তাহা অযৌক্তিক ও ভণ-প্রসাদপুর্ণ হইলেও বণ্ডিত না হওয়া 
চিরকালের নিমিক বক্ষমূল হইয়া যাইতেছে । উহানা একবার বদ্ধমূল হইলে 
লে তবি্ষাতে আনাদের সংস্কার সকলের লোপ করিয়া তন্থলক ধর্শ্মের শরীর 
কর্কশ হত্ত দ্বারা মান্না করত তাহাকে একেবারে ক্ষীণ করিলে তাহ। 
এক প্রকার শ্মিরসিক্ষাম্ত । বিশেষ দেখিতো, আজকালের শন্যপম্প্বায়ের 
অনশ্থ। বড় ভয়ানক ; ঠাহার! স্ৎস্কতের ধার ধানেন লা, নিজের শাংস্ম কি 
আছে ন! আছে তাহ।র তত্ব লয়েন না, ত্াহাদিগের এক মুবোপীপ্ুগণ নে 
সন্ৰন্ধে যাহা বলিল ভাহাই তাহাদের বারণ, তাহাই তাহাদের শাস্তজ্কান, 
এবং তাহাতেই তাহার! আপন'পের প্রাচান শাম্মাদির উপর, বাহা মনে 
আসিল, মত প্রক।শ করিয়া ফেলিলেন  অন্থবাদ মাত্র পড়িয়া, বেদের পাতা 
ন! উণ্ট।ইয়াই, কেহ ণেদে ‘চাৰার পান’ বলিয়া দীর্ঘচ্ছন্দে প্রবন্ধ লিখিলেন 
বড়ই সর্ধেনেশে কথা । এরূপ আর কিছু দিন চলিলে‘ শীত্রই ছিশু লাম 
লোপ পাইবার আশক্ষা । 

এইরূপ নানাবিধ অনিষ্টোদর্ক চিন্। করিয়া আমর! “যুরোপীয় সংস্ক'ত 
শিক্ষণ" এই নাম দিয়৷ কতকগুলি প্ৰবন্ধ প্রকাশ করিতে আরন্ত করিলাম । 
ইহাতে প্রথমে কেবল যুরোপীঘ্রদিগের এক একটি শাস্ম বিষয়ক মত প্রকা- 
লশিত হইবে, পরে তাহাদিগের যথাসাধ্য প্রতিবাদ করিতেও চেট্ট! করিব । 
কিন্ত এরূপ প্রতিবাদ একজনের সম্পূর্ণ আয়ত্ত নহে । এইজন্য আমর] পাঠক- 
বর্গকে অনুরোধ করি, তাহারা যুরোপীণ্র মৃত গুলি যদি পণ্ডিতদিগের নিকট 
বিদিত করিয়া লেই: সেই বিষয়ে তাহাদিগের অভিমত সংগ্রহ করিয়া আমা- 
দের নিকট প্রেরণ করেন তাহা হইলে অনেক উপকার বোধ হয়। এস্বলে 
ইহাও বক্তব্য ষে, আমরা! ঘে বিষয় ধরিব সে বিষদ্ব যুবোপীদ্ন পণ্ডিত 
কর্তৃর যাহ! কিছু উক্ত হুইয়াছে ভাহা! একবারে নিঃশেষ করিয়া ন! ঝালত্না 
ভাগ্য /প্রতিবাদ আরস্ত করিব না । সর্ধত্রমান্য এবং দর্পাপ্রাচীন বলিছ? 
জআমরা অগ্রে বেদকেই আশ্রয় করিলাম । এক্ষণে বেদের বিষয় যুরোপী'্র 








২৭ 





২১০ কল্পনা ৷ 


পণ্ডিতগণ ঘাহা কিছু লিখিয়াছেন, তংসমুদার ক্রমশ প্রকাশিত কৰি পারে 
নেই মেই মতের প্রতিবাদ আন্ত করিব ॥। বেদ অতি বিস্তত ॥ ইহার 
দন্দদ্দে সহুপিধ সমালোচয 'বহিষাছে । তন্রারো যুবোপীয়গণ ঘেরুপ সুক্ছি 
ও নিভাব ছারা উহার অনিত্যতা প্রতিপন্ন করিয়াছেন, তাহাই "বম 
অশো(চত হইতেছে ॥ 


সরস পবন্ধপ্রথস পবিত্র ও 


বেদের অনিততো । 
(খিষোডন গোল্ডট্টকারেন মত ।) 

চিবকাল হইতে নানাবিধ দর্শনশীর্দে সেদেব লি'তাতা সিক্ষ হলেও 
এক্ষণে মুকোপীর পণ্ডিতগণ উহার বৈপরীত্য অর্পাং নেদের অনিতাতা 
প্রতিপন্ন করিয়াছেন । আমর! অদ্য সেই বিষয় 'আলোচনাত্স প্ররন্য হইয়া 
মহামাল্ প্রাচীন পণ্ডিত গোল্ডপ্কারের মতের প্রণমে উপন্তাস করিলাম । 
তিনি সলেন-__'বেদ’ এই কথাটি সংস্কৃত জ্ঞানার্থচ ‘নি’ ধাতু হইতে 
শিল্রন্ন ইহাকে লাটিন 24 এবং পথিক 2:4 এর সহিত একার্থক বলা 
ঘাইতে পারে। ‘বেদ’ এই কথাটির মৌলিক বা প্রাক্ুতিক অর্থ--ক্ঞান বা 
বিদ্যা; কিন্ক আজ কাল ইহা দ্বার কেবল সেই: প্রসিন্ধ স্বলামখ্যাত 
সংস্কৃত গ্রস্থলিচয়ের 'লোধ হয়_যাহ! ত্রাহ্ষীয় ধৰ্ম্ম বা বর্ণ।অরমাচারের যল- 
ভিত্ত-পর্ূপ এবং যাহাকে চিন্দুগণ দেবোগ্ভাবিত বলিয়া বিবেচন! করেন। 
এই বেদগদ্ব প্রথমে তিনখানি মা ছিল, খগেদ, ঘক্জুশেদ এবং সামবেদ । 
কিছু কাল পরে ও ভিন খানির সহিত 'অন্ভিনব চতুর্থ বেদের ( অথর্্ববেদের ) 
ঘোগ করা হয়) কিন্ত উহা কখনই যে পুঙ্দবন্া বেদ ত্রয়ের সহিত সমান 
আদর বা অভর্থিতত। লাভ করিতে পারে নাই, তাহার কতকগুলি উদাহরণ 
দেখান যাইতেছে । 

(৯) প্রথমতঃ ঞ্রগেদের পুরুষ সুক্রের নবম ঝকে কেবল খগেল, 
যজুর্বেপ এবং সাম বেদেরই নাম দৃষ্ট হস, ওঁ চতুর্থ বেডের নাম গন্ধ ও 

I ক 

(২) অন্গ-প্রনিত ধৰ্শ্মশান্ৰেও ওঁ চতুর্থবেদের কথাই নাউ বলিলে 





যুরোপাীয় সংস্কৃত শিক্ষা । ২১১ 


হনু, কানন মন্থ সর্বত্রই কুক, যজু এবং সাম এই তিন ০বদেরই উল্লেখ 
করিয়াছেন, কেবল একাদশ অজধ্যানের ৩৩ গ্লোকে ব্দবর্।ক্গিরস বেলের উদ্চবের 
বিবন্ব বলিক্সাছেল, এ স্থলে, অথর্বাপ্সিরদ এই শব্দ খারা অধর্ববখের তাহার 
অভিলোত হইলেও ঠিক্‌ নামে নানে এক্ষ্য নাছ । 

(৩০) মীনাংলক্ষসণ বাহালের সশ্পিগ্দ বৈদিক বাকের বিশদ ব্যাখ্যান 
এবহ বৈদিক বচনের পরস্পর ঝি“রাদ্ধ ভথ্মনই: এক্ষমাব আবলান্গন হইয়াছিল, 
ন্ডাহারাও কেনল প্রথযোপ্দ তিনপানি বেদ লইয়! লাড়াচাড়। করিমাছেন 
বথন্ব বেদকে স্পর্শ করেন নাই? 

আরও এক কথা, সকল বেদদেরই পৃণক্‌ পৃথক্‌ খক্দীপ শ্রয়ো্দ আছে । 
যেমন ছক্রাহষ্ঠান্ম কালে হোড। নামক পুরোহিত ঝসেপের মগ্র ভচ্চারপ 
করিয়া ককাধ্য পুরণ করেন, অপবধৃযু, ঘজ্ুুসেবনের মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া ঘা 
অর্চন বিধির অনুষ্ঠান করেন এবং উ্গাতা, সাম বেদের মন্ত্র সকল স্বর- 
সংযোগে গান কনেন। এইন্রপ অবন্দবেদের কোন বিশ্বে হক কার্থ্যে 
প্রয়োজনীয়তা লক্ষিত হয় =11 এতপন্ুযামী কট কারতেও কোন কিশেষ 
পুরোহিতের কগাও্ড বলা হুর লাই? 

অধুস্ছদূন নামক একজন প্রাচান পণ্ডিত বলিয়াছেন, অপর্দ নেদ কোন 
ফচ কাধ্যে ব্যবস্থাত হয় না। ইঞ্গাতে কেবল গহশাস্তি ও অভিশাপ 
প্রডৃতি কতকগুলি অভিচার কার্ধোর শিল্পা দেওয়া হঘ। এইকুপ আনল! 
কারণে ইহা। শির লিক্গান্ত করা ঘাইতে পারে যে, অখন্ন বেদ পুনেহাক্ত 
খঙ্গক্ট্র-ঘাধক বেছষত্রয়ের সহিত রচিত হয় নাই ৷ অবর্স্রবেদ ঘে পুনা ক্র 
তিন বেদ অপেক্ষ। অনেক পরে রচিত তাহার আন একটি পমাণ এই যে, 
বৈদিক কা্যের নিয়ামক সূত্র গ্রন্থ ইহার নাষোলেখ নাই, আর খনি 
ইহাকে একটা প্রমাণ বলিয়া ন ধর, তাহা হইলেও মন্ত্রের ভাবাই ইহার 
"আধুনিকতার পরিচায়ক, কারণ ওরুপ ভাষা আব কোন বেদে লাই । 

বাহ! হউক আর একটা আশ্চর্শ। এই যে, কলগন্ত্রনিচক্ষে বন্জ্রানুষ্ঠাল 
ব্যবস্থাপক নিঘম গুলি একত্র নিলাইয়া দেখিলে ইহা স্পষ্ট লক্ষিত হুইবে 
খে, ঘূর্ব্েদ এবং লামবেদের মস্ত সকল কোন না কোন হজ্তকাশ্মের প্রযো- 
জনে ওাদে। কিহ ক্কৃবেদের সমুদয় অন্তই যে যজ্ঞের প্রয়োজনে আসে 
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তাহা নহে । ইহাতে এমন সকল মন্ত্র আছে বাচাতে বজ্র কোনরূপ 
সম্পর্ক লাই বলিলে চলে । শ্রী সকল মন্ত্রে উম কবিত্ব এবং সামাজিক বা 
এ্তিহাসিক গৃড় রহস্য দৃষ্ট হয়া ইহা! দ্বারা আমরা অনায়াসে এইরূপ 
অহ্ুমান করিতে পারি ঘে পরব লোক সমুদয় বেদ-মস্ত্রের যক্দ্রশিষ্লাদকতা 
সিক্ষ করিতে সাতিশন্ন যরবান হইলেও তাহাদের এ যত পৃর্ধণোদ্ কাব্য- 
প্রসবকাণী নৈসর্গিক কবিত্বশক্কির নিকট নিষ্কাল হইয়াছে ; যেহেতু তাহাদের 
শত চেষ্ট। দত্বেও এ সকল কবিতা যঙ্্রীয় মঙ্সের মধে। পৰিগণিত হু লাই। 
ক্ণেদের, অস্তিযমণ্ডলে একটি মন্ন দুষ্ট হয়, উহাতে এককন দাতকারের স্মীয় 
পাপোদ্শীপক গঠিত বৃণ্কব লিমিভ অনুতাপের নর্ণনা আছে । এ সকল মন্দ 
যে ভৃতাধিষ্ঠাত দেবগণের স্বতের বাঞক ও ঘজ্তনিবর্বাহ্ক আন্ত আম্ছ অপেক্ষা 


সম্পুর্ণ ভিন্নরূপ তদ্ধিব্ছে কোন সন্দেহ নাই । [ ক্ৰমশঃ 
শ্রাঙ্গবীকেশ শাক্ী ৷ 
কষিকথ1॥ 


আমি এইরূপ বুঝি, সংলারে থাকিতে হইলে যতকিছু বিদ।ার প্রয়োজন. 
তাগার মধ্যে কমিবিদ্যা সর্বাপেক্ষা গরীপ্রপী । অন্তান্ড বিদ্যার উপকারিতা 
আছে সহ্য, কিন্ঠ ইহার সহিত সে সব তুলনা হইতে পারে লা। টোলের 
পণ্ডিত যাবক্জীবন ফেনপুন্র-সম্মষিত মুখে ব্য।করণ, অলঙ্কার, ন্যায়, দর্শন 
পাড়তির সুত্র আগুড়াইফা তর্কসিক্ষা্ত, স্যাম়রত্র প্রভৃতি উপ।ধির হাব গলায় 
স্ুশাইলেন, কিন্ত গহিণীর গহশৃন্যতার কনা তন্ন গর্ল্দনের ভয় ঘুচিল 
আা। স্মার্তবালীশ পাড়ায় পাড়ায় ন্যবন্তা পিয়া বেড়াল, কিন্ত আপনার 
অন্রহ্বীনতার ব্যবস্থা কাজও হইল লা। শাত্রবিদ।ার কথা যাউক, শঙ্খ 
বিদচার দশা তাহাপেক্ষাও হীল। শ্তবিদ।ার চর্চা আমাদের দেশে 
নাই । হাহা আছে তাহার উপকারিতা অতি যংসাযমাস্য । সেনাপতির 
তর্য্নী মাত্র সঞ্চালনে লিপাহীরা যুদ্ধে প্রাণ দিবার জন্য সদতষপ্স্তত, 
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কুষি-কথা। ৷ ২১৩ 


তাহাদের মাসিক বেতন ৮ আট টাকা সাত্র। সঙ্গীত বিদ্যার শ্রেষ্টতা 
ক্কেহ কেছ প্রতিপন্ন করিতে যছ় পান; কিন্ত সে ভ্রান্থিমাত্র। “পালাহ 
পরতরৎ নহি'_-ভরতম্ুলির এ কথা ঘে মানে সে মান্গুক, আমি মালি ন ৷ 
সঙ্গীত বিদ্যায় পেট ভরে লা, চালে খড় জুটে লা। সঙ্গীতের আদর 
কয়জন বুঝে? পাশকর! বিদ্যার আদর আল কাল বাড়িরাছে; কিন্য 
তাহারও উপকারিতা দেখি না। এম্‌ এ পাশ করিনা শেষ যাবজ্শবন 
উপাৰ্জ্জন কঙ্গিলেও পাশ করিবার খরচ পোবাণ লা। পোলামি তিশ্ন তাহার 
আস্ত গতি নাই । যিনি রমিক, তিনি হয়ত: বিদ্যার তুলনার কথ। শুনিয়া 
ঝলিবেন, “চুরি বিদ্যা বড় বিদ্যা।” কিন্ত সে নব রসের কথা হইতেছে 
ল৷া। এই নিরন্নত্যর হাহাকার মধ্যে কুষিব্দদা ভিন্ন অন্য কোন বিদ্যার 
উপকারিতা তত বুঝিতে পারিনা ॥ “বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মী তদর্ধং 
কৃষিকণ্ণি”__এ কোন অপব্ডিতের কথ।। কৃষি মে, বানিত্য তাহার পরে । 
আপনার অভাব পুরণ করিলে পর, যাহ! উদ্বৃত্ত থ।কিবে, তাহ) লই] অপরের 
দ্রব্যের সছিত বিনিময় করার নাম বাণিদয ॥। যাহার নিচোর অভাব 
পুরে লা-যে পেটে খাইতে পায় না, সে কি ধন লইঙ্জা বাণিজ্য করিবে? 
প্রাচীনের। এ কথা বুঝিতেন ॥ তাই তাহার! কষির আদর এত বাড়াইয়া- 
ছিলেন । আব্যদিগের কথা কি বলব, কুষি তো তাহাদের আীবনের প্রধান 
ব্রত ছিল ॥ প্রাচীন পাশ্চাত্য দাতিরাও ইহার আদর বড় বুঝিতেন। তাই, 
রোষক কন্সলেরা ফোরমেব ক্/জমণ্চ পরিত্যাগ করিঘ। সময়ে সময়ে 
মাঠে পড়িগা স্বহস্তে হল চালনা করিতেন । কৃষিবিব্তার সা বি) 
বসার লাই: । 

কিন্ত, কৃষির সে দিন কাল গিয়াছে । বিশেষ, বাঙ্গালীর পক্ষে ইহ 
এখন নইচত্দ্র হুইর দাড়াইয়াছে। দেশ সভ্য হইয়।ছে, কাঝিজ মোজার 
কাল পড়িয়াছে; এখন হল! মুচি হইতে বাণেশ্বর চুড়ামনি পর্য্যন্ত সকলেই: 
চাকুরে বাবুর দল কৃষিকর্শ্ম যে কেহ করে, সে দ্বণার পাত্র | দ্বপার 
পাত্র বলিয়া তাহ! এক প্রকার নীচ জাতীয়দিগের উপরেই বরাদ্দ করিছ। 
দেওসা। হইয়াছে । ক্রমে রোগটা সংক্রামক হইরা উঠিতেছে। নীচ 
আতীঘুয়রাও দুখানা ব’য়ের পাত! উণ্ট।ইয়া আর জাঙ্গলের মুঠি ধরিতে 


———  — —— শশী”? 




















২১৪ কল্পন। । 


চাহে ন৷। পাচ টাকা মাহিনার ডাকহরক্ষর। হইবে সেও ভাল; তবু 
“চাকুরে” খেতান। ভূমি চযিতে গেলে মেইতো বোলেনের আগুনে 
খর্শান খাইতে হইবে! কিক তাহা নাহ। হইবার হইয়া গিয়ানে, আর কি 
তাহা পারা যাস গা? এখন মখে নখে বাহু: ব্যাপ্য বূমবান্‌” চুরটের অপূর্ণ 
শোভা বিরাজ করিবে । পাছে পায়ে একটু দুলা লাগে এজন্য পায়ের 
উপর যে'জ।, তার উপর প্রিবার্তর, তার উপব চিনের বাড়ীর বুট; ইহা 
নাহইয়। কিনা এক হাটু কাদায় ল্রাডাইন। বলদ ঠঠঙ্গান_€দ দৃশ্য মনে 
ভাবিলেও হ্ত্কম্প উপস্থিত হয় | গপিব বৃক্ষ চাষা লা বুকিঘা পেটের 
ক্ষুধা পেটে মারিয়া ছেলেকে ‘এ বি’ পড়াইয়াভিল। এগন তে চলে লা 
চাকুরি করে. না লাঙ্গল চষে; কেবল তোড় কেটে» বাক্স তাঙে, আর 





পোষাক কেনে। 

ইছাদিগেরই যখন এই অবন্বা তখন “ভদ্র”-আখটাধারীদিগের কথ! 
কি বলিব? যে কেহ পর্দার জোরে হউক, খোপামোদের জোরে হইক, 
মুক্ষবিব ধরিয়া ১০।১৫ টাকার একটা চাকুরি সুটাইতে পারিল, তাহারি 
ছেলে তরিয়/ গেল. দচেং গে ছেলের 'অনন্ত অবশ্থা। ত্রাক্ষণ-কারস্মদিগের 
ধারণা, চাকুরি ভিন্ন তাহাদের জীবনের অনা লক্ষ্য লাই; এবং চাকরিতে 
তাহারাই একমাত্র বংশ পরম্পবাক্রমে চিরসত্তে সন্ববান্, অন্য কেহ দাবি 
দওয়া ক্ররে তাহা নানগ্ুন। তাহারা হাহাদিগকে নীচজাতীয় ভাবেন, 
তাহাদিগের মদ্যে আফিষে কেহ চাকুরি পাইলে অনেকের অপহা হইয়া 
উঠে। অনেকে ভাবেন কালে কালে সব হইল, এইবার ইহারা ব্রাহ্মণ 
কাণ্ডের ঘন মারিল। কেহ ব। ঈর্ধা চাপিয়া না রাখিতে পারিয়। একটু দল 
পাইলেই: তাহাকে জশ্দোধন করিয়া বলেন-_,“বাপু হে, যে হাতে লাঙ্গল, 
ধরিবে সে হাতে কি কলম ধরা শোভা পায় * ক্লুষিকর্শ্ব ব্রাহ্মণ-কাযস্থিগের 
নিকট এতই হেয় কার্য হুইয়া দাড়াইছ্গাছে। সহনের দূরব কোন কোন” 
স্থানের ব্রাহ্মণের! কুষিকার্ধ। ঈহভ্তে না করিলে ও লোক জন রাধখিয়! আজও ] 
চাস আবাদ করিয়। থাকেল । কিন্ত তাঁহাদের নিন্দার পরিসীমা নাই । যে], 
দশ টাকার চাকুরি করে. লেও তাহাকে “চাষা, বলিশ্বা স্বণা করে । তাহার 
' অপরাধ তিনি কোট কামিজ পরেন না, ১০ ১৫ টাকার চাকুরি করেনী-ন!; 
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নিজে চাকর সাধিয়া চাপ করেন, আর ব২সর স২সর আপন ভাতে বাশি রাশি 
ধান আপিছা গোলাগ্র ভুলেন। জঞনরবে শুনা যাত, শীসই: মালে ভাঙ্গার 
হুকা বদ্ধ হইনে। 

কিন্ত কেন এমন হইল তাহা বৃঞ্থা যায ন1। যে 'আর্নাপণের বংশাবলী 
বলিয়া আমরা এই অপঃপততলেন দিলেও বিদেশীর লিকট স্পর্া করিম থাকি, 
সেই আৰ্ম্যগণ তেতো কুসিজীনী ভিলেন । উপনিবেশ-স্ভাপনান গমেই আদি 
দিনে নবীন সুর্দাগ্রে প্রশান্তসূর্ঠি আর্মাগপ পঞ্চনদ কমে ভগন ভান 


উত্ভ দেহ বেড়িমা শুভ্র যব্দোপনীত লন্মবান, “সর বদনে মধুর হালি উছ- 
লিখ! পাড়িতেছে, আ্ন্গের উপর সুদীর্গ হল শোভা পাউন্ডেভে, গঙ্গে অগণন 
পেপাল ছুটিতেতে-_পে দৃশ্য কি মনোহর! সেই দৃশো ভুলিয়া পপাচীন 
'আর্ধযাবর্ত সেই হল-মুখে আপনার ল্রক্কায়িত ধন-রত্ খুলিয়া দেখাইল। 
আধ্যগণ শঠনৈঃ শটনং আপনার পাপে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । আনেক দিন 
পূর্ববপুরুষগণ এই হলের আদর তুলেন লাই ৷ রান্সাধিরাজ চক্রসন্তী হইলেও 
কেহ কেহ স্বহস্তে হল ধরির। ভুমি কর্ষণ করিতেন ৷ নারি জনক সাল্তে 
ভূমি কর্ষণ করিতে করিতে: সীতব্বখে সীতাদেবী প্রাপ্ত হুইগাঁছিলেন। 
ক্পদরাজ হস্তে যন্ভুমি কর্ষণ করিতে করিতেই: দ্রৌপদী লাভ করিয়া- 
ছিলেন। আন কাল পেন-কলম হইয়া হলের দেরূপ অনাদর হহীক্সার্ডে, 
পুর্বে এমন ছিল না। তখন সকল যন্ত্র এবং সকল অস্্র অপেক্ষা! হলের 
শ্রেষ্ঠ সকলে মানিভ ৷ তাই উপাসক আপন দেবতাকে হুল অস্মে সাঙাইল । 
বলরামের হলের নিকট অর্জনের গাও্ডীব এবং কুকের সুদর্শন পরাস্ত হইত। 
লেই: হল আজ দুৰ্ব্বল কেরানীর টিলপেনেরে নিকট স্থণার সামগ্রী ! 

খাহা ইউক, ফল কথা, কৃষিবিদ্যার বড় অলাদর হইয়োডে। এরূপ অনা- 
দর ভাল নয়। কুধিবিদ্যা সকল বিদা! অপেক্ষা! শ্রেষ্ঠ । যে সাতার বাহা 
শোভায় আজ সমগ্র দেশ অন্ভতিমালসুশ্িতত, ইহাই: আদিম সত্যতার মূল 
কারণ । পণ্ডিতশ্রেধঠ বকল্‌ বলেল-_-সভ।তভার প্রথম কারণ সামাজিক ধনসঞ্চক ? 
ধূনসঞ্চয়.না হইলে তাহ! কখনও উন্লত হইতে পারে না। কিন্ধ ধনলঞ্চয় হন্ত 
কিরুলে ? মানুষ যখন প্রথম সমান্সে আসিয়াছিল, তখন কিছু প্রতোক 
লোক এক একটা টেকশাল। সঙ্গে লইয়া আসে নাই, ঘে ইন্ডো করিলে 








২১৬ কল্পনা । 





সকলে ধনমঞ্চয় করিতে পারিবে । মানুষ দুই৷ হাত দুই পা লইয়া আসা 
ছিল, সেই: হস্ত পদে পারশ্রম করিয়া আপনার উপায় আপনি করিল। মানুষ 
প্রথম জশ্বিয়া দেখিল, তাহার হস্ত পদ সব ঠিক আছে, কিন্ত উদর শুন্য, 
ইহ! এক দিনও না পুরাইলে চলে না।॥ তখন মানুষের প্রথম কর্ণ হইল, 
কোনও উপঃশে উদর পূরণ করা । ক্রনে উপায় স্থির হইল। মাম্বষ দেখিল 
তাহার চারি পাশে উদ্ধিদের রাশি ৷ বাছিয়া বাছিসম্রা পে উদ্ভিদ আহার করিস্রা 
আপনার প্রাণধারণ করিল । দেখিতে দেখিতে লোক-সংখ্যা বাড়িল। সমা- 
তের গঠন হাহল। সমাজে সমাঞ্জে অনেক লোক, লোকে লোকে অনেক 
উদর, ক্ত্ি সকল উদরই শৃনা। কাজেই, উদনপর্তির উপায় আরও প্রশস্ত 
করিবার প্রয়োলন হইল । যাহ। খংইলে প্রাণধারন হয় তাহা পধ্যাপ্ত পরি- 
মাপে জক্সাইবার জনা চেষ্ট। বাড়িল। মামুল কৃষিবিদ্যা শিখিল । সেই 
বিদ্যাবলে সমাজের প্রকাণ্ড শুন্য উদর পুরিল । সকলে চিনিল, কৃষিবিদযার 
ন্যায় গঢীশ্নদী বিদ্যা আর লাই, সকলে সেই বিদ্যায় মন দিল! ক্রমে 
সকলের পরিশ্রমে অনেক সামশ্রী উৎপন্ন হইল। তখন সমাজের আহার 
কুলাইরাও কিয়দংশ উদ্ধত হইল । সেই উদ্ধ তত মামএ্রী সমাজের ভাগারে 
গেল। সমাজের ধন্পঞ্চয় হুইল । যতক্ষণ উদর শূন্য থাকে ততশ্মণ ধনসঞ্চয় 
হয় লা। যে পেটের জ্বালান্ন লালদ্রিত__স্কুধা পাইলে যাহার আপন হাতে 
করিম! খাইতে হুইবে, তাহার অবকাশ কখন? লোক অবকাশ পাইয়া 
নিশ্চিস্ত হইয়া বিদ্যার চর্চা বা জ্ঞানের আলোচনা না করিলে উন্নত হইতে 
পারে ন! । এই: কাধ্যে সমাজে এক ভাগ সাবকাশ হুওয়া আবশ্যক । 
সাবকাশ হইতে পারা যায. ষদি সকলকেই. পেটের হালায় ‘হা অন্ন হ! অন্ন' 
করিয়া ছুটির বেড়াইতে না হয় । যদি সমাজের অপর একভাগ তাহাদিগের 
আহারীয় খাদ্যসামগ্রী পর্্যাপ্ুপরিমাণে যোগাইয়। দেয় । আধ্যগণের ইতি- 
হাসে কি দেখিতে পাই? প্রথম অবস্থায় সকলেই কৃষিদ্ীবী, সকলেই 
জীবন ধারণের একমাত্র উপায় থাদ।সাযগ্রীর উৎপাদনে ব্যস্ত; তার পর, 
ঘধন ্আহারীন্ব সামগ্রী যথেষ্ট পরিমাণে উতৎপম হইল, লোকের আহার 
কুলাইয়া উদ্ধত হুইতে আরস্ত হইল, তখন সকলেই সেই এক কাধ্যে 
নিরত ন! থাকিস! কেহ কেহ বিষয়াস্তরের আলোচনা মন দিল । এইখানেই 
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* বৰ্ণ ।শ্ৰমণিভাগের সূত্রপাত । তগন, এস এক শ্রেণীর উপর এক এক বিয্দ্রেপ্ 
ভার অর্পিত হইল। ক্ৰি এক স-প্রদায়ের গীবনের অবলন্দন হুইল ৷ তাহারা 
ফামাজ্তের্ তাহার সনোগাই তে লাগিল । স্বাভনাহ অন্য এক সম্প্রদায় সাসকাশ 
হইয়! কানের চর্ডা আন্ত করিল । সেই চর্চা আর্প।গণ এক দিন উন্নতিস্ন 
চরম সোপানে উঠিয়াছিলেন, তাহাদিগের €গীগব-ন্ুর্ষো সমস্ত আগ 
আলোকিত হইঘা ₹ঠিয়াছিল। আর, তাহা লা হইয়া খাদ সকলকেই 
হা! অন্ন হা! অশ্রু’ করি বেড়াই হইত ? তাহা হইলে কোণায় থাকিত 
সাংখ্য পাতঞ্ুল, কে ব। শুনিত নাদ বান্াকির নাম, কে বাগাহিত ভবকৃতি 
কালিদাসের গুণ-গাথা ! জীবন ধারণ সকলে আগে, তোমার বিজ্ঞান, দর্শন, 
সাহিত্য ঝা রালনীত্তি তাহার অনেক পশ্চাতে । পেটের আল] বড় জ্বালা। 
‘শুবর্ন-চি্। চমখকাদ 7 তোমার মিল্‌ বেকন কোনং ফুদ্বারবাক, কি শকুত্তল! 
কানহ্মণী নৈষ্দধ কিছুতেই ক্চিতু হয়লা। তাই বলিতেভিলাম, কষিবিদ্যার 
ন্যায় বিদঢ1 আদ নাই৷ । যাহাতে সকলে ইহার মর্ম্ম বুঝে, বুনিস্বা আপনার 
উপায় আপনি করিতে পারে, আ[দিকার দিনে তাহ! বড়ই কর্তব্য হইয়া 
উঠিয়াছে। 

আর কেনই স। লোকে ইহার প্রতি এক্স বীতশ্রদ্ধ হৃঈস্সাছে, তাহা! 
বুঝিতে পারি ন! । আগে তো এমন ভিলনা। এ কি পাশ্চাত্য শিক্ষার 
ফল ? অনেকে দেখিয়! শুনিয়া ভাই মনে করেন। বড় ভুল পাশ্ডাতাগণ 
কষির আদর বুঝেন । ত্াঙাদের মধ্যে যাহাবা সমাজের অগ্রণী, দেস্বের 
মাখা, তাহারাও স্বহস্তে লাগল চনত 'মানন্দাম্বভব করেন। রোমান 
ভিক্টেটর সিস্সিনেট দ, মহাবল ওয়ানিংউন, অগাধস্ত্ত গ্যারি বন্ডি-__কারও কত 
লোকের নাম করিব %__রাঁজমস্ত্রী হইতে সামান৷ সৈনিক পহ্যন্ত সকলেই 
চাপ করিতে বড়ই ভালবাসে । চাস করিতে জানে, এবং তাহা করিতে 
পাইলে বার পর নাই সুখী হয় । জশ্ণি ও অষ্টি য়ায় এক সম্প্রদায় আছেন 
তাহাদিগকে Farmer princes বলে । তাহানের অতুল সম্পত্তি; সমাজে 
ভীাহাক্িগের মান্যের সীমা লাই । ইংলণ্ডে এক শ্রেণীর বড় লোক আছেন, 
তাহাদিগকে Gontlemen farmer বলে । Ilouse of Commonse-এ তাহা” 
দের অক্ষু্ণ প্রতিপত্তি ॥ সেই: House ০ 0০57০০৪৩-এর মতে দেশ 
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চলিতেছে । ইংরাল কখন কুধির অনাণ্ব্র করে ন। তাহাদিগের শিক্ষায় 
কথনও ইহ! শিখাইতে পারে মা । ক্রুবির উএতির জনা ইংয়াজ বড় বড় স্থল 
কলেজ স্মাপনা করিতেছে । বে দই একছন ভারতবাস আজকাল ক্রৃমি- 
বিদ]। শিখিতেভেন, সেও উত্তর সেই স্থলে কলেজ হুইতে। তবে, কেন 
আমাদের এমন মতি গতি হইল? কেন আমর। এদিক ওদিব্য দেখিয়া 
আমল কথা ভুলিয়। গেলাম ? হ্যাটকোট, চেন চুরট ইংরাজের সব অনুকরণ 
করিলাম, কিন্ত তাহার যহুং শুণ কেন শিখিতে পারিলাম লা? সেই বাহ্য- 
শোভায় মজিয়া! আপনর নিজের যাহ। ছিল, তাহাও কেন তুলিয়। গেলাম ? 
হ্যাটকোটে তে! পোড়! পেট বুঝে ন! ; কথায় কথাত্র ইংরান্দি চালে চলিলে 
এ বিষন শ্ষুধা তো মেটে নাঃ গৃহে বাহার চামচিকা ও আরহুল্লার নৃত্য, 
ভাতের হাড়িতে যাহার মাকড়সার ঝাস।, তাহার আবার এ সব কেন ? ফায়। 
কে বলিকে কেন % 

তবে, দেখিয়া শুনি! বোধ হয়, যেন এক্সটু-_একটু মাত্রায় স্রোত 
ক্িরিতেছে । শিক্ষিতের মধ্যে কেহ কেহ বিলাতে গিয়া কষিবিদয। শিখিতে- 
ছেন; চাকুরে বাবুর মধ্যে কেহ কেহ আফি:সে মনিবের তীর ভং“পনায়ন 
মৰ্শ্মপীড়িত হুইয়া বন্ধুর নিকট বলেন, “আর এ ঝকৃযার্রি অপেক্ষ। পাড়া- 
গায়ে গিয়া চাদ আবাদ করা ভাল ।” দেখিতে পাই, বিলাতফেরত কুষি- 
তত্ববিদ গেশে আসিয়া দৈনিকে, সাগ্তাহিকে, মাসিকে লান। কাগজে 
কছি-স্গক্ষে নানা প্রবন্ধ লিখিতেছেন। মন্দর ভাল বটে । তবে কথাটা কি. 
কাষ সাহিত্য নহে; ইহা সাদ! শ্ৰীরামপুনী কাগস্মের উপর বড় বড় কাল 
কাল অশ্বরে শোভা পাইবার সামগ্রী নয় । কাগন্জের উপর কলম চালান, 
আর জমির উপর লাঙ্গল দেওয়া অনেক তফাৎ । তায়, বিলাতের কুষিপ্রণালী 
ভারতের জমিতে কিকুপে খাটে, অথবা আদৌ খাটে কি না, সে সব বিবহে 
দেখিয়া শুনিয়া বড় একটা লেখ। হতনা) সে আন্দাজের কথা নহে, 
পরীক্ষার বি্প্র । এখন, এ পরীপ্রণ করে কে? চাষীরা লেখাপড়া জানে লা, 
এ সব প্রবন্ধ তাহারা পড়ে না । লেধকপণও কেধাস্ম কোন জমির কি 
অবশ্বা, মাঠে গিয়া তাহার কোনও তত্ব লগ্রেন ন! । দুঃখের বিষয়, এ পর্ঘ্যস্ত 
যাহার! বিলাত হইতে Ag॥iculUuri৪t৪ উপাধি লই রা আসিয়াছেন, তাহারা 
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আলও কেহ সবচস্রে কোনরূপ রধিকার্যে মন দেন নাই । তৰে কেছ কেহ 
চা-বাগান করিঘান্কেন; কিট সে স্বতন্ত্র কণা। চ। তারতবাদীর পাদা নহে, 
সে তো বিল্াামিতার অমন! উপকরণ মাত্র ॥ কেহ কেহ ৮০৯ শুলিখাঙেন ; 
কিন্তু তাহারও তত উপকারিতা! বুঝি না । অন্ত্রের বক্ষে ফুল ফুটে ন! । এই 
নিয়ত! ও পরনুখপ্রেক্ষিতার দিনে যাহাতে আপনি আপনার পেটের ভাত 
ক্রিয়! খাইতে পারা ঘায়, ইহ! সকলের পক্ষে বডই আবশাক হুইগাছে। 
ভারত হুর্ণ-প্রসবিনী । কিন্ত কেন তাহার আদি এমন ছুন্দশ।! তাহান সব 
নিয়াছে সত, কিন্ত আজও তাহার সোপার মাটী আছে। ফলাট:_তে পাদিলে, 
আলও সেই মাটীতে সোণা ফলে ॥ নিবোধ অর্তভ্ব সস্তানেরা ইহে 
বুঝিস্তাও বুঝিতে চাহে না বলিয়াই, মাছ মনের দুঃখে দিন দিন শীর্ণ ও 
অবশাগ হুইয়। পড়িতেছেন ; এবং সেই জন্যই দুঃসহ মশ্মাবেদনায় এক 
একবার দুর্ভেক্ষর্লূপ খোর অভিশাপে সকলকে ভারেপার্রে দিতেছেল 
(ক্রমশঃ 
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প্রকৃতি ৷ 

প্রকৃতির বিবিধ শর্ত - বিন্ধি ভাব! প্রাক্ুুতি, ভাহ। মন্ু্াচক কবিতা" 
সমীরণ ছারা নীরতে খুকঠয়াঁ দেঘ়। প্রকৃতির কাব্য লাপব। কি শব্দ- 
শুক্রিধারী শব্দপ্রি্ মনুষা, সে নীরব €েবশ-স্পর্শসুক্ত প্রক্কতির কবিতা 
সমীরনের প্রতি লক্ষ্য করে না_ লক্ষ্য করিতে জানে না। সেইজন্য যনুন্য 
প্রন্কৃতির কথ।বাণ্ত। বুঝিতে পাবে না । সেইস্সন্যই ত আমর] মাঝে মাঝে 
ছপ২-ত্রেতের পিছনে পড়িয়া যাই । প্রক্ুতিকে বুঝিতে হইবে । প্রকৃতির 
সঞ্জেভাম্থসারে আমাদিগকে কান করিতে হইবে। প্রকৃতির রাক্পথে লা 
চলিলে স্মাযাদের উন্নতি কোথাছ ? প্রকৃতির প্রত্যেক মূর্তির প্রত্যেক ভাবের 
এক একট। অর্থ আছে ৷ যতদিন লা আমরা সে গৃঢ় অর্থ বুঝ্ধিক্ত পারিব 








২২০ কল্পনা । 





ততদিন তাহ।র একটি সত্যও আবিল্তত হইবে লা, এবং আমাদেরও কোন 
কার্ধোর কোন হুদ্ষল ফলিবে না। কারণ, আমর! শ্রকুতির সহিত এক শুতে 
বাধা । প্রকুতিক প্রতি পদ-বিক্ষেপেই ত সত্য প্রতিভাত হইতেছে । হায়! 
আমরাই কেবল তাহ! দেখিতে পাই না--বুলিতে পারি লা? 





“Words themselves are the common property of All men; yet, from 








words themsrlves: ‘Thou, Architect of Immortatlil pilest up temples 
that shall outlive the Py" ৭১ avd the the verv leaf of the Panvrus 
becomes a Sh stately with towers, round which the Deluge of Ayes 






shall rour in vain 
ভাষা প্রাণের দর্পণ--ভাবের নীরব মূর্তি_ভানের প্রাণ_-ভাবের লিকশিত 
যৌবন ॥ ভাব, 'অপৃশ্য ভাষা-ফুল-বৃক্ষ। সাকার ভাষা তাহার প্রশ্ফ,টি'ত 
ফুল । ভাব, ভাষায় পরিণত হইবার প্রাপগত চেষ্টা? ভাষা তাহার ফল । 
ভাষা কাৰ্য্য; ভাব কাহণ । ভাষা, ভাবেন উন্নত অব ॥ 
ভালা গুল ; ভাব গন্ধ । শরীরের মেমন গোৌন্দর্যা, ফুলের যেমন সৌরভ, 
গ্রন্থের ঘেমন কল্পনা, কান তেমনি ভাষার । আমর! পৌন্দর্থাকে শরীর 
হইতে বিভাগ করিতে পারি না । শরীরই: সৌন্দর্ঘা । সকল শরীরে নহে । 
সৰ্্দা্সমান হোল শরীরে সৌন্দর্য্য । অমম্পূর্ণ এবং বিক্ষত দেহে 
শৌন্দর্য। কোখায় ৮৪ সেই জন্য অসম্পূর্ণ ভাষার সংকীর্ণ দের অশুংপুরে, 
উদার ভালের পুর্ণসূর্তির বিকাশ অদস্থল । ভাষা আগ একত্ব অখও 
অগ্ডশাকার জগৎ । প্রণয _প্রিণয়-বুক্ষের ফুল । ন 
ভাষা, ভানেপ্র--জীবশের পূর্ণ প্রত্ক্তিতি । ভাষ! সন্ধীব্নীশক্তি। এত 
চির-নিস্মৃত পুরাতল ভান, ভাষার জাহ্চনী.বারি পাইয়া জীবিত হইস্সা উঠে ॥ 
ঠিক্‌ ভাষা_ভাবা-ভাষ আজও জন্মায় নাই । প্রাণকে ছাকিয়া ভাষা 
করিবার ক্ষমতা এ বাঙ্গালায় কাহার নাই: । তাই তাহাদের ভাষার মধ্যে এত 
গোলমাল । কথা বা ভাব একটিমাত্র । কিন্ত তাহাকে বিবিধ প্রকারে 
ফুলাইয়া বার বার বলা হয়। এইরূপ ভাষা. প্রাণ এবং ভাবের ফুত্তাবুক । 
ইহা ভাষা নয়। ভাষার শ্রাচ্চ। ভাষা ভাবের পরিমাণ-রজ্জু । ভাবেছ চরিত্র! 
ভাষা, ভাব-ফুলের মধু] মধু ফুলেরই ৷ এবং আগে ফুল, তায় পন্য মধু সভা 
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কথা। কিন্ত ফুল এবং মধু ₹ এক বসত “স্ন । আমরা মধু চাই । তোনরা 
তাহার পর্রিবত্তে কেবল ফুলই দিতেভ । মধুর কার্য্য ফুলের দ্বার! সম্পাদিত 
হইতে পারে না। শরীর অভাবে আস্থা যেমন কর্ণ্মশক্রিশৃণা, ভাব নেই রূপ 
তাষা অভানে। অথবা ভাহাই বা বলি কেন? পাণের ন্যত্ৰিই: এই: শরীর । 
ভাষাও তাই । ভাবই ভাষা ভাষাই ভাব । আমরা মূর্তির দ্বারা খত 
বুঝিতে পারি এবং দেখিতে পাই, তত নিরাকার অতীন্দিয় পদার্থের দ্বারা 
নহে । প্রক্ষতির সণ, বৈচিত্য । দেই প্রকৃতি শীবনে সঙম্্র প্রকার নৈসগ্িক 
চিতের থারা তাহার দমস্্র কথা কত হ্ুম্পরভাতুন আমাদিগকে বলিতেভে । 
প্রক্তুতির সে নৈনর্গিক্ষ র্ূসক-ভূবি কত উদ্দীপক! কত ভাব-পপান। কত 
পরিস্ফ,ট ! কত কশিত্ে মধু ! 

কবি প্রক্ুতির কবি, "ভাবার বহ্ন্যনক্ম প্রালাদেন প্রতিগৃহে পৰেশ কার- 
বার 'অপূর্ষধ €কীশল-মন্ত্র জানে" প্রক্ষতির চির-স্তেহের শিশু কবি. প্রক্ততি- 
মাতার হৃদয়ের দু্কেগ্ নীরব কথা যত সুৰতে সঙ্গম, এত আর কে? মার 
রায় চক্ষের হেহনয় নীরব কাহিনী কেবল মন্তানই বুঝিতে পারে-ঠিকু 
বুঝিতে পারে । কৰি 'পকুতির দর্পণ ॥ সমভাল ভাষা এবং ভাবের বিবাহে 
কাৰা। কবি তাহার পুরোহিত ॥ আদ পর্থান্ত কবিদের এ পদ একায়ন্ত। 
কির ভাষ। 'অমরদাণী। ভাষাই কবির অমরতা। প্রকৃতি আ(বনব্বর্র । 
ভাষা প্রক্কতি । সুতরাং ভাঘারও সহ্য নাই: । 

ভাষা প্রথমে । সবই ছাষা। এ জগত ভাষার । মন্বষ্যও ভাষ! । 
ভাষার বিভিন্ন প্রকার মূর্তি দেখিয়া আমরা মনুষ।ক্ষে চিনিতে পারি। জ্ঞগত্তের 
সমস্ত কার্ধ্য, ভাষার অপুর্র্দ বিজ্ঞানযস্তে এক মহান্‌ শক্তির দ্বারা স্ব সম্পন্ন 
হইতেছে । ভাষার আদর্শ--চরমদীমা-_অনস্তলীলা জশত্-গ্রন্থে। জগৎ এক 
খালি সজীব সাবা । আদর্শ । এত বড় আদর্শ আর লাই । সমগ্র লগতের 
আদর্শ. লগংকারণ কবিকে কেহ ভুলিও লা । 

অন্ষ্য-ভাষার সৃষ্টি, অবিবামপ্রসবিনী অনস্তকলনা প্রকৃতি দেখিয়া । 
ভাষা নৈগগিক নিয়মের ফল । ভাবার লীবন কত দিন, €কহ্‌ ঠিকু বলিতে 
পাত্র না। ভাষার জীবনে কত যুগের কথা-কত শত যানুষের ইতিহাস 
গাথা । ভাষ। জগতের ৬০১০০০৭১৯ । এই ভাষাকে কত লোকে কত 





সাপে টাল 


২২৯, কল্পনা । 


রকমে গড়িতে চেষ্টা! করিখাছে। কিন্তু জপং গড়িতে কেহ পারে নাই। 
এক দিক কিম্বা দুই দিক গড়িয়া জগহ পড়! হয় না। যে মহা! অনস্ত মোষ 
নৈসর্গিক নিয়মের অদৃশ্য শণ্তির দ্বারা ভ্রগ্। আর কিছু ন! হইয়া নাপনা 
আপনি পগতই হইয়া ফুটয়াছে, সে অমোব নৈসর্ঠিক নিল্বুম মহুব্য-স্থজিত 
জপতে নাই। জগত অনন্ত নৈসর্গিক নিয়মের । তোমার আমার জগহ 
তোমার আমারই: চিস্ততসরোবরের । ইহাদের মূলে অনৈকা । জগত-শক্তি- 
ভ্রোতের প্রতিকূলে দাড়ান বৃথা । জগ্-শক্তি বাচার পুক্ষরিণী লহে। মনুষ্য 
জলগংশক্তিগত । 

ভাষা-জপতের স্প্টি-উপাদান যদি সংগৃহীত হইয়া থাকে, তাহ! হুইলে 
ক্কটি আপনি হইবে । দগং-স্থক্টি এক দিনে হয় নাই --এক জনে করে নাই । 
ভগং-স্বষ্টি অনস্তশক্তির ফল জগং-স্বষ্টির (বরাম নাই - শেষ নাই। কখন 
শেষ হুইবে কি না, তাহাও কেহ স্থানে না । 

স্বষ্টির_ভাষা-স্বষ্টির রাজমিক্সি, প্রতিভ।। প্রতিভা জগতের ক্বট্টিকত্তা। 
সব্বশেষে স্বষ্টি । প্রতিভার কাদও স বক্শেষে। ফুল যেমন বৃক্ষের, প্রতিত৷ 
তেমনি দেশের । বৃক্ষের প্রতিদিনের যত্রের কিপ্ণ পাইয়া ফুল যেমন অভি 
অজে অজে হঠা এক দিন মধুর পঞ্চমরে সমপ্তট। ফুটিল) উঠে ; কোন একটি 
বৃহ, কাজও দেইরূপ কোন এক দেশের প্রত্যেক ব্যক্তির প্রাণগত যয্রের 
অসম্পূর্ণ ফল । সে ফল প্রতিতার বলা অপেক্ষা করিয়! জাগিয়া থাকে । 
ঞ/তভা ঠিক্‌ সময়ে এক দিন চর্কিতের ন্য।য় আলিয়। তাহ! সম্পূর্ণ করি! দিয়। 
যায়। প্রতিভা, জগতের দামঞ্জশ্য-মুশীভুত উক্য (lundamental unity) 1 
ভাষাজননী-প্রকলতি-পুস্তডকের সুচী,-_রহৰ্যময় জগৎ-জীবনের ই তিহাদ-_ 
ভাষার প্রতিভা- উদ্য।নের পদ্মফুল । 

ভাষা-লগতের মালে, প্রতিতা। মালি হইবার ক্ষমতা সকলের থাকে ন)। 
ভাষা-জগৎ-মালার প্রতিভা-মালি-লক্ষত্র, সাটহতে)ত অন্ধক্যারময় আকাশ 
উজ্জ্বল করিনা কবে দেখ। দিবে? ভাষার প্রাণ প্রতিভার অভাবে আক 
ভাষা-জগং মানবশৃূন্য গ্রাম । প্রতিভার বিশ্বব্যাপিনী তবিষাযৎ্-কল-গর্ত। পুর্ণ- 
দৃষ্টি কাহার নাই। আমার এই ক্ষুদ্র বাস্থল॥ ভাষা-লগতে প্রাততা-হু।লি” 





কবে জন্মাবে! 








বিবিধ ।, ২৯৩ 





বাক্ষালাভাষা_ বর্তমান প্রাচীন বাঙ্গালাভ!য। অপ্রক্ষত ॥ সৌন্দর্য্যের বিকুতি । 
ফলের অন্থকরণ। জী-নের নত্যু। নিশার প্র । প্রতিভা-গর্ভ কল্তটি। 

এই পরণিদ্বশ্যমান লিশের দুইটি শক্তি । আকর্ষণ এবং বিপ্রকর্ণণ। স্বোগ 
এবং বিয়োগ। প্রেম এবং বিবহু । জগত এই ছুই শক্ষির লীলাড়খি 
(mnuifestntion) | শক্তির বিকাশ, কালতেদে । অথবা শক্তিভেদে কালা- 
কাল । এক সময়ে ছই শৃঞ্ষির ব্বাবির্ভাব অসম্ভব । যেখানে প্রাক্ষতির প্রেমের 
চাদ-হাসি ফুটে, বিরহের বিজয়া-দশমী সেখানে কোথা? ইহ! জাগতিক 
নিয়ম । প্রক্ুতির কার্য অপৃশ্য। সেই জন্য বিরাট প্রকৃতির প্রেমের এবং 
বিরহের আগশ্রেষ-বিশ্রেষ-সময় কেহ নির্ণস্ব করিতে পারে না । অদৃশ্য প্রাক 
তিক পনিবর্তন-তরজ-মহাদাগরে কোন্‌ সমক্মে জোকার আসে এবং কোন্‌ 
সময়ে ভাটা আসে, কি কির বলিব ? 

বর্তমান প্রাচীন বক্ুসাহিতোর লনপল, প্রক্ুতির প্রেমের জীড়াচখি ৷ 
দেখিতে দেখিতে প্রক্ুতির আশার প্রেম-মন্সিরে বাক্ষালা'ডাষার অপু্্দ আস্য- 
রিক মূর্ত্তি প্রকাশিত । আধুনিক সাহিতা ভাষার আকর্ষণীশ/ত্ত- সাহিত্য । 
সম্পূর্ণ নৃতন । ভাষাময ভাবের নতন ফূগং। নব বাঙ্গালাভাষা, ভাষাজগ . 
তের সম্সাষ্রী । সমান্দীর মহারাজ্য বিচিত্র জীবন-ভাব-সাগরের পূর্ণ বিকশিত 
আসংখা তরঙ্গ-উপাদানে গঠিত। লীবন-ভাব-সাগরের বাছা বাছা গীবন- 
ভীব-রক্তে গাথা । সে মহারাত্জ্যর প্রত্যেক গৃহ: অসংখ্য জীবন-ভাব-তরক্গের এক 
একটি কবাট । সে মহারাজ্য-কাহিনী কবিতা-শরতের মধুরিমামনদ্বী চন্দ্রকর-লেখা 
-_বসন্তপনন--রমণী শ্ৃদয়ের উচ্ছ ামমন্্রী ভৈরবী রাগিনীর মধুর প্রেম-সক্ষীত 
__শেলীর লক্জাবতীলতা --কুমারসম্ভবের তৃতীয়সর্গ _আররেষার প্রণয় । 

বাঙ্গালাভাষ1-_বর্তমানের নব বাঙ্গাল! সাহিত্য -প্রকততির অন স্ব মাহিতে।র 
অসম্পূর্ণ জাগতিক পুস্তকের আর এক নতন পাতা । নৃতন বাক্ষালা সকলকার 
পরবত্তা। বাঙ্গালা-সাহিত্য সাহিত্য-জগতের নবযুগ । ইহা বর্তমান । নৃতন-_ 
ইহার সবই নৃতন ৷ অতীতের সঙ্গে কোন সন্বন্ধ নাই । কেবল রাগিনী 
এক । রাগিণী অনস্ত এক্য। বর্তমান ভাষা রাগিণী রক্ষা করিয়া যাইবে 
এইমাত্র । তার পর শে তাহার নূতন প্রতিভার পথে চলিবে । গোলাপ, 
গোলাপই ফুটে । গোলাপ কখন মলিক! ফুটে না। যে সময়ের যে জিনিস 








২২৪ কল্পনা । 


তাহা গেই সময়ে হইবেই। যপ্‌ন্‌ প্রক্ত্তিল 'অনস্ত আনত্রনী শক্তি-চক্রের 
অদৃশ্য প্রেমতরঙ্গ দুরিতে ঘবুরিতে গজিছে গড়িতে বাহাক্গগং্আভাব-সাগর পূর্ণ 
হইয়া এক নবীন শ্বীপ শু হয়, তখন তাহাৰ চে তরক্ষ-গততি কেহ রুক্ষ করিতে 
পারে না। স্মিশ ক-বৃক্ষ-ফলকে ব্যক্তিয(ধ্যাকর্ধণ কবে নড়াইক্সাছে ? এক 
চুলও নাডাই-ত পাবে না। 

ভাষার আদি কে? কোথাঘ তিনি? ভামা-ভাবের আদি-হলনী সেই 
অনন্ত অদ্বিতীয় নিরাকার পৃরুষকে ানিবার একমান উপায়-পথ ভাষা__ 
জগ২-ভাষা। তিনি পূর্ণভাষা_জীবন্। এই অনন্ত গদি তাহাই বিকাশ । 
[তিনি ভাব-_ তিনি ভাঘা_তিনি পুস্তক-__তিনি সাহিত্য॥ 

বিশেষত 
ভাষার আত্মা। প্রকুতিশব্দ-শরীনের চৈতন্য । বিশেষ্যের-_জগতেন সন্গীব 
বিকশিত অনন্থা_শপ। প্রক্রতির একমার ধর্ম্-মন্দির-দ্বার। জগৎ 
জগ২পতিব্র বিশেষণ আল ব্রগং না পাকিলে, কে তাহাকে চিনিত ? 
বিশেষণ আমাদিগকে সকল বন্য সঠিক চিনাইয়া দেস্ু। 
আশ্রেষণ বা জগং 
জগতের বিশ্লেবণ আগতের নত্য-+প্রলম্ব। জগ আশ্রি্ট। ভ।ষাও আনি । 
ভাষার বিশ্লেষণ ভাবা-শরীরের ব্যবচ্ছেদ । জীবনের মৃত্যু ॥ 
লৌরত 
অদৃশ্য অখণ্ড সতা। জগপদ্তীত পারাবারের পথ । অ্সীম-সসীমের 
(মলন। ফুলের ভাঘা। ভাবার ভাষা । €সীরভ-_অন্পীম, সীমার্ূপ জগত- 
অন্মর-আকারে বাক্ত। সৌরতের ব্যবচ্ছেদ অস।পয--অসভব। ভাষা, 
মৌরভ। সৌরভের প্রতিক্ূপ । তবে ভাষার ব্যবচ্ছেদ কি করিঘা হয়? এক 
যে; সৌরভ, ভাষা, জরগ২ এক। এক--এক-এক । সব এক। ইহারা 
কেবল সেই মহান্‌ অনাদি বিভিন্ন একের বিকাশ-রূপ । - 
অঙ্ক 
কানন । fl 
অননস্তলীলাময়ী প্রশান্ত প্রশস্ত নদী_ সেই সৌন্দোর রঙ্গভূমি__ প্রক্কাতির 


শীতি-মন্দির_ কজনামর় শান্ত কাননের অভি হুস্য পাশ দিয়া সেই সরে 
শশা শশী 
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সেই প্রাচীন প্রেম-ভশ্রীবন-গীত -“ভালবাসিসে বলে ভালনাসিনা-্ কি এক 
অপুর উদাসম্য় বিযাদ-গস্ঠীর সুরের ন্যায়, স্থির অস্বর-গতিতে জগৎকে বুকে 
করিয়া অদৃশ্য অনন্য পথ দিয়া চলিয়া পিয়াডে । কানন সেট লঙ্গীর পাশে 
চিনদিন বনিয়!- চাহিয়া । নদীর উপর চিবপনিদুশ্যমান কাললের নেই 
গাগাঢ় প্রেমের কি এক অপুর্দা নীরব বনস্ত-ভাগা-তটি পরি)! নদী চিরদিন 
লেই কেশন এক শ্রাবণের ভয়-ভয়-কি-এক বিষাদ খ্োরময় সান্মামর্ক্তি ধারণ 
কারিয়া আছে কানন-কানচের ব্রক্তি কি বিচিত্র রাগিনীময় । কি 'অপুন্দ 
রহস্যময় ! কি ঘোর মানদ্রাসশ্ব! আবার নদীগর্ভে €সই কানের 
ছানার ছাপ! ! রহসে।র রহস। ! জগতের জ্গণ_ অতীত,-_আদি, - অনহ্ব ! 
মহ্বয্যের অবিনশ্বরত!' নদ্ধীব উপর কেবল ভাত্বা__কালনের সেই চালু তি, 
কেহ আর কিছু কখন দেখে নাই । আন কিছু দেখ! যার না। নদীর উপর 
নেই ছায়া-খেলা কি মধুর! কি রহসাময় ! লোকাস্তর-সমাপত বাশীর 
প্রানের ন্যাঘ কি সপ্রমন্তর ভাব! কাননের চ্ুদয্রের কথ! কেহ জানেন ॥ 
তাহার ভিতর যে, ফি আছে তাহা আল পর্য্যন্ত ত স্েছ বলিতে পারে নাছ । 
নদ্বীর উপর দাড়াইয়াও কাননের অস্তঃপূরের কিছুই দেখা যায় ন।। সেই 
জন্য_অথবা যে জন্যই হউক, তাহার কারণ কে জানে?-_ কানন আগ্ও 
এত মধুর_ এত সমান আগ্রহের । কি বলিব সে কানন কি? কাননের 
সৌন্দর্য চিরদিন সমান, অথচ তাহা নুতন অনস্ত-বৈচিন্যময় । সে কাননে 
হয়ত কত কি ফুটিয়া আডে ! কত ফুল! কত রূপ ! কত গুণ ! কত ছালি ! 
কত কাদা ৷ সে কানন দেখিঘা মসুষেঃর জদক্পসরোবরে কত সুখের নলিনী _ 
কত ন। সেই ভাক্সা-ছায়। স্মৃতি হিল্লোল ফুটে । কত লোকের প্রাণের কত 
কি-_ হয়ত কাহারা একদিন সেই অতুল কাননের সোৌন্দর্ঘ্যের চিরন্মাত্রী 
ক্দক্-সিংহাঁদলের উপর বসিয়া কত কি মধূৰ অপরিহ্কাত লীল!--জগতে 
অতুল-_-সেই প্রেমের অতৃপ্ত লীলা সাঙ্গ করিব! গিয়াছে। লেট পুরাতন 
কাহিনী আগ কানন-শবীরে-_বৃক্রের পত্রে পত্রে_কু্গয্র হাসির অক্ষরে 
অক্ষরে কুটিয়া পড়িতেহে ) কানন আজ দে লব প্রেমের কবিত!। কানন 
এই্টরূপ4 কাননের লোৌনশ্দর্ঘ্া-সুর, মন্ুষ্য-জীবনের সুখ-আশাধীন মলির 
প্রেম-তার দিয়! চির-বাধা । সে কানন কি ভুলিবার ? মহ্স্য কখন তাহা 
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ভুলিতে পারে না। নদবী-যাত্রী ক লোক সে কানন দেখিয়া হাসে। তালার 
কত লোক দীনে কাঁদিয়া যাশ। হায়! তাহাদের হাসি-কাম্রা কে দেখে। 
কানন, যচ্জযষ্যের__জপত্ের প্রহ্যেক দোৌন্দর্শোর-_প্রতোক পরমাণুর আত্মা । 
পরীর অননী । কানন অদৃশ্য । কিস্তি অস্রে তাহ! সদ জাগ্রত । 
মে কাননের বংশীধ্বনি কানে লাগিঘাই আন্ডে। গেই কালনই জগতের 
একমাত্র স্র। কানল্শ'লি আবার কি নিভৃত ! তেন কাহাৰ ধানে মনন! 
যেন কিসের প্াকাণ্ড সমাধি! বেন উন্রাধিকানী-নিহীন ক্গোল মহা কলির 
পুরাতন কাব্য ! বেন ব্বাহ্মালির জীবশ্নত দেনী চপিনী পিশবা ! আর সেই: 
ক্ষাব্য-জগতের অপূর্ব্ব স্ব্টি চিব্রহঃখিনী কুন্দনান্দনীর বেন চিরস্তদ 'জন-্থ 
অচল প্রেয় ! ঘেন, কে তাহার জয়ের একমাত অপার্থিব ধনাকে এই অল প্থ 
বিশ্বের মধ্যে কোথাও রাখিসার স্থান ন! পাইয়া এই শ্বীবনবসশের ভিবন্তখ- 
লি£কতন নিভৃত কানন-কুঞ্জে রাধিয়া কালনের কুলুপে চাবি দিশা গিয়াছে । 
যেন কোন আস্ম-বিসজ্জাঁ প্রেমিক্টরে অভুল প্রেমের কি এক সেই দুঃখ-ভবা 
সুখের চিরজাগ্রত বিয়েপাস্ত সমাপ্তি । কানন একাকী নীরবে দীাড়াইয়1 
ফি এক স্থির উদাস নয়নে নদীর দিকে চাছিঘা আছে । হায়! একে একে 
সকলেই যে চলিত্বা গেল ! কানন এখন কাহার অন্য চাহিক্র1! কেন চাহিয়। ₹ 
কত লোক গেল, কানন ত ভাহাদের একজ্নকেও ডাকিল লা! নুন্িম্লাছি, 
তাছার! লয় ॥ কাননরূপ দশের শূন্য পুরাইবার তাহারা কেহই নহে। 
কি দৃষ্টি! যেন পত্যেক পথিককে কাহার আগমনবঝার্তী জিছ্তানা করি- 
তেছে। হার! সেকি পো আসিবে না! তাহার জন্য কানন কতদিন 
প্রতীক্ষা করিস! থ|কিণব? কে বলিতে পারে, আজ কতদিল ধরিয়া 
কানন এই নদীর তীরে তাহার স্ঞন॥ পিয়া? হায়! তাহার অলস্ক আগ- 
মন কি আর ফুরাইবে লা] কবে ফুরাইবে রে! আজ আমি যেন তাহার 
হু-ছুর আগমন-বার্তাী কাননের চারিদিক হইতে শুনিতে পাইতেছি। দে 
কে? কে জানে কে? 
“কতদিনে চাদকুদুদে হবে মেলি ?'' 


্রনগেত্রনাখী বহু । 
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নশা-সৎগীত । 
> 
মধুর.--মধুস তোর রূপ 
ঘাসিনী ! 
হুরষে হক্ষম্য়ী শশি-সোহাপিনী । 
তারকা-কুহুব্-নলে 
খেলিহ আপিল মনে 


কি বন দেবি ন্দপনে মাগার. মোহিনী £ 
> 


নীল আকাশ-তলে 
স্বর্গের প্রদীপ জলে. 
আকাশ গঞ্ার জল 
কবিহেভে ঢল চল 
কালেন জটার জাল দোলে নন্দাকিপী । 
৩ 
হাসিয়া উঠেছে কল, 
ফুটেছে মন্দার ফু”, 
হবছে অম্র-বাল। 
চারিদিকে করে পেল! 
এ খেলা তোমার েলা--তুমি মবাবিনী ॥ 
৬ 
বাসবেন সাড়া গেষে 
চমকি দ্বালিন দমে 
পালাল €ষাণান লতা 
ঘাশিযা। চ’খের পাতা 
সহস্র লোচনে চান 
আর্‌ ন) দেখিতে পান 
কোথায় লুকাল হাতৰ নীরদ-নন্দিলী ! 
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e 
পাতালে বাসুকি ফণী 
ছড়৷য় মস্ত ক-মণি, 
দু-একটা শূন্যে ছুটে 
উঠেছে আলোক ফুটে, 
এমন সালিক আর কোপাও দেখি নি। 
৬ 
মরুভ বিহ্বল -প্রায় 
অধীবে চলিঘ। ঘয়, 
জাড়াইম। দিপঙ্গনা 
কি উদার-দরশখন। ৷ 
গতীর প্রশাস্ত-মনা কার সীমন্তিনী ৷ 


৭ 
নীরব ধরণী রাণী 
হাসিন্ডে আনন খানি, 
বিগলিত কেশপাশে 
কতই কুসুম হাসে 
হাগিছে অদূরে মেঘে গিনি-নির্ধ/রণী । 
৮ 
সাগর লাফায়ে ওঠে 
উল্লাসে উন্মত্ত ছোটে, 
আকাশ ধরিতে যাষ 
কিজালিকি দেখে তায়, 
উল্লাসে চমকে গাম চঞ্চল চাদ্বিনী । 


৯» 
হিমাদি শিখরপর 
হাসিছে মানস সর, 
মধুর মোহিনী বালা, 
শুকুরে মূরতি-থেল। ! 
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মধুর মাধুরা যন্ত্রে 
করেছে মায়ার মত্তে 
আকাশ পাতাল একাকার এস্টাকিলী! 
শ্রীবিহ্ারিলাল চক্রুব নদী) 


দ্রব্য গুণ সংখ্রহ । 


(পুর্ব প্রকাশিতের পর।) 


অমবেতল । 
বন্য নাম -চুত্রণ, গুল্মকেডু, শতবেহী, মাৎসদ্রাবী । রক্তসার জম্নকল 
গুল্যভেদ । ইহার ফল অত্যন্ত অন্বসনূপ, কথায়, উষ্ণ ॥। বাসু-প্রকোপ, 
| অৰ্শ, গুল্ম, অরুচি, জড্রোগ, ছিকা, আনাহ (মল মূত্র রোধ) অন্পীর্ণ ও বমন 
রোগে হিতকর। ছাপ মাংস ভোজন শরিয়া এই ফল অঅ পরিমাণে সেবন 
করিলে, উহা শী পারপাক প্রাপ্ত হয়। 
কোন কোন দ্রব্য-গুণক্ঞ বি অন্নবেতসকে 'চুক্ষাপালম্'' বলিয়া উল্লেখ 
করিয়া থাকেন । বদ্থত চুকা পালম, অম্নবেতস হইতে সম্পূর্ণ পৃথক । অস্ত্র 
বেতস অভাবে ঢুকাপ।লম ব)বস্ছুত হইয়া থাকে । চুকাপালম অতিশয় অক্স- 
রসসুক শাক বিশেষ । ইহার পর্ম।ায় শব্দ - অম্নশাক, অস্রচ্ক্রিকা ইত্যাদি। 
হুহ। বামুলাশক, ও প্রদাহ নিঝারক, এবং অগ্নবেতসের তুল্য গুণবিশি । 
ইহার রস অজ পরিমাণে শর্করা মিশ্রিত করিয়া সেবন করিলে পিনু)ধিক্যসলিত 
হস্মপদাদির আলা নিবারণ হয়। 
আকরকরা! । 
অন) নাম - আকার করভ । আরব দেশ ও বোম্বাই অঞ্চলে প্রচুর পরি- 
মাপে অস্মায়। ইহার মুল ওষধার্থে বাবহৃত হইয়া থাকে । ইহ! অঙুলির 
নার দ্র্ব, কুঞ্চিত, ধূগরবর্ণ, কঠিন, ভঙ্গুর ও গন্ধবিহীন। উল্রেদ্জক, লাল:- 
নিঃদারক, প্রদাহকারক, স্থানিক প্র.য়াপে উএ্তাসাধক। দম্তশূলে ইহ 











৩৯ কল্গনা ৷ 





চর্দা9 করিলে লালা নি-নরপ হইয়া উপকাণ দর্শায় । অধিকক্মণ চন্সণ করিলে 
িহর। ও তালু কিন্‌ ঝিন্‌ করবে এসং শষ্য ঝোপ হয়। ইহা জলে সিদ্ধ 
করিস, সেই হলের কুলা করিলে তাসু ও তাব্রপার্্স্থ শ্রুতির শিথিলত। 
নিবারণ হয়। জিহ্ব! ও গলদেশের পেলীর অআব্সন্রত। দূরীকরণ জন্য ইহা 
বিশেষ প্রয়োজনীয় । 





আকন্দ ৷ 

অন্য লাম _ অর্ক, ক্ষীরকাণ্ডক, বনক, মন্দার, সদাশুষ্প, আকপ_ ইতি হিন্দু 
স্থানে প্রাসিক্থ | স্রনামখ্যাত ক্ষীরবাণ বৃন্দ বিশে । গত ও সক্তবর্ণ পুষ্প ভেদে 
ইহা শ্বিবিধ। তন্যধ্যে শেতার্কই নিশেষ উপক্চারা ও পৰিত । আাধারণতহ 
উভয়বিধ 'র্কই স্েদজনক. পৰিব ত্র =, বমনকাপক, অগ্িবর্দাক, তেপক, কটু 
ও বিবমিষজগক। বাত, শোধ, রব, অর্শ, কণ্ঠ, কনি, বিষ-ত্রণ, শ্লীহা, 
ঘকুৎ, গুল্ম উদরাম্য, ক» ফলে যে ও বিবিধ প্রকার চণ্্ররোগে সচরাতর ব্যব্গত 
হয়া থাকে । সমস্ত উদ্ভিদ শ্রেণার মধ্যে ওলধাগ গুণে ইহা সর্মশোষ্ঠ। 
ইহার পত্র, প্প্প, মূল, ছাল, দুদ্ম, তুলা শমস্বই মলবলাতিপ নান।প্রকারে 
কল্যাণ সাধন করিদ্া বাকে । হামিওপ্যাবি-আবি্ক্ষারক মহাস্্া হানিম্যান 
যেমন “একোনাইট'” নামক টৈবজ্যণ্ুল্যেতর অসাধারণ ক্ষমতা ও বহুবিস্ত ত 
করধা-ক্ষেত্র অনুসারে, উহাকে ভৈবল।তবের মেরুদণ্ড সরূপ বলির উহার 
অশেষযণ্ধি গুণকীত্তন করি! গিয়াভেন, আমাদের স্ূপবিতর্র তক্সশাপ্সে 
পশ্বে তার্ককল্গ’' মসন্ধে তদ”পক্ষ।ও অধিকতর মাহাত্ম্য পরিকী[ ওত হউসাক্তে । 

অসীগ-শক্ধি-সন্পএ এই মহোপকাত্রী বৃশ্ষে॥ তিনটা ভোট পাতার রস 
২১টী গোলমরিচ সহ সেবন করিলে উন্ম এ শুপাল এ কুকুর দংশন-সানত গোষ 
নিবারণ হুয় ৷ সদ্যচ্ছিন্র ২১টী পাত! একটা নতন ভাড়িতে তিন প্রস্থ সাজাই, 
তাহার উপনে, ম্যে ও নিমে লবণ +১ এক সের দিয়। হাড়ি এদিক! আল 
দিলে, সেই পত্র সকল ভম্ম হইব লস লারিও হয় 1? এট লবণ প্রত্যহ 
পরাতে শৃন্যোদরে ॥০ তোলা পরিমাণে শীতল জল৷ সহ সেবনে ছুর্দমা 
অয্নশুল সপ্তাহ মধ্যে উসশমিত হুর । শুক পারার ধূম প্রয়োগে ছারপোকা 
মারা বাখ। পাকা পাতা কিঞি২ দ্বত মাখাই য়া, অগ্নিতে উত্তপ্ত ৬ কিতা, 
তাহার রন কর্ণে প্রবেশ কালে কর্ণশূল ও তকজ্ঞনিত যাতলা ₹ৎক্ষণ।ৎ, 





শা শশা শা" 
ব্ব্যগুণ-সহতাহ ॥ ৯৩১ 





নিবাপ্সিত হগ্। কাচা পাহায় চুণ ও গুড় লেপন করিয়া, গলগণ্ড রোগে 
শ্থালিক পত্রে'গ করিলে দিশেষ সকাল উপল্ধে হয়। 

ইহার মল বালি ল দিয়া বাটিযা শ্বাইলে সর্পনিস নষ্ট ভন । আমানিতে 
বাটিয়া প্রলেপ দিলে কোন-বৃচ্ছি নিবারণ হয় । বনিলারে লাল স্থত। দিয়া 
পায় শাধিলে গোদ 'আরাপা ভয়? কটিদেশে ধারণ করিলে প্র-মঙের 
উপকান হম! অবিবাহিতা লালেকান হাতের শৃতা দিদা মস্ত চকে কাদিলে 
শ্কাঙ্গিক "হর, অর্থাৎ এক পিন অস্থর সে জর হত, তাহা 'আবোগা কয় । 
শ্বেতার্কমূল ও শ্বেত অপনাজিতাহ মুশ একত্র বাটিযা উপল সহ সেবনে 
সকল প্রকার ক্র নিসারণ হয । পেন্বকন্দযূল ও ছাল বোল ছারা পিশিগা 
লেপ দিলে গোদেব উপকার ভঘ। 

ইহার দুগ্ধ না আট, মানকলাই ও তিলচ্র্ণ সহ একত্র মিশাইয়!া, একটা 
মাটীর পারে কৰিব গুছমণে। ল্াখিলে, মেট গহে ইন্দব থাকিতে পান না। 
ইহার আট! ও হরিদা1 একলে পিশদা মখে লেপ দিলে, নখে ক্ষ্চনর্ণত্ত ও 
মাছত! তিরোস্ছিত হয় । দস্তশবূপে ইহার আট। দ্থানিক প্রয়োগ করিলে, 
নিশেষ "সরান বোধ হয়। বৃশ্চিক্-দ স্থানে আকন্দ-আট। স্বতসহ মিশাই যা 
লেপন কহিলে তংশক্ষষণাং, জ্বালা নিবারণ হুদ । 

ইহার মূলের ছাল চূর্ণ ১*।>* রতি মাব্রাযন ছুই বা একবার মাত্র সেবন 
করিলে প্রবল রক্রামাশয় আরোগ্য হুন । শ্বেতাকন্দ-মূলের ছাল ১ তোলা! 
»১টী গোলমরিচ সহ বাসি জলে বাটয়া লেবন করিলে একদিনেই নারী- 
দিপের প্রবল রক্রপ্রদসর আরোগ্য হুইয়া থাকে । ওবধ সেবনে যদি গরম 
বোধ হস্ত, তাহা হইলে মংস্যাদির কোল ব। শ্রিদ্ধ ডবা।দি কিপি সেবন 
করিসশেট, তাহা নিবারণ হুইবে । শ্বেতার্কযুল-বস্কল চূর্ণ ১ রতি মাত্রার 
দিবসে তিনবার করিয়া শীতল জলের সহিত সেবন করিলে, পারদ-অপ- 
ব্যবহার লিত চর্শ্মসীড়া উপশমিত হয় । 

ইহার তুল! শববীরের কোন স্বান স্ফীত ও বেদনাধৃক্ত হইলে তথা বাধিয়া 
রাখিলে উপকার হয়। ইছার ভাটার ধূম নাদারন্ধে, গ্রহণ করিলে লালা 
আনামমএহক্স । [ ক্ৰমশঃ । 


জ্শরচ্চত্র রান; কবিরাজ । 
শী শা শা টপ 





আজ কাল গ্রশ্ন উঠিয়াছে, পঠদ্দশায় বিবাহ হুওযা উচিত কি ন!। 
প্রশ্বকারীরা বলিততভেল, হিন্দুশার্ধে ইহার নিসেধ আছে। প্রাচীনকালে 
ব্ৰহ্মচয্যাশ্রম শেষ »বিয়। গৃহন্থ।শ্রমে প্রবেশ করিতে হইত, অতএব এখন 
মে নিয়ম শ্রতিপালিত হশ্র না কেন ? বাস্তসিক, আমরাও বলি ত্রক্মচর্ঘ। ধর্ব্ম 
তাাগ করিয়া আমরা অতিশয় বিপদ গ্রস্ত হইঘা(ছ। আমাদের দেহ অশেষ 
রোগের আবাস ইমি হইয়াছে, আমাদের আযু দিন্‌ দিন ভাস হুইতেভে; 
আমাদের জ্ঞানের গভীরতা ক্রমেই কামতেতে ; আমর! মনুষ্য হারাইতেছি ; 
আমাদের নিকৃষ্ট কাঠ ুলি ক্রমেই প্রবল হইয়া উঠিতেছে । 

কিক্ষ কথা হইতেছে, সে ব্ৰক্ষচর্ঘ। ধৰ্ম্ম যখন এন্সনে অবলশ্বিত হয় না, 
তখন কোন্‌ বলে আমর। তাহার কোন একটী নিয়ম রক্মণ.কর্রিতে সক্ষম হইব? 
তবে ইহ! বিচার করা যাইতে পারে, যে কারপে, ঘে শিক্ষার বলে, এবং ঘে 
জাবন-প্রণালী অনুসারে প্রাচীনকালে 'অধিক বত্স পথ্যস্ত সকলে অবিবাহিত 
থাকিতেন, বর্তমান শিক্ষাপ্রণাণলী তছুপযোগী কি ন! । অতএব আমাদিগকে 
উতভয়কালের শিক্ষার উদ্দেশ্য, বিষয়, প্রণালী এবং স্থান--এ সমধ্ভেরই 
আলোচন! করিতে হইবে । এরূপ গুরুতর বিষয়ের সম্যক্‌ আলোচনা একটা 
প্রবন্ধে হইতে পারে ন।। আমর) অতি সংক্ষেপে বিষয়গুলির মীমাংসা 
করিতে চেহ! করিব । 

পথনে, উদ্দেশ্যের কথা । শরীর মন ও আস্সার উন্নতেদাধন প্রাচীন 
শিক্ষান্ত উদ্দেশ্য ছিল ॥ তন্মধে। আম্মার কা নৈতিক উন্নতির প্রতি সর্বাপেক্ষা 
অধিক লক্ষ্য ছিল । প্রাচীন কষিগপ বুঝিদাছিংলেন, নিকৃষ্ট বৃত্তি গুলিকে 
রীতিমত শাসনে রাখিয়া সংবৃন্তি সমূহের সম্যক স্ুর্বি ও অনুশীলন ব্যতীত 
মানু মান্থৰ তইঠ্ে পারে না; ইহারই উপর জীবনের স্থথ শান্তি ও আত্ম- 
প্রসাদ নির্ভর করে? এদিকে তাহার! ইহাঁও বুৰিয়াছিলেন, যে শরীর 
সম্পূর্ণ সুস্থ ও সবল লা থাকিলে এবং জ্ঞান ছারা সদসৎ্ বৃত্তির তারতম্য 
করিবার এবং অন্ুশ্ীলন-ক্ষমত। ন! জন্মাইলে নৈতিক উদ্নাত ৬ কোন 
প্রকারেই সম্পন্ন হইতে পারিবে না। সেইজন্য ব্রহ্ষচ/রী-জীবলে এই 





শা শশা শা শশী ৮৮৮৮ 
পঠদ্রশায় পিবাহ হওয়। কি উচিত? ২৩৩ 


জিনেরই: উচিত মত চর্চা হইত! যত্তসান শিক্ষাত্র উদ্দেশা কি, তাহ! [স্থল 
কিয়া বলিবান ক্ষমতা আসাদের নাই ৷ কারণ উদ্দেশা আমাদের নিজের 
লছে. পরের উদ্দেশ্য আমর! দিচ্গ করিশ্ছেছি । তবে উদ্দেশা যে আমাদের 
দন্ব্যঙ্গীল মন্দলকর নহে. ইহা স'তংসিন্ধ । শিক্ষার উদ্দেশ্য শারী/রক উন্নতি 
নহে। বিজেতা বিজ্িতের শানীরিক্ উন্নতির কামনা করেন না, নিম্বমণ্ড করেন 
লাই । নৈতিক শিক্ষণ দেওয়া বিকাল আইনে গিশিক্ধ ; নিষেধ না থাকি- 
লেও ঠাহালের শাম্তাও খে নাই । সুতরাং বর্তমান শিক্ষার উদ্দেশ্য 
কেবল সান্মিক উন্নতি । গঅডএব শে শরীর রক্ষার জনা পঠন্দশাদ বিল 
উচিত নম্র নলিতেছেন, সে শনীব রক্ষার চে! আমরা বহুকাল পূর্বে ত্যাপ 
করিগাভি । এবং এ শরীর ধরিয়া খে বয়সে সন্তান উত্পাদন করি লা কেন, 
সেই মন্তান ছুর্বল, ক্ষীণকায়, রুঘ হাইবেই । আর যে নৈতিক শিক্ষার বলে 
প্রাচীনকালে অধিক বয়স পথ্যন্ত,চরির বক্ষ) হইত, সে নৈতিক শিক্ষা দান 
এখনকার শিক্ষার উদ্দেশ্য নহে। আমাদের জগদয়ে সে বল নাই । 

দ্বিতীয়তঃ, শিক্ষণর বিষয় । তখল বিনিহ নিষয্রে শিক্ষ। বেওকা হইত । 
কিন্ত বেদ বেদাঙ্গ, উপনিষদ, স্মৃতি রাঞ্মণগাররকেই প্রপমে সিশেবরূপে 
অধ্যয়ন করিতে হইত । তারপর ইচ্ছাম্থসরে কেহ সাহিতা, কেহ দর্শন, 
কেহ জে।াতি ইতাদি দীর্ঘকাল ধৰিণ। শিক্ষা করিতেন। ইহাই লাহ্ণ- 
গণের শিক্ষার বিষ হিল। শক্রাত্রিমনের বেদে অধিকার থাকিলেও তাঙানা 
প্রধাণতঃ রাজ্ধ’্ঘ, সমাজ্ধর্শ্ম এবং শল্সনিদ্য। শিক্ষ। করিতেন। লৈশোরাও 
বেদের অধিকারী ছিলেন, কিন্ত বানিজ্গা তাহাদের প্রধান কার্থী ছিল । চারি 
পাঁচ শত বংমর হইতে শৃদ্রদের প্রতি গেরূপ আগরণ হইয়াছে, তাহা দেখিনা 
অনেকে অনুমান করেন, কেবল নীচ দাসত্বই তাহাদের উপজীনিক্। ছিল। 
তাহাদিগকে কোনরূপ শিক্ষা দেওয়া হুইত না। কিক্ আমর! জানি, 
শিলকাধ্য শু্রতদর জীবিকা ছিল । তাহাদের প্রতি কিরূপ ব্যবহার হইন্ড 
তাহার আলোচনার এস্টলে প্রয়োজন নাই । যাহা হউক কাছাকেও একপা 
বুষাইতে হুইবে না), ত্রাঙ্ছণগণ সমগ্র সমল চালিত কক্রিতেন। ক্ষ্রিষ- 
“দের এরাজনীতি ও সমাজনীতি, ইবশ্যদের বাণিজ্য, এবং, শৃদ্রতদর কারা 
ম্যস্তেরই শিক্ষার্টাত! ও বিধানকর্ত! ত্রাঙ্গণপণ | চে ত্রাহ্গণ্ন লে সময়ে 
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কি ছিলেন? সংসারত]াপী, সংঘতোন্দ্রয়,় পরে(পকারী, একস কঈশ্বরচিস্তাত্ 
বসত । লে লহাক্সাগল বে শিক্ষা দিয়াছিলেন, সেদিনকার রাজপুতগণও 
তাহার জলন্ত দৃষ্টান্ত ॥ পরের বাল্য কাড়িয়৷। তখন বান্সনীতিজ্ঞতা প্রকাশ 
হইত না; পরের মঞ্চের গ্রাস লইয়া সে সমঘে বাণিজ্যর গীরৃদ্ধি হইত না! 
কল কথা. শিক্ষোর উদ্দেশ্যের সহিত শিক্ষার পূর্ণ সাসছস্য রক্ষ। হইত। শান্ত 
ৰা শস্্, বাণিজ্য বা শিল্প সকল বিদযারই এখনকোর শিক্ষণর বিষয় কেবলমাত্র 
মানলিক ($1)1০11৩91আমূ) উন্নতি । ইহাতে সাহিত্য. ফিলজন্ি, গণিত, বিজ্ঞান 
প্রভৃতি সবই আছে । লাই কেশল আমাদের জীবনের লক্ষ্য শ্ফিন করিবার 
উপাম। বরং এ শিক্ষার কিষঘ, আমাদিগকে স্ছার্থপর. সন্বতর্ণলুপন্ন করা । ইহাতে 
কেহ যেন মনে না করেন৷ আমরা বলিতেছি, পাশ্চাত্য ভাশারে মূল্যবান 
রত্বের অভাব আছে! উহাতে যে অনেক মহার্ছ রত্ব আছে তাক মর? 
কোন ক্রমেই অন্বকার করি না । কিন্ত, স্লাধারপন্তঃ আমাদের খে শিক্ষণ 
দেওয়া হয়, ভ:হাতে এ সকল রত্বের কিছু পাওয়া ঘান কি? আমাদের দেশের 
কর্ন সে সকল রত্রের অধিকারী হইতে পারিয্াছেন? বিজেতার 
উদ্দেশ কি নয. আমাদিগকে পশুত্বে পরিণত করা?” অতএব বে দেশে 
শিক্ষার বিষক্সেরএকপ শৌচনীয় কবশ্থঠ। সে দেশের লরলারীপণ্ে অধিক 
বস পর্যন্ত অবিবাহিত রাখা লিরাপদ কি না, জ্ঞানী: পরিপজদশী মাঝেই 
তাহা বিচার কারয়। দেখিবেল'। 

তুতীয়তঃ, শিক্পার প্রণালী ৷ পাঠকবর্গ দেখুন, প্রাচীনকালে শারীরিক, 
মানসিক ও নৈতিক শিক্ষণ কিন্ধপে এক গ্রসন্কে এধিত ছিল, এবং সমস্ত 
শিগ৷| কিরূপ ছাতেহে:তেড়ে (74০৮০15 ) দেওুঘা তইত । আর এখনকার 
শিক্ষা প্রণালী €কমন কেবলমাত পুস্ভকগত ; কাৰ্য্যে পরিতি কত কম হখ্ব। 
মন্রসঘহিতায় শারীরিক শিক্ষাপ্রণালীর কতকগুলি ব্যবস্থা আছে । গ্লোকগুলি | 
ন! তুলিয়া আমরা তাহার মর্শ্ম পাঠকবর্গাকে অবগত করাইতেস্ছি । তখন সূর্ঘ্যো- 
দয়ের পরে গাতোণ্ান করা এবং শ্বর্য্যাস্ডের সময় শয়ন করিয়া থাক্ষা মহাপাপ 
বলিয়া গণ্য হইত; সেব্দন্য: উপঘক্ত প্রান্নশ্চিত্ত কদ্ছিতে হইত । গুরুর 
শয়নের পরে শন্ঘন করিবার এবং তাহার গাত্রোক্জীনের পুর্বে শধ্যা কইতে |! 


উঠিবার বিখান্ড ছিল। তাবপর শ্রসশীল হইয়া দূর হইতে খজ্জকান্ঠ আলিকা 
শীট 
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তাহা রৌত্রে শুধাই তে হই ত. এবং তদ্বারা সায়ঘকালে ও প্রাতে অগ্সিতত হোম 
করিতে চই'ত। জলকলম, পুষ্প, €পোষর, মৃত্তিকা কুল প্রভৃতি আতার্ধ্যের ৪ 
তাবহ প্রঙ্গোজনীয় দ্রন্য আহরণ এবং প্রতিদিন তৈক্ষ্টচর্ধ্যা করিতে হইত । 
যেমন তেমন শঘযায় শন করিতে হই, এবং ইচ্ছাক্রদে রেত-্বপন করিবার 
বিশেহ নিষেধ ছিল। এ কার্ধা করিলে ব্রহ্ষচারইন ব্রত নই ইভ; আমরা 
পৃর্ষেই বলিম্বাছি, শারীরিক পরিচালনা এখন কিছুই কণা হর লা। কি 
'লাদুলিক জ্ঞানচর্জার 'আধিক্যে শরীরের প্রতি কিন্তপ অব প্রকাশ হয়, 
সংক্ষেপে বলিতেছি। ছাত্রেরা এখন আক সুর্বের দুখ দেখিতে পান লা। 
শরতের নির্দ্ছল লাস্ুদেষদে পৃর্নদিলের শারীরিক গালি দূর করা প্রান 
কাহারও ভাগো ঘটে না। ছুই তিন প্রহর পর্ধ'স্ত রাত্রি জ্ঞাগরণ না করিলে 
পাঠাভ।াস ইহার উপাত্ত লাই । এখন প্রাঘশ্চিন্তের শক্ম লাই ; নিদ্রারও 
সময জলমদ নাই। সধ্যাক্রে. সায়াহ্রে, যখন ‘অবসর হয়, ছাত্রেরা তখনি নিদ্র। 
বান। অনিক রাত্রি পর্ঘ।স্ত জাব্বিয়া প্রহাবে উঠিবার শক্ষি খাক্ে না। 
ইহাতে যে অনিষ্ট হয়, তাহার পরিঙা কে করিবে? তখল ব্থাসময্রে শন 
করিপ্প! এবং প্রত্যুষে উঠিম গুরু ঘে ছারদিগের মধো সেই নিয়ম বলবং 
বাবিযাছিলেন, এখন সেরূপ কোন গুরুর অধীনে ছাত্রগ্বিগকে খাকিতে 
হুম্মনা। অভিভাবকগ'পর দৃষ্টান্ডে বাড়ীর ছেলের! শখ্মন শু উত্ধান কার্ধ্য 
সম্পন্ন করেন। প্রাচীনকালে শারীরিক পরিচালনার কি সুন্দর, কি হাকৌ- 
শলমধ বাবস্থা ছিল, ৰোধ হয় তাহার বাখ্যা করিবার আবশ্যক নাই । 
উপরের শ্রোকের মর্শ্বোে সকলেই বিলক্ষণ বুঝিতে পারিবেল তখন শরীর 
কতদূর বলিষ্ঠ, দৃঢ় ও কর্মঠ হইত । বাতাতপ সহ্য করিয়া নিত্য সব্দি 
কাশি ও লর্রের নিউ হুন্ডে পড়িতে হইত না৷ অ্রক্ষচর্ঘ/কালে ঘে শরীর 
পঠিত হইত, যাবজ্জীবনে সে শরীর ভামিত না । এবং সেক্ট সকল বলবান্‌. 
সুস্থ, নীযোগ ব্রহ্মচাঠী গৃহশ্থাশ্রমে প্রনিষ্ট হইয়া ঘে সন্তান উৎপাদন করি- 
তেন ভাহারাও বলি ও নীরোগ্ব হত৷ শরীব যাহাতে দৃঢ, বলিষ্ঠ, 
এবং কষ্টসহ হয়, এখন সে সমস্ত কার্ঘ। পারত্যক্ত হইয়াছে, উংকট মানলিক 
পরিশ্রম বৃদ্ধি পাইছে । ইহার ফল এই হুইয়ান্ডে, আমাদের শরতের 
মাল ও অস্থি চিরকাল নরম ও অপক্ষ থাকে । এ হাড় কোনকালে পাকে 
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লা, এ শরীর ৫ক/নক।লে বাধে লা? শরীরে বলাধান ত দূরের কথা । এদিকে 
শারীলিক পরিচালনার অভাবে এবং রাজ্রিলাগরপণে মানসিক পরিশ্রমের 
আতিশযেঃ ব্রীতিমৃচ পরিপাক কার্ধ। সম্পূশ্ন হয় না। কে লা জানেন, ইহাই: 
আজকালকার ছাতর্দের অলীর্ণ, উদরাময়, দৃষ্টিক্ষীণতা প্রভ়ুতি রোগের 
কারণ? কে লা স্বীকার কহিলেন, ছারলীলনের এই সমস্ত বঙ্গমূল 
বোশেই আন্মকালর অধিকাংশ লে।কই, চিনকগ্র, ভগ্রদেহ, অঙ্ঞঃ- 
সার শুন্য, আকর্ম্মদা, এসং সকল কাধ্যেই নিরুপাম ও নিক্ংসাহী ? 
এখন লিজ্ঞাদ্য, যে বয়সেই নিবাহ হউক লা কেন, ঠহাঙ্গের 
ওউপসস্াত সম্ভান দুন্দল, রুগ্ন ক্ষীপকাঘ্ব হইবে, না মহান্ল, ছঢকায় 
বীরপুক্রষ হইসে? প্রাচীনকালে শারীরিক শ্রিগ্রার গহিত  সানালক ও 
নৈতিক শিক্ষ। কিকুপে এক গছ্ছে গ্ৰন্থিত ছিল অমর ঘণাস্থলে তাহার বিচার 
করিস কেহ কেহ এ প্রশ্ করিতে পারেন. আমরা প্রাচীনকালেক বাহ্মণদের 
পিষয বলিলাম, ক্ষত্রিয়, হ্শ্যা ও শুদ্দদিপের বিষয়ে কোল কথা উল্লেশ কল] হইল 
না। আরও এক কথা, ১-। ১৫ বৎদর হুইল. বাঙ্গালীদের মধ্য স্লীমন্যাটিক 
প্রস্থৃতিগ্ত চর্চ্চাত আরস্ত হইয়াছে । তহ্ততরে আমব্র। বলি, ক্ষগতিগাদের শরীর 
পরিচালনার উপ্পেখ করিবার আবশ্যক লাই, সে কথা৷ সকলের আস্তরে 
অন্তর খোদিত আছে । বাণিঞ্য 9 শিল্প কার্ধে রত দুষ্ট শ্রেণীর শারীরিক 
পরিচালনার কথা! বলিতে গেলে প্রবন্ধ অত দীর্থ হই! পড়িলে। 
আমাদের অপেক্ষা আল বয়ে সিসাহকাঠী পঞ্চ্যশ বংগরের পুর্সের বাঙ্গালী- 
দের লবন লোন! করিলে নুবািতে পারা যাইচস, ঘে সে দিনকার 
লোকেরাও আ(নাদের অপেশ্ম। অনেক গুণ অধিক বলশালী,  কইসচিসুঃ 
ও দীর্ধভীবী ছিলেন। এ কথাগুলি বলিসার 'নাবশ্যক ভিল না. কারণ 
আমরা পূর্নোই দেখাইরাছি, ব্রাস্থপপপ মক্ল বিষয়ে অন্ত তিন শ্রেলীন 
আদর্শ ভিলেল। ধাহানা এখনকার ব্যাদ্রামের তুলনা দেন, তাহা দিপাফে 
জিজ্ঞাসা করি, দেশের করন এ পর্ধ/স্ট সে-কাণ্যেই বাঁ ঘোগ দিয়াছেন ? 
আঅলকগেক ছাড়া এখন সকলে ব্যাথাম চর্চ। করা সমহু-্সপপ্যর ও 
অসভ্য 81 মনে কেন নাকি? + 

শিক্ষাপ্রণালী সম্মন্ধে অন্যান্ত কথা বলিবার পুর্বে শিক্ষার স্থানের কথা 
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ললিতে হইতেভে। সকলেই হানে”, প্লাচীলঙ্গালে ছাত্রদিগক্ষে গমন 

অধ্যন্রনকাল আচাৰ্য্যগৃহে অসসম্থিতি করিতে হই) ইহার তাংপর্মা এই, 
সংদারের কোলাহলের মধে। এাকুত বিদ্যাচচ্চা হুম না; আত্বীশ্ব- পরিজলেন 
শোক, তাপ, রোগ, ভোগ, বিবাদ, বিসন্থাদ সতত নানাপ্রকার শিস্েপাদল 
করে। সমস কারণ, ভোগবিলাসের অপ্যে খাকিলে মন স্স্পাই সেই দিকে 
ধাবমান হয়। ত্রক্ষচর্য্যাশ্বম সাঙ্গ করিয়া নাহার! গ্রঙ্শ্থাশ্র-ম প্রসিু ভইছছা- 
ছেল, উহাদের অনুকরণে মন জ্দাই উৎসুক হয়। ওয় কারণ, তবলকার 
জীবনপ্রপালী অতি পবিত্র ছিল বটে, কিন্ত সকলের তাহা। ভিলন1। এত 
করিম।ও খষধিগণ পৃথিবাকে ন্র্ণে পরিণত করতে পারেন নাই । শে 
সময়েও অনেক প্রলোচন ছিল । লে গুলি ব্রচ্ষচারীর ব্রতের (বন প্রতিকূল । 
নে দিপু লি আয় করাই ত্রচ্ষচাগীর শিক্ষার ফুল উদ্দ্যেশা, সেই রিপুগপ কর্তৃক 
বেষ্টিত থাকিলে সে মহাব্রত ক্রূপে পিক্গ হইবে ? ওর্থ কারণ, শরীর ও মান 
দৃঢ় করিবার জন৷ যেক্ধপ কঠোর! ও কষ্ট দহিম্ার প্রয্োজন, গৃহে, তাহান 
যথেষ্ট ব্যাঘাত ঘটে। স্থানের কথায় শিক্ষকের কথ! উঠিতেছে । সুশিক্গ ক 
বাতীত স্ুশ্থান বিশেষ কার)কারী হইতে পারে লা। ভাই সংযতেহিয়, 
সখসারত্যাগী, পর্বশাক্সদ্, একমাত্র ঈগরচিস্তা ও পরোপকারে রত ব্রাঙ্গণ 
আচার্ঘ/প(দে বরিত হইতেন। বর্মান শিক্ষাদপালী অনুসারে শিক্ষার স্থান 
গহে।' সেই গৃহ গু!চীনকালের সংসাথশরম অপেক্ষা কতদূর শে।চনীদে 
তাহা নোধ হয় কলনা করা যায় না। শ্রণীৰ সম্বন্ধে ঘাহা বলিয়াডছি, এবং 
চক্ষে যাহ! সকলে দেণিতেতেন, তাহ তে অধুনা! শোক, তাপ, রোগ ভোগের 
ইঞ্সত্তালাই । আন গাচীন প্রথাগুলি শিশিল হইয়া তাহার স্থলে অন্য কিছু 
প্রতিষ্ঠিত না হওয়।(6 বিব্দ নিসন্দাদের খে বৃদ্ধি হইয়াছে, তাহার প্রামাণ 
বক্সের সায় প্রত্যেক নরনাপী। *ভ।খবিলাতের হধ্যে গৃহের সহিত ত্রচ্ষচনী 
বাস করিলে তে অনিষ্ট হটিত, এখন তাহ।এ পারসাণ সকলে আলোচন। 
করুন। শিক্ষার প্রণালী অনুমারে গুহশ্থের মন পঠিত হইকেছে। এখন 
কয়দন গৃহস্থ পৰিএভানে, স্কাধে) জীবন অতিবাহিত করেন? কয়জনের 
বণ ভিশ্বাপ- ঈশ্বরে মাত আছে ? এখন কয়স্বলের জীবন আদ্‌শশ্হ।াগ ? 
এখন উচ্চবুনি সকল শন হইয়া নিজৰ এলি কি প্রবল হইতেছে নাই 
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এবং এ কথা কি বলিতে পারি না, এখনকার ভাবদের- বর্তমান শোচনীধ 
অবশ্য! তাহাদের আআন্দীয় পরিলজন:দর ছৃষ্টান্তে এবং অনবধানতায় ? তারপর, 
বর্তমান ছারলীবলে কতপ্রকারের প্রলোভন দেখুন { সংসার হইতে দে 
থাকিয়া বৃক্ষ ধার্মিক আচার্জযের গৃহে এবং সংসহপাচীগণের সছিত জ্ঞান- 
চর্চ্চার পরিবর্তে এখন বানাক্গনালগ্সে বেষ্টিত স্কুলে কদাচাবী সহপাঠীগণের 
সহনাসে এবং প্রান্ত তদ্রপ শিক্ষকের শিক্ষাধীনে সমন্ত দিন বিদাশিক্ষ! 
করিতে হয় । সর্দ্ঘআই ভীহাদিগের জন্য প্রলোভন হুড়ান রহিল্পাছ্ে। 
এখনকার ভ।তরপ্রে কষ্টসহিফ্ুুত। ও কঠোরতার বিবয়ে আর কিছু বলিতে 
হইবে না। এ অবন্থায় যাহার! পঠদ্দশায় বিনাহের বিরোধী, জানি লা, 
তাহাদের নিকট পাঠের উদ্দেশ কি? কোন্‌ মহ!ফল প্ধাপ্তির জন্য তাহারা 
ডাত্রগণকে জ্ঞানী ও বিদ্ব'ন্‌ করিতে চান বুঝিতে পারি লা । 

আমর! এক্ষণে বিচার করিব, মানসিক ও নৈতিক শিক্ষা কি প্রণালীতে 
দেওয়া হইত এনং শারীরিক শিক্ষার সহিত তাহ! কিরূপে এক সুত্রে আবদ্ধ 
ভিল। ব্ৰহ্মচাঠীগণ যে সকল কঠোর শানীরিক পরিশ্রম করিতেন, সমস্তই 
শুরুর ও নিজেদের ধর্শ্মকার্য্যার্থ । ভবিষ্যতের এবং পরকালের মঙ্গলের আন্ডই 
শারীরিক পরিশ্রম সঘন্মই বিহিত ছিল । বালাাবধি তাহাদের মনে এইট ভাব 
বক্ষমূল হইত, শবীর সুস্থ ও সৰল না থাকিলে সংসারের কোনও কাজ তাহারা 
করিত পারিবেন ন1। এই শারীরিক বলের সাহাখ্যেই তাহার! খোর 
কষ্টসাধ্য ঘাগ, বঞ্ত, তপন্তাদি করিতে পারিতেন । কি আশ্চর্য! এখন 
যে সামাস্ত মাত্র বাায়াম চর্চা আরস্ত হইয়াছে, মানসিক ও নৈতিক উন্নতির 
সহ্ছিত তাহার ক্টোনও সম্পর্ক না থাকাতে কি বিধমন্প ফল ফলিতেছে ! প্রায় 
দেখিতে পাওয়া যায় ব্যায়ামে পরশ ব্যক্তি উত্তমরূপ লেখাপড়া শিখেন লা। 
ভাহারা কেবল সারামারি লাঠালাঠিতে রত থাকেন । 

আমরা ইতিপুংর্ব যে প্রাচীন শিক্ষার বিহত্সের আলোচনা করিক্সাছি, 
তাহাতে সকলেই: বুঝিবেন, কি সুন্দর প্রশালীতেই তখন জ্ঞালচর্ড! 
হইতে উপনিষদাদি ধৰ্ম্মশাস্কের সহিত এখন কি কোনও দেশের 
কোন ধর্্মশাস্মের তুলনা হয়! এখনকার কোনও খর্ম্ম প্রস্থ জো সক- 
লের নিকটেও পঁছদ্ধিতে পারে লা । ভাঁহারা যে জ্ঞান ও নীতি 
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শিশিতেন, তাহাদের জীবনে তাহা প্রকাশ পাইত। প্রাচীন পবিগণেহ তুল্য 
ৰক্ত একালে কেহ কি জন্মঠাহণ করিয়াছেন? এখনকার ধশ্থ শান্সত 
বিদ এবং প্রাচীন খর্খুশ্া রনিদ্গণের তুলনা করিলে আকাশ পাতাল ভেদ 
বলি! বোধ হয় লাকি? এখনকার কন তাহাদের মত সমস্ত বিষয় সুখ 
ভ্যানী, নিঃস্পৃহ, জিতেস্রিদম ? অনেকে বলিয়া থাকেন প্রাচীন কালে কবল 
ত্রাক্মণেরাই ধর্শ্মালোচনা করিতে পারিতেন ; শ্রত্রিযাদির তাহাতে অধিকার 
ছিল ন।। আমরা তাহাদিগকে বলি, এখনত সকলে সকল শাকের অধিকারী 
হইছ/ছেন, তথাপি এখন করন সেই ককণামন্গ ক্উকর্তার শ্রভাহ, 
আরাধন! করেন? আরাধনা দূরের কথা, কঘজলের নিদ্দি? এক টীঠধর্্ম আছে, 
কন্রন্রনের ঈশ্বরের অস্তিত্বে প্রগাঢ় বিগাদ এবং তাহার প্রতি আস্তিক ভক্তি 
আছে? আন গ্রীন কালের ধর্ম্মশাস্মরে অনধিকারী শ্র'ত্রিয্নাদদি তিন বর্ণ ঘে 
জীবন কাটঘা গিঘ্াঙেন, রামারণ, মহাভারত, পুরাপ্যদি এবং সেদিনকার 
রাছপুতানার ইতিহাস তাহার জলস্ত প্রমাণ । তখন চারিবর্ধের চারি প্রকার 
শিক্ষার বিবয় থাকাতে এবং সেই অন্দর প্রণালী অনুসারে সকলেই চূড়া 
শিক্ষা পাইতেন এবং সকলেই তাহা কার্যে পরিণত করিতে পারিতেন । 
এবং এই কাধ্য বিভাগ হেতু সমাজের সর্ব্মাসীন উন্নতি অতি আুন্দররূপে 
সম্পন্ন হইত। ব্রাহ্মণদের মধ্যে আবার সকলকেই সকল বিষয়ে পণ্ডিত 
হইতে হইত লাঁ। কেছু দাহিত্য. কেহ দর্শন, কেহ গণিত, কেহ আমুর্ধেঘ 
শিক্ষণ করিয়া নিজের স্ফানের যথেষ্ট উএতি ও সমাজের উপকার সাধন 
করিতেন। এইরূপ শ্'জিধ, বৈশ্য, শৃ্ত এক এক বিসল্লে সুদক্ষ হইতেন। 
ইৎলগ্ডে শব স্ব ইচ্ছাহযায়ী শিক্ষাকার্য সম্পন্ন হুয়। কি বিদ্যা বিষয়ে, কি 
ঘূক্গ বিঘয়ে, কি বাণিজ্য, কি শিল সকল বিষয়ে নিজের প্রবণতা * শ্টমতা 
অন্থসারে লকলে এক এক সিষয্ন গ্রহণ করেল । কিন্তু আমাদের দেশে 
তাহারা দে লিয়নম প্রচলিত করেন নাই। এক বাক্তিকেই সাহিত্য, বিজ্ঞান, 
দর্শন, গপিত, ইতিহাস সব পড়িতে হুইবে ৷ পাঠের অধিকাংশকাল এইরূপ 
করিয়া শ্মেব তিন চারি বদর তিনটি, দুটি ব। একটি বিষয়ে শিক্ষ। দেওয়া 
হত্ব। ইহার ফল এই হয়, 'অচি অল্প লোকেই: কদাচিৎ কোন এক বিষয়ে 
স্থপতিত্ত হুইৱে পটরেল লা। কার্যে পরিণতি দূরের কথ. অনেকে 
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ঝণ্তমান শিক্ষণ আনালীর কঠোর নিয়মে অকশ্মণ্য হুইয়া পড়েল। 
যাহারা কাস করেন, হাতা নিজেদেরই কাল করেন। এ শিক্ষাপণালীন্র 
উদ্দেশ) অর্দোপ/জদ্রন-শ্ষম হাপান । এতদ্বাহীত্ত বর্তমান শিক্ষা প্ৰণালী 
এরূপ সম্পুর্ণ ঘে আজও আসাদের মদ্য প্রকুভ মাম্বযষ অভি অল: জন্মগ্রহণ 
দরিয়াছেন। এখনও আনাদেন জীবনের লক্ষ্য স্থির হয় নাই) মহৎ 
উদ্দেশ) জন্যে নাই । এপনও আমাদের অন্যে অধিকাংশ দনিজ্জাঁব, পশুলং 
রহিয়াছেন। প্রায় সকলেরই: গিকুদুবব্বির অনুশীলনে মতি ও গতি । 
একপ লিপর্দের সময়, কিরূপে পিবাহুকার্য্য বিলশ্মে সম্পন্ন করা সুষ্তিযুক্ষ 
হইতে পারে? 

আ'মর প্রাচীন ব্রক্ষসর্থ/ ও ব্দাধু নিক পঠদ্দশ।র লে সমালোচনা করিল(ম, 
তাহাতে জ্ঞানী ও পরিণামদ্শা! নযান্ত সাত্রেই বুন্িততি পারিবেন, শরীর 
পাকিবার অপেক্ষায় এবং বিদযাচচ্চাক্স মন স্থির রাখিবার্‌ প্রত্যাশায় যাহারা 
ক্ধিক বরুসে বিবাচের পক্ষগাতী তাহারা বিব্ম ভ্রমে পতিত হইয়াছেন,। 
একটু চিন্তা করলেই: তাহারা বুঝিতে পারিবেন, যতদিন আমাদের আনন. 
আত এইভাবে প্রবাহিত হুইবে, ততদিন আমাদের শরীর কোন মতেই: 
পাকিবে না) এসং এক কারণে আমাদের বাহ! কিছু ক্ষ হঈটতেছে, তৎ 
পরিবর্তে অন্য সহস্র কারণ আমদের জহত্গ্প অনিষ্ট করিবে। শরীর ও 
আত্মা ছাড়িয়া! কেবল সনের উন্নতি, করাই__কেবল বিদ্বান হওয়াই যদ্গি 
আমাদের আসনের উদ্দেশ্য হল্প, তবে যত অধিক লয়ে বিবাহ দিতে পারেন 
গেল, কাজারও আপত্তি নাট । € জানি না তাহাতে বিদ্বান হইবারও ব্যাঘাত 
ঘট।ইবে কি লা) কিন্ত যে সকল বৃত্তির অধিকানী হইয়া মনা অন্যান্য 
মকল প্রাণী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ হইয়াছে, সেই সমস্ত বৃত্তির ক্ফ,ত্তি ও মম্যক 
বিকাশ করাই বদি জীবনের সহান্‌ লক্ষণ হয়, তপে আমাদিগকে তিনেরই-_ 
শরীর, নন এবং সর্স্বাপেক্ষণ আস্থার উন্নতির জল। প্রাণপণ করিতে হুইবে। 
তাই আমাদের প্রার্থনা, আপনারা অন্থকরণ-লোকের তুণ হইবেন ৭1; 
ছীরকের পিনিময়ে কাছে মুক্ হইলেন না; প্রকৃত সুখ ৪ শাস্তির মলে 
কুঠারাখ,ত করিলেন না। 


. 
১ উইগোবিন্দলাল দত । 
———— 
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ঈশ্বরের রূপ-পরিএহ সমন্ধে 
রামমোহন রায়। 


সী 


ঈশ্বরের রূপ পরিশ্রহ সন্দন্ধে শাজের যে সিক্ষাস্ব, রামমোহন রায়েরও 
সেই সিদ্ধাস্ত । কিন্দ আক্ষেপের বিষয় এই শে, তাহার শাস্য বিচারের গ্রন্থ 
সকল কেহ ভাল করি প্ডন নাই । সনে জ্রন্য তাহার প্রক্তুত মত কেহই 
ঢাত নহেন। তিনি রাশি রাশি শান্ম পাঠ কন্দা স্বীয় বাঙ্গাল! গ্রন্থ-সমূহে 
আর্খা-শান্মের সার মুশ্ প্রকাশ করিয়া গিস্নাছেন। শাস্ত্রের জ্ঞান কিঞ্চিৎ ন! 
থাকিলে ও তাহার গরন্ছের রস পাওয়া যান্গ না । সুতেরাং তাহার গ্রেন্ছ পড়িয়! 
বুক্দিতে পারে তাহার বণিকারী অতি বিরল । তাহার স্মন্নে তাহার খে 
সকল বিশ্ব বিজ্ঞ শিষ্য ছিলেন তাহারা অনেকে তাঙার মত বুঝিয়াছিলেন। 
তখন বুঝিবার অনেকটা সুবিধাও ছিল । ত্রাক্ষণ কানপ্হ প্রভৃতি সকল ভদ্র 
গৃহেই৷ তখন শাম্মী কিছু কিছু চর্চা ছিল। যদি বেদা ষ্বশাত্রের চর্চ্চ: না 
থাকুক ; কিন ন্যার, স্মৃতি, পূব৷ণ, ভারত, ভাগবত ও তন্ত্র প্রভৃতি শাত্রের 
আলোচন! ছিল। ভদ্র সন্তানেরা শাত্ন না পড়িয়াও সঙ্গ গুণে ক সকল 
আলোচনার ফল লাভ করিতেন! তাদশ ব্যক্িছিগের মধের যাহারা 
রামমোহন রায়ের গ্রন্থ সকল পড়িয়াছেল, তাহার! অল আঘ্াসেই তাহার রস 
পাইযাছেন। শাস্ররের লিক্ষান্তের সহিত রামমোহন রায়ের বামী সমূহের একা 

দেখিশ়| তাহারা শাস্স ও রামমোহন রাঘ্ উভত্মকেই সম্মাল দিশ্রাছ্ধেন ৷ 
ফলতঃ কোন একটা রব উদ্বিত হুইলে সাধারণ লোক সকল সে রবের 
কারণ জিজ্ঞান্থ হন না! তাদৃশ রবের হেতু কি, মূল কি, অর্থ কি তাছা 
জ্ঞাত না হইয়াই৷ অনেকে তাতাতে ভয় পান) বিধি-পরাশুণ, এবৎ কর্শ্ম 
কাণ্ডের পক্মপাতীগণের মধ্যে একটা রব উঠিল যে, রামমোহন রায় কিছুই 
মানেন ন1৷ নেই: অবধি বঙ্গ দেশের সকলের জানা হইল যে রামমোঙন 
এ রাহ ব্রক্মজ্ঞালী। ত্রহ্মজ্ঞানীর অর্থ কি? লা, নাস্তিক । তিনি ঈশ্বরের রূপ, 
[J প্রতিমা, অবতার, জন্ম, কর্ম প্রভৃতি মানেন না। সন্ধা! বন্দন! করেন লা) 
| ক্রিয়! কর্শ্ব মানেন না। সশ্বীদ্ন গ্রন্থে তাহাই প্রচার করিহ্বাছেন। এই রূপ; 
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কে ও 








২৪২ কল্পনা । 


রুবের ফল এই হুইল “ঘ, অনেকে তাহার গ্রন্থ সকল স্পর্শ করিলেন ন। ॥ 
আমরা বালা কালে অর্থ» ৩* বজ্র পুরে আনেক বিষশ্বী আপ কায়ছের 
গৃহে: ফাকদি কেতাবের দপ্তহের মধ্যে ক্রযিপিগেব অস্থরের ধন_ রামমোহন 
রাত্রের জীবনের সর্থক-__উপনিঘং সক্চল দেখিয়াভি । বাটীর কর্তা টের =1 
পান এমত ভাবে সুযোগ্য সম্ভন ওঁ সকল গ্রন্থ পড়িয়াছেন॥। গোপনে 
পরমার্থহুধারল পান কতিক্ানভেল। তখন রামমোহন রাঘ্রের গ্রন্থ পড়তে 
এতই ভথ্ত ছিল: এখন আর সে ভর লাই, তথাপি তাহা কেহ পড়েন ন৷। 
‘অনেক হিন্দু সেট পুবর্ধ রবের পক্ষপাতী হইব স্বণা পূর্বক তাহা দেখিতে 
চান না ॥ পক্ষাস্তরে অনেক ব্রাহ্ম তাহার এ সকল গ্রন্থে হিন্দুধর্প্মের উপ- 
দেশ আছে জানিনা তাহার পাঠ ও আলোচল। তাগ করিঘাছেন ৮ কেহ কেহ 
খা জানিয়! রাখিন্বাছেন যে রামমোহন রায় তাহাদের ন্যর হিন্দুধর্মের স্বেষী. 
ক্কিলেন। কেছ, কেহ পাশচাতা বুক্ষির অনুগামী ভইয়া তাহার কুত শা ্ল 
বিচার-সশ্রহের অর্থাস্থর করিবার চেষ্ট। করিতেডেন । সে চেষ্টা অবশ্যই 
নিস্ষল হুইবেক । আমাদের সিজার এই যে যাহার! রামমোহন রাদ্কে 
হিন্দশাস্তের বিরোধী কালিয়া তাহার অতস্ম হন তাহাদেরও ভ্রম, আর বাহার! 
সেরূপ 'আামিক্সা তাহার প্রতি ব্েয করেল তাহাদেরও ভ্রম । 
ব্সামরা রামমোহন রায়ের শীঘ্র বাক৷ সক স্থারা দর্শাই:তে পারি যে. তিনি 
জ্শ্মাত্র বিশ্বাল করিতেন, শাগাম্থসারে আহার বিহারের ও সন্ধ্যাবন্দন1 করার 
শুঁচিত্য প্রদর্শন করিয়াছেন, আশ্রমীগণের পক্ষে আশ্রম-বিহিত ব্রক্ষার্পণি- 
বৃক্ধিবুক্ত নিফাম কর্ন করিতে আদেশ দিয়াছেন ; এবং জ্ঞানারূঢ় বিরক্তদিগের 
সম্বন্ধে কছিয়াছেন যে. তাহারা যদি বশিষ্ঠ জনকাদির ন্যাপ আশ্রমবিহিত 
ক্রিয়া কর্শ্ম করেন ভালই, না করিলে ক্ষতি নাই। কেননা শুক ভরতাদি 
কআআানিরা আশ্রম-বিছিত বৈদ্দিক ক্রিদ্া করেন নাই । রামমোহন রায়ের গ্রন্থ 
সকল ভাল করিনু। পড়িশে তাহার নানা স্থানে এ সকল উপদেশ পাওয়! 
স্যাইযে । তাহার প্রতি ছেষ লা করিয়। যক্ধি দেব দেবীর উপাসকেরা তাহা 
পাঠ করেন তবে প্রীত হইবেন। নবা ব্রাহ্্েরর অনেকে যে স্বকপোলচ 
কছিত ত্রাস্ধর্শ্ম রচনা করিল্রাছেন, তাহার পক্ষপাতী না হুইয়া যদি স্থির 
চিঞ্ডে রামমোছন বারের গ্রন্থ সমূহ দেখেন তবে প্রক্রত ব্রাহ্ষধর্্ম লাভ ক্বি- 
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বেন। তদ্দারা দেব দেবীর উপাসক এবং ব্রাহ্ম উভয় সল্প্রদাখই ছিন্দৃলাস্রের 
ও হিন্দুধর্শ্মের নিগৃঢ মর্শ্ম জ্ঞাত হইতে পারিবেন। উতভঙ্ন সম্প্রগার়ের মখো 
সম্পাতি ঘে মত তে দীড়াইয়াছে, তা! বিনষ্ট হুইয়া যাবেক ৷ 
আন্দধর্্ নষ্ট হুইবে না, হিন্ধর্মও নষ্ট হুটসে না। তাহাতে 
বরং ঘথাশান্য ত্রাহ্ছদর্শ্বই হিন্দৃধর্মরপে, এবং হিন্দধর্শ্মই ব্রাহ্ষধর্শ্থ কূপে 
পূলঃ প্রচারিত হুইসেক্ । বহ্যতঃ ত্রাহ্মধর্্ম শাশ্রোক্ত নিন্ৃত্তি-ধর্ম্মের 
নামান্তর মাল । তেই তাতপর্ধে তাহা প্রচারিত হইলে প্রক্চ্চ ব্রহ্ষার্পণ 
বুদ্ধিতে সমন্ত বৈদিক ও লৌকিক ক্রিপ্রা সংসাধিত হইবেক । সমস্ত 
দেবারাধনাস্র ব্রক্ষেরই: ক্সারাধনা হুইবেক । আগ জয়ে বিনা ছেষে 
অনেকে ত্রন্মজ্ঞালের আলোচন! করতে পারিবেন। এ স্থলে কেছ কেছ 
বলিতে পারেন, তবে আর প্রতিমা! পুজার সহিত ব্রন্ধ-উপাসন্ার ভেদ রহিল 
কি? ইহার স্টন্র দেবদে শীর পূজ্জা ও ত্রক্মহ্রান নামক পূর্ব প্রবন্ধে আমরা 
ষত্দূর পারি দিয়াছি। প্রতিমা পূজ্গার একপ উদ্দেশ্য নম্র যে, কেবল তাহার 
সাজসজ্জা ও বাহ্যিক আআড়্বরে মৃদ্ধ হইবে; ইহার উদ্দে্য_-উপালক 
প্রতিমাতে তপবদাবির্ডাব দর্শন পূর্তক_দেই আবির্ভাবকে ব্ৰহ্মজ্ঞান _ 
ভক্তি পূৰ্স্মক পুজা ক্নিবন। তাদৃশ সাত্বিক ব্ৰহ্মারাধনা, উত্ত প্রকার 
পোৌকলিকত। শুইতে শর্গ নরকের লায় ভিন্ন । তাভা বিধিবদ্ধ, অন্থভব 
বিহীন, ফল কামন। বিশিষ্ট কর্ম্মকাণ্ড হইতেও স্বতন্ত । ধে সকল কন্মাপণ 
ব্রক্ষচ্ধান ও তগনদমুভনৰ নিলা, প্রক্ষে জ্ীতি ও তৎ্ব্চিয় কাৰ্য্য জ্ঞান বিল 
কেবল বেদে আছে বলিয়া, বেদের দাস তই্বা, ফল পাইব বলিয়া, স্বার্থের 
দাস হইয়া দেব ঘন্তাদি করেন তাহারা আআলদক্রকন্মা। যদিও নিজাম 
অর্চচন! ও কর্শ্মকাণ্ড অতীব কঠিল-সাধ্য, তথাপি ধদ্দি হুপারগ হন তবে ঘেন 


ত্রক্ষভ্তানীরা সেরূপ বেদ্ধবিধর দাস হইয়! [ক্রয় না করেন । কেননা, তাছা 


হইতে ব্রক্ধভ্দগের ভাক্ত ও এ্রহ্মজ্ঞানযুক্ত, রক্ষঞ্জীতি ও ত্রক্ষার্পদণিলিষ্ট 
লিক্কাম কশ্ম সকল অবশ্য বিস্তর ভিলন্ন। সুতরাং ত্রাক্ষদিপের আস্ষেপের 
কারণ নাই । তাহায়া সুপারপ হইলে কথিত প্রকার পৌত্তলিক ও আলদক 
ক্থাপপ হইতে সদাকালই স্বতম্র থাকিতে পারিবেন, আর যদি পারপ ন! 
হন তবে ছাহাক্ধের ব্রহ্মোপাসনাও বৃথ।। সে বাহা হউক, তক্তধিবোগে 
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সকল দেবতার নামই হ্রহ্ষবোধক, এবং সকল অর্চনা ও সকল ক্রিয়! ব্রঙ্ষের 
উদ্দেশে সাধিত হইতে পারে । কিন্ত আক্ষেপ এই যে, এইরূপ সমদর্শিতা 
দশ্ভ। বৈদেশিক বুগ্ষি-বুজ্জ্বলিত ত্রাঙ্ষদিগের তো কথাই নাই, 
এখনো অনেক শাক ও বৈষ্ণব আছেন যাহারা ক্রফকে ও হর্গাকে একই 
পরমেশ্বর বলিয়া বুঝিতে পারেন না। উহার) দেবগণকে স্বতন্ত্র স্বতক্ত্র 
মনে করেন। কিক ব্রদ্দপরাপণ সাধু মঙ্ লে প্রকার নহে, তিনি অয় 
ব্যতিরেক বলে সকল দেবতাকে একই: ব্রহ্ম বলিয়া জালেন। কোন 
উপাসকের সহিত তাহার বিরোধ থাকে ন! ৷ কিন্তু উক্ত প্রকার শাক্ত ও 
বৈষ্ণবদিগের দ্েবদেবী লইয়া পরস্পর বিস্তর সিরোধ থাকিতে পারে। তাহার 
কারণ এই বে, তাহারা পরস্পর রূপ নামে বদ্ধ। কিন্ত ভক্ত ত্রক্মত্র 
জানেন যে, ত্রস্মের কালী কুকাদি রূপ ধারণ কেবল মায়ার কার্খ। ; সুতরাং 
তিনি রূপ নামে বন্ধ থাকেন না। কেবল ব্রক্ষই ভাঙ্গার লক্ষ্য । সেই: পরম 
লক্ষ্য দরে ধরি] তিনি সর্ক্মত্রে ভগবানকে দেখেন । তাহাকে জগতের 
জন্ম স্হিতি-ভঙ্গের কারণ বলিয়া তটস্থ লক্ষণেও তাহার উপাসনা করিতে 
পারেন। আনন্দ স্বরূপ ও রস স্বরূপ ভাবেও তাহার আনন্দ অনুভব পুর্ন্বক 
তাহাকে লাভ করিতে পারেন । বাদে।দাম পরিপূর্ণ, শঙ্খ থণ্ট। নিনাদিত 
বেদমন্ত্রপুড, দেবো২সবেও তাহার আনির্ভ৷ব দর্শন পুরর্বক তাহার পূজা 
করিতে পারগ হুয়েন। তাহার মন যে প্রকার ভগবদ্‌ভক্তি ও ব্রদ্মভ্তানে 
পরিপূর্ণ তাহাতে কিছুই তাচার রহ্মপূদজা ও ত্রহ্মত্ান সাধনের বাধক হয় 
না। প্রত্যুত প্রতিমা-উপলাক্মিত অর্চচন! সমস্ত এবং এমন কি ব্রত হোমাদি 
কাম্য কর্ম পর্য্যন্ত তাহার পক্ষে ঈশ্বর ভর্তির স্মহপোদ্দীপক হুশ্র। পরষেশ্বর 
সর্কদীবে ও সর্ব্বত্র বিশক্মিণ্ত ব্য্রি-প্রকৃতিতে বিরাঙ্গমান। ব্রহ্মচ্ক সাধু 
তঙসর্বান্তেই ভগবানকে দর্শন পুর্বক তাহার পবিত্র আবির্ভাবকে হ্যদয়ে 
স্পর্শ করেন । তাহ! বাতীত তিনি ইহাও জ্ঞাত আছেন থে, 
প্রন্ুতির ভিন্ন ভিশ্ন জলস্ত- ছটাতে পরমেশ্বর ভিন্ন ভিন্ন কুচিপরাত্মপ 
সাধকের দৃর্িতে অধিক প্রতিফলিত। স্থতরাং সেই: সেকল বিভিগ্াাধি- 
কানীগণের সহিত ঘোগ দিলা সেই সকল উপাধিতে বা দেই, সকল 
উপাধিয্ঞাপক প্রাতিমাতে পরমেশ্বব্রের উপাসনা করিতে তাহার দ্বিধা! বা' 
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আলস্য হত না। অপরগ, তিনি বেশ আনেন যে, পরমেশ্বদের বিচিত্র 
শাক । সেই শক্তি সহকারে তিনি ইল্সিহ্াৰি এবং. ইত্তরিয়াদির বিষয় 
বিশিষ্ট এই: আশ্চর্ঘয বিশ্ব প্রকাশ করিয়াছেন। কিছুই ভিল না, তিনি 
সকলই করিয়াভেন। ভাহার ইচ্ছা হপ্গ তে। আবার কিছুই থাকিবে না। 
যাহার শক্তি এমন বিচিত্র তিনি নরলোকের বিশেষ কল্যাশার্থে অবশ্য যুগে 
দগে অবতীর্ণ হইতে পারেন । বেমন প্রক্ুতিতত অবতীর্ণ, জীনেতে অবতীর্ণ, 
সেইরূপ শ্গেচ্ছা বিরচিত শত্ীর যোগেও অবতীর্ণ ভইতে পারেন। শান্ে 
রামকুষদিকে সেই প্রকার অবতার কহে ॥। পামক্রঘ্ণাদির দেহ আদি 
ভোগের আন্মতল ছিল ন!। তাহা ঈত্বব্রে €চ্ছাকৃত। প্রয়োজন বশতঃ 
ঈশ্বর সেই সেট উপাধিতে অবভীর্ণ হইয়াছিলেন । এইরূপে অবতীর্ণ হওয়া 
ঈশ্বরের বিচিত্র শক্তির মধাগত। হৃতরাৎ ত্রহ্মত্র পুরুষের তাহাতে বিপ্রাতি- 
পত্তি নাই যিনি ধিশ্বরালা স্ষ্টি করিয়া! তাহার প্রতোক ভূত ও প্রতে।ক 
পদার্থে প্রবেশ করিয়াছেন, নিনি বিশেষ বিশেব কালে আম্মশক্তি বলে উন্নত 
শরীর নিৰ্ম্মাণ পুর্ব্বক তাহাতেও প্রবেশ করিতে কেল না পারিবেন ? ব্রহ্ম- 
জ্ঞানী মহাপুরুঘ তাহাতে সন্দেহ করেন না। কিন্ত তিনি তাহাদের দেহের 
কাস্থরাগী নহুন। তিনি স্লানেন স্বষ্টিসংসার সমস্তই মায়াবির চিত । সুতরাং 
শরীর মিথ অদ্ষট্র-প্রেরিত আীবদিগেরও শরীর মিথ্যা, অবতারদিগের ও 
শরীর মিথ্যা । এই বিশ্বের রূপ ও গুণ সমস্তই মিথ্যা । কালে লেই: 
লকল তিরোভত হয়। অতএব ত্রক্ষই সত্য । মহাহ্‌স্যো মায়াশক্রিকে 
বিস্তার ও সাম্যাবস্থায় আনয়ন করা স্তাহারই সাধ্যায়ত্ব । এতাবতা অঙ্গ 
ভক্ত বা ত্রাক্মসাধক নবী মায়:যয় শরীরের, মাঘ্িক জগতের, আবতারদ্িগের 
মায়িক দেহের এবং ঈশ্বরের পরিগৃহীত কোন প্রকার রূপ গুণ বিশেষণ ও 
শক্তির পক্ষপাতী হইবেন না। তিনি সে সকল মায়া ভেদপুর্বক ত্রহ্ষের 
উপধাচক হুইবেন । পারগ হইলে ক্রমে ক্রমে স্বর্গ, অর্ত” আকাশ, পাতাল, 
দেব, অবতার, জীব প্রভৃতি মাক্জা-ব্যাপার ভেদ করতঃ তিনি কুটস্থ, গুল, সত্য, 
নিরঞ্জন ব্রহ্ষের উপাসনা করিবেন, আর্ধাশীত্রের এই আদেশ, এই. উপদেশ । 
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২৪৬ কল্পনা । 





এই দিঙ্গান্্র জানিছা রাখিতে হুন । দেহাস্মসাদী যেমন দেহকে সভা ও 
আত্মা মনে করেল, ত্রহ্মদ্ডানী সেরূপ মনে করেন না । তিনি দেহকে আড়, 
অনিতা ও মিথ্যা বলেন, এবং আস্যাকে তাহ! হুটতে স্বতন্ত জানেন । শ্বজ” 
বুদ্ধি লোকে মত্তিকে ঈশ্বর বোধ করিতে পারে, কিন্ত ব্রন্মদ্র মূর্তিকে যারা 
ক'ল্প'ত বলিদ্বাই৷ লানেন, এবং ঈশ্বরকে তাহা হইতে স্বতস্তররূপে গ্রহণ 
করেন। 

এইরূপ দৃষ্টিতে মহান্ত। রামমোহন রায় সমন্প অনতারবৃন্দকে ও সমস্ত 
দেব্গণকে আকার করিয়া লষগ্াছেন; অথচ ঠচাণের ভিন্ন ভি্র মৃর্তিকে 
মাদ্বা-কত্রন! বলিঘ্াচ্তন। তাঁহার সেইরূপ উক্তির ভাত্পধ্য লা বুৰির1 
লাকার-বাদীর! বিশেবতঃ গোন্সাযীর! অসঙ্ম্ট চইদ্রাছিলেন সত্য । কিন্ত 
তিনি অশাম্ম বলেন নাই । মুত্তি সকল যদি মিথ্যা হইল তবে অবশিষ্ট এক 
্রক্ষ মাত্র রহিলেন। ক্ষণভঙ্গুর ঘট, মঠ, পট ভাঙ্গিয়া গেলে অবশিঈ একমাত্র 
আকাশ থাকে । সুতরাং খটাকাশাদির কল্রনা কেবল প্টালি উপাধি বশাৎ। 
ওবগণ ও রূপের কল্পনা কেবল মান্না বশাং ৷ মায়ারূপিমী কষ্টিশক্ির বিচিত্র 
তাব। সেট বিচিত্র তাসের সধ্যে পরমেশ্বর নানা রূপে কজিভ হুন । ঘদ্রপ 
জল পৃথিবী অপেক্ষ। অতি শুক্র পদার্থ, তাহাকে উল্যাপ প্রপ্লোগ স্বারা 
বাম্পাকাতর পরিণত করিলে তাহার স্বরূপ আরো সৃক্ষ্েতা লাভত করে, এমন 
কি চর্ম চকুতে তাহাকে দেখা। কঠিন হচ্ছ; তাদ্রশ অবস্থার তাহাকে নিরা- 
কার বলাও যাইতে পানে । তখন আকাশই তাহার অধার হন । তক্তিয় 
তাহার সে অবন্ঞাস্ তাহাকে ধারণের লিমিত কৃপণ, পুক্ষরিমী, সরোবর, লক্ষ" 
নপী. বা সাগর-গর্ত্ব ্ধপ কোন আঁধারের প্রত্রোজন কনে ল। আনাব এ সকল 
আধার যদি জলবিহীন হয়, তব তাহাদের ব্যবহারিক সংস্ঞা॥ঃও সার্থক 
হস্ত না। ক্ষন] সরোবর নদী পাপরাদি শন্দে লোকে জল লহিত তাহাদের 
স্যর করে । জল সেই সকল ‘আধারে পড়িত্র। আধারামসারে লাম স্বপ 
এহণ কনে) নতুবা আধার-বিহীন জল আকাশ-বিহারী মাত্র । আকাশবৎ 
প্রায় হুক । আকাশবঙ প্রায় সিরাকার । কিন্ত আধারে পতিত অল আধার!- 
[ কারাকারিত-_সাকার। দেই জল, আধারাহসারে কৃপ, পুক্ষরিনী, সরোবর, 
মী, সাগর ইত্যাদি লাম ভ্রপে উত্ত ছর। ডজ্ঞপ, ব্রহ্ম স্ন্তপতঃ "মুল- 








ঈশ্বরের রূপ পরিগ্রহ সন্দন্ধে রামমোছন রায় ॥ ২৪৭ 





শুশ্সোলি সর্বপ্রকার রূপ বিঙহীন। স্থষ্ির নানা ভাগে ব্যাপ্ত হণ্দ্রায 
শ্রক্ষতির বিচিত্রতা ও লানাম্ান্থদারে নানা নামন্রপ উক্ত হন । আল বেমন 
"আধারাম্থলারে কোথাও সরো।নর কোথাও নদী নামে কথিত হয়. কোথাও 
কপ কোপাও মহাদাগরের জপ ধারণ করে, কিজ নিজে একটা হুন্ম্ম ভশ্মাত্র! 
মাত্র ৷ পরমেশ্বর সেইরূপ শীন্ষ প্রক্কুতে ব। মামান্ষপ আধারের পিচিত্র তা, 
লানাত্ব, ৰাষ্টি, দমন্ত্রী হেতু কোথাও দেন ক্ষোবাও দেব । কোথাও ন একটী 
ব্যষ্টি প্রক্তিতে বডি কোথাও বা মচাদম্্রি প্রচতেতে সন্দেশ্বর ও জগং- 
কারণ সলিঘ্। কথিত হুন। কিল্চ নিজে প্্ন্যোঙ্যামূর্তঃ পৃক্ুদ্ঃ সবাহা(- 
ভান্জরহাআ+"-_-তিনি দে।ভন্বান এবং সর্পসূর্তি-বিবন্জিতত । সকলের বাহিলে 
ও অন্তরে বিদ্যমান আছেন। এই স্ষ্টির বিচিত্রতাক্ূপ উপাধি সমস্ত যদি 
না থাকে তবে ভগবান জগৎ প্রকাশ মাত্র । তাহার সেই নিশুক্গ ভাবই মূল 
ভান। আর তাহার দেব-দেবী৭'ভান মানিক মাত । মূল ভবই ভুম!। 
মাসিক তাব অল্প মাত্র । তাহা মহা প্রপয়কালে পাকে না ৷ ব্রক্ষগানরূপ 
আতভ্যন্তরিক প্রলগ্রাব্থায়ও ত হা থাকে লা। কেবল সি ও মায়াৰ অবস্তা 
লেই সকল ভাবোৎপন্থ তয় । ফলত ভক্তিযান বা জ্ঞান্বান সাধকের দৃষ্টিতে 
মানা ভেদ হুইন্া। একমাত্র ভগবানই দূ হুন। স্ত্রী সন্বস্ধে এশিশস্ি- 
স্বব্মাপিণী মহ্ছামায়ার অচিন্ত্যভাব। তিনি তাহার হবার] জীবের সংসার, ধর্শ্ম, 
শ্ছিতি, বন্ধের হেতু না করিতে পারেন এমন কর্ণ্মঈ লাই । অএব যাহার 
বশে এমত অনির্্ঘভলীপ্র শক্তি ভাহার নানারূপে প্রতিকলিত হওয়ার আশ্চর্য 
(ক? বিনি অ্ৰক্ষদ্ঞানী না ব্রাহ্ম তিলি তাহা অবিশ্যাস করিতে পারেন লা। 
মহাজ্ঞা রামমোহন রায় তাহা অবিশ্বাস করেল লাই । 

সামবেদীয় তলবকার উপনিষদে আছে বে দেবাস্বর সংগ্রামে দেবগণের 
নিমিতে ব্রহ্ম জগ্র বিধান করাতে ইন্দ্র অপ্পি. বায়ু প্রভৃতি দেবতারা অভিমান 
প্রকাশ করিলেন। তাহারা কছিলেন “আমাদেরই: এই জয়, খ্সামংকেরই এ 
মহিম! । আমরাই এ মহিমার সাহ্ষণ কর্তা ৷” এইক্তপ মিথাাভিম়ান 
করিলে “'ব্রহ্ম তাহাদিগকে জ্ঞান দিবার নিমিত্ত, বিস্ময়ের হেতু মাপ্রানিস্মৃত 
অঁফকূতর্ূপে বিদ্যুতের ন্যাস্ব তাহাদিপের চক্কর গোচর হইলেন। ইনি কে 
পুজ্য হুয়েন তাহু। দেবতারা জানিতে পারিলেন না” প্রথমতঃ আন্ন, পরে 








কলন।। 





বায়ু পিয়া পণীক্ষা ছান! জানিলেন ঘে, সে প্রন্দোর সিকট তাহাদের স্বীন্র শ্রী“! 
শক্তির স্মতন্্ গৌরব নাই। সাহারা এইরূপে পরাড়ত হুইয়া দেব-সভাগ্র 
আনিলা কহিলেন যে, এ পৃন্তয কে জয়েন তাহ! আমরা জানিতে পারিলাম 
=! পশ্চাং দেবতারা তাহার পরিচয় লই সার নিমিন ইজ্জকে প্রেরণ করি- 
লেন। কিন্ত ইন্ম গমন করিবামাত্র দেই পূজ। ইল্্র শইতে চক্ষুর নিমিবের- 
ল্যায় অন্ধপ্তীল হইলেন ' তখন সেই আকাশে এক বহুশোতযানা, হেমকুতা- 
ভরণবতী. বিদযারূপিণী, হিমবতো ছহিতার ন্যায় শুমাবূপদাণ্রণী অনুপমা 
বরনারী আলিয়া অকস্মাৎ ইন্দ্রের সম্মুখ 'আনিড় তা হইলেন । তিনি ইন্দ্র 
কহিলেন যে, ঘে ব্রক্ষের য়োতে তে'যরা মিম! প্রাপ্ ভঈয়াভ হিলি এইমান 
এখাসে দর্শন নিয়াছিলেল। তখন ইন্দ্র জানিলেন সেই পৃঙ্গনীন দেবতা 
অক্ষ । 

মহাস্থা রামমোহন রাক্স এই উপনিষ২ ভাষা তাংপর্দ্ের সহিত বঙ্গ 
সমাজে প্রচার করান কেহ কেহ তাহার নিকট আপপ্িন্সচক পর লিখিয়া- 
ছিলেন। তাহার কারণ এই দে. তাহারা জানিতেন রামমোহল রাগ 
ঈশ্বরের রূপ স্বীকার করেন না, অজ্এব তাাহারই: প্রচারিত বেদের মো 
ব্ৰক্ষের ক্ধপ পরিগ্রহের বিবরণ দেখিশ্র। তাহারা আশঙ্কা ক্ষরিলেল যে, “যদি 
ব্রহ্ম বিগ্যুতের ন্যার দেবতাদের সন্মুখে প্রকাশ পাইলেন. আর "বাকা 
কহিলেন তবে তেঁহ এক প্রকার সাকার হইলেন ।”” এই আশগঙ্ষার সমাধান 
রামমোহন রায় এই রূপে করিদ্রান্ধেন। প্রথমতঃ তিনি সংক্ষেপে কহিলেন 
“এরূপ আদেশ মায়িক বস্ততঃ তাহার উপমা নাই৷” তিনি পুলশ্চ 
বিস্তারিতরূপে কহিলেন ঘে, “যে ত্রক্ষ মাক্সা-কজলাঘ্র আত্রঙ্গস্তন্ম পর্ধ্যন্ত নাম 
রূশেতে দেখাইতেছেন. তাহার বিদ্যুতের লাগ্প মায়া-কল্সন! করিয়। দেখান 
কোন আশ্চর্দ্য ? আর ধেহ যাবৎ, শব্দকে কর্ণের গোচর করিতেছেন, আর 
সেই শব্দ সকলের দ্বার! নানা অর্থ প্রাশি-সমূহকে বোধ করাইতেছেন, 
তাহার কি আশ্চর্য্য যে অগ্নি বায়ু ইন্দের জর্ণে শব্দ দ্বার! অর্থ বোধ করান ?'’ 
কিন্ত কোন কার্খ্যোদ্ছার নিমিব্রে কোন রূপ ধারণ করা হদিও ত্রক্ষের পক্ষে 
অলস্তব নহে, ফলে সে প্রকার রূপ যে মান্িক ও পরামার্থতঃ মিথ্যা তাহাতে 


আর সম্দেহ নাই । নতুবা ব্রহ্ষের কোন কর্শ্ম-অন্য বা খখার্থ পারমার্থিক: রূপ, 
পা শা ্পীট 


2 শীল শশী শিট শী শশী শশী, 







ঈশ্বরের রূপ পরিগ্রহ সম্বন্ধে রামমোহন রায় ॥ ৯৪৯ 





আছে এমন কহিলে অশাত্র হয় । এ কথা রামমোহন রাত্ন উত্তমরূপে বুঝা- 
ইয়৷ দিয়াছেন, অথচ প্রপ্সোজল বশত: অকম্া কোন প্রকার যাক -রচিভ ব্দপ 
ধারণ করা ব্রচ্ষ্ের পক্ষে যে অন স্তব নহে, তাহা তিনি স্বীকার করিন্াছেন ॥ 

পথ্য প্রদানের পঞ্চম পরিচ্ছেক্ষে আছে যে, অনেকে “পরমেশ্বরের ন্ম, যুরণ, 
চৌরধা, পারদার্ঘ্য ইত্যাদি ববার্থ লানিস্থা অপবাদ দিতে পারেন ।, এই কথার 
উপরে রামমোহন রাষের বিরোধী পরশ প্রথমতঃ লিধিয়াছেন “ ভগবানের 
আন্ম ও মরণ কি প্রঞ্চারে অযধার্থকহা যান?’ পশ্চাং অনেক প্রমাণ দিয়। 
সিদ্ধান্ত কবিয়াঙেন যে, “অতএব পরমেশ্বরের জস্য মৃত্যু শব্দ প্রন্মোগ লোকের 
ব্যবহারিক মাত্র কিন্ত বাস্তব নহে,” অধিকন্ “পরমার্থ বিবেচনায় মনু বোরও 
জন্ম মৃতু কহা খায় না” । বিরোধী পক্ষের এই সকল কথার উত্তরে রাম- 
মোহন রাশ লিথিয়াছেন “এ প্রমাণ বটে যে কি জীবের, কি ভগবান রাম কৃষ্ণ 
প্রস্তুতির পরমার্থ বিবেচনায় জন্ম মৃত্যু কহা যায় না.” তবে কি প্রকারে 
ধৰ্্মসংহারক । উক্ত বিরোধীপক্ষ ) লিখিলেন যে, ‘“‘তগবানের জনন ও মরণ 
কি প্রকারে অযধার্থ কহা যায়?” 

এই কথার পরে, গীতায় “বহুনি দে ব্যতীতানি’” এবং *প্রকুতিৎ 
স্বামধিষ্ঠাস্ব সন্তবাস্যাস্তমায়য়'” এই অবতার-প্রতিপাদক বিখ্যাত শ্রোকদ্ষর 
উত্থাপন পূর্স্সক মহাস্বা রামমোহন রাদ্ শা-্সীয় অব্ত।রতত্ব মানিয়। লইএা ছেন, 
এবং শেষোক্ত শ্লোকের ব্যাধ্যা করিয়ান্ধেন ; যথা--(ভপবানের উক্তি) “আম 
শুদ্ধ স্বত্বন্সক্বূপ আপন মায়াকে শ্বীকার করিঘ। শুচ্চ ও তেজ গী সত্বাস্মক মূর্ত্তি 
বিশিষ্ট হুইন্সাঁ অবতীর্ণ হুই ৷” এ স্থানে রামমোহন রায় লিখিঘ্নাছেন বে, 
“মূৰ্ত্তি বদযপিও বিশুদ্ধ, তেজন্বী, সএগুণাস্থক হস্বেন তথাপিও লে মাত্রার 
কাৰ্য্য ৷’ প-্চাং তিলি অন্যান্য শান্তর প্রমাণ দ্বারা দেখাইয়াছেল তে, 
রাম, কৃষ্ণ, ব্রহ্ম, বিষ্ণু, মহেশ্বর ভেদে ভগবান যত প্রকার রূপ ধারণ 
করিয়াছেন, সে সকলই মায়ার কাথ্য__ঘখার্থ নহে । ববার্থতঃ তাহার রূপ 
নাই । 

অতঃপর বর সকল দেবতাদিগের উপাৰি ও শরীর মানসিক জানিয়াও 
মহাত্ব।“রামমোহন রায় তাহাদিগের তত্ত্ববন্থাগত ঈশ্বরস্বের প্রতি সবুচিত 
সম্মান প্রদান করিয়াছেন। কবিতাকার নামক এক বাক্রি রামমোহন রায়কে 
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লিশিঘাক্তিলেন যে, “তোমরা রাম. কষ ও মহাদেবের -দ্বদ্বী'॥ এই কথার 
উত্তরে ৱামমোহন রাঘ্স ''কবিতাকারের সহিত বিচার গ্র-স্থর'’ তুযিক্গায় 
লিবিয়াছেন যে. “হরিহরের শ্বেষ করা কিরূপে স্ন্তব হইতে পারে?" 
পশ্মাৎ লালা স্থানে সম্মানের সহিত বে তিনি এ সকল দেবতার নাম উংল্লখ 
করিপ্লাছেল, তাহাও দর্শাইয়ছেল । 

রামমোহন রায় “গোঙ্গামিছিব সহিত বিচার" নামক এন্মে স্পষ্টই লিখি- 
স্লাহছেল যে “আব্রন্মত্তম্ব পর্ঘ।স্তকে যে ব্যক্তি ব্রহ্ম রূপে জ্ঞান করে লে কুকোর 
ব্রহ্মত্বে কেন বিপ্রতিপত্তি কবিবেক ? 

এতাবত। রাম যোহন রায়, পরমেশবের রূপ-পরিপ্রহ স্বীকার করিয়াছেন, 
এবং শাস্রামুদারেই দে সমস্ত আপনে, মানিক ও মিথ্যা কছিয়া-ছন । 

ভ্রহ্থজ্ঞ ব্যাক্তির উচিত যে রামক্রষ্ণ হঙ্গিহর প্রতি দেবতা শব্দে ব্রহ্ম বলি- 
যাই৷ বুঝেন । ভাঙাদের পৃক্ঞাতে ব্রহ্ষপৃক্ঞা জ্ঞান করেন অথচ তাহাদের রূপ 
সপ বিশেসপকে মায্বাক্গন্য ও মিথা? বলিয়া জানেন। এরূপ ভাবে অআ।চরণ- 
পরাণণ হইলে ক্রাক্মদিগের চোন পোষ হইবেক লা। তবে রাম রুক'দির 
“মূর্তিকে'” ঈশ্বর বোধ করিলে অথনা তাহার! প্রকুত প্রস্তাবে শরীরী এরূপ 
বুঝিলে অনশা দোষ হইবে। কেন না স্থূল শরীর যেমন আত্মা নহে, 
মূৰ্তিও লেইরুূপ রক্ম নহে । তাদৃশ ভাবে “'মূত্ির” পুজাই পৌতলিকতা 
শব্দের বাচ্য। ব্রাস্ষেরা তাহা তদাগ করিবেন । ভগবানের বিবিধ মাদ্দিক 
সন্বঙ্গ ও মাদ্রিক রূপ পরিগ্রহান্থদানে বিবিধ গুণে ও বিবিধ রুপে ভাহার 
পুক্তা হয় । সেই সকল মানিক রূপ গুণ উপলক্ষ পুর্র্বক ভাহাকে শ্মরণার্থে 
উক্ত রূপাদির 'অভিত্াপক প্রতিমা কনা কর! খান । তাদৃশ প্রতিমা পুজার 
কোটি কোটি লোক সমবেত হয়। তাহাদের স্থদগ্রের আহ্বানে ভগবান 
অলশাই কর্ণপাত করেন। লে কপা মনে করিলে কোন্‌ ত্রস্ধবাদির ত্যগয় 
আনন্দে প্রত ল হদ্ব? তাদৃশ ব্রঙ্ষবাদী আনন্দিত হৃদয়ে সে প্রতিমা 
পূখ্দায় যোগ দিলে তাহাতে পৌত্তলিক অপসাদ অর্শিতে পারে ন! । বদরিকা- 
শ্রযে সোপাসলে উপবিই, হস্তে শ্রস্থ ও লেখনীপ্বত বাস দেবের ষে প্রক্মিত্তি, 
বেগান্তগ্রন্থে রহিদ্বাছে, উহ! তাহার ঠিক প্রতিমূর্তি নতে, উচ] স্বয়ং” তিনিও 
নহেন; তথাপি যখন ঘোষণ! দেওয়া গেল পে, এটি ব্যাস দেবের 
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প্রতিমূর্তি বলিল্লা "ডাশন করিলাম, তখন তাহার গুণ সকল, যেমন শাহকে 
শুলিঘাভি, স্মৃতিপখে আমিতে লাগিল। সেইরূপ হূর্গা কালী মহাদেব 
রাম ক্রম্চাদির “প্রতিমূর্তি সকল সজৎ দর্গাদিও লহেল, এসং সে দক্কল 
“প্রতিমূর্তি” যে ঠিক উহাদের প্রত যাত্িক দেহ সকলের অনুরূপে গঠিত 
হয় এমতও নহে । তথাপি বখন ঈশ্বরোপাদনার উদ্দেশে, শাশ্বিহিত 
প্রণালীতে তাদুশ ‘‘প্রতিদূর্ত্ি’” সকল স্মাপিত হয় তখন আশ্চর্ঘ। ফল কলিয়া 
থাকে। দে সকল '‘'মূ'ত্তু"-অবলস্বিত অৰ্চচচন'দ্ব কেবলই: যে, ‘অল মেধা- 
বিশিষ্ট, ছুর্ববলাধিকারী ও ফলকামনাসক্ত ব্যক্রিদিগের মনস্থির ও চি ন্তশুদ্ধিকর 
উপায় লাভ হত্ঘ এমত লহে ৷ মহা মহা বেদাক্তবিৎ ও যুক্তিবাদী ত্রাহ্- 
দিগেরুও তদ্বার! বিস্তর দ্কললাত হইয়া বাকে। বেদাস্তবিত্-ক্রাক্ষেরা জানেন 
পরমেশ্বর অ্রক্ষাণ্ডলীজ-স্বরকুপিণী মায়ার সহিত বিচিত্র-শাক্তমান । সেই 
বিচিত্রশান্কি হইতে জগতে বৃ ্টসুন্ত অথবা অদৃষ্টমুন্ত বিচিত্ৰ আদ্িক ছবি 
প্রতিফলিত হুইতে পারে। তৎ্খসর্দত্রেই সেই একই. ব্রচ্ম সমষ্টি বা ব্যক্টি- 
ভাবে অবতীর্ণ । ব্দৃষ্টদুক্ত দেহ দেহীতে তিনি যেযন অস্তরাপ্রারূপে 
অবতীর্ণ, অদৃষ্টমুক্ত দেতেতে তিনি সেইরূপ দেছী বা আসত্বারূপে অবতীর্ণ । 
শেষোক্ত প্রকার গুদ্ধ সত্ব তেজোময় অদৃষ্ট-মুক্ত দেহের সহিত তিনি বিবিধ 
গুণ কর্্মান্ সারে ব্রক্ষাদি বা কষ্ণাদি দেবতার্ূপে কথিত হুন । সেই: সকল 
দেহে তাহার অলোৌকেকী বুণমন্রী মায়ার যোগে ভাহার বিবিধ অলোঁকিকী 
শক্তি প্রকাশ পায়। তছুপলক্ষিভ এক এক প্রকার "প্রতিমূর্ত্তি” বেদাত্ত 
শাস্যেরই৷ এক এক প্রকরণ পাঠের ন্যায় কার্য্য করে। কোন প্রতিসৃত্তির 
সন্মুখে তাহাকে সকল জীবের মায়া সমষ্টিকপ কারণ শরীরে উপহিত প্রলয় 
কারণরূপে, কোন শ্রতিমূর্তির উপলক্ষে তাহাকে তদ্রপ হস্ত শরীরে উপকিত 
হিরশ্যপর্তর্ূপে, কোন মূর্তির সহিত তাহাকে তদ্রপ স্থূল শরীরে উপহিত 
বিরাউপুরুঘরূপে দেখা যাস । কোন সূর্তির অবলম্বনে তাহার আনন্দপ্রচ্র 
মহাকাল ব। মহাকালী স্বন্রপিণী শঞ্ির ভাব মলেতে চিত্রিত হয় । কোন সূ 
যোগে তাহার বিদ্যা, বুদ্ধি, মেধা, কবিত', স্মৃতি, ক্কু২, পিপাসা, নিদ্রা প্রভৃতি 
পাবজ্ঞান্তময়ী, মনোমন্রী বা প্রাণময়ী শক্তির ভাব ও স্থষ্টি লিযামক হৈরণাগ দি 
দেবত্ধ দমন্ত মলে মুদ্রিত হয় এবং কোন মূর্ত্তির যোগে তাহার ভূভার- 


১ হাহ 
২৫২, কল্পনা । 





হুরপ, জঞগং-পালন পরাণ, বুগধর্শ্ম-সংরক্ম'ণ বৈরাটিক গুপ অথবা তাহার 
সব্বলম্পং-প্রদাণ্রিনী, সব্বপ্রভা, সর্ব্বশোভা-স্বরূপিনী, পত্র-পুষ্প-ফপাদি- 
রচনামক্সী, পুক্র-কন্যা-প্রসবিণী, বিষমে শক্ষটে মরপে রণে দুর্গতিনাশিনী, 
বরাভমদাপ্িনী প্রভৃতি বৈরাটিকী আভরপ-ভূষণা শর্ত বা অনির্দ্ঘচনীয়া 
দৈবী-মায়া হৃদয়ে চিত্রিত হয় । অতএব এ সকল মুর্তি-উপলক্ষিত উপা- 
সনাতে ত = ও ভাবুক সাধু গৃহস্থাশ্রযে থাকি লেট ফলাফল লাভ কিয় 
থাকেন, যাহ! যতিগণ সন্ধ্যা যোগাবপম্বন দ্বার, অরণ্যে টভক্ষচর্ধ্য করতঃ 
বেদান্ত-বিজ্ঞালে হুনিশ্চ ভার্থ হইয়া উপভোগ করেন । 

পাশ্চাত্য ঘুনিবাদী মহাত্বাগপ বেদাস্ডের উপরি উদ্ত সৃস্যতত্ত সকল বুঝি- 
বার প্রয়াস না পাইগ্রাও যদি কেবল ঈশ্বরের অনির্বচনী শক্তি ও সর্ববত্রাব- 
জীর্ণ হবার ক্ষমতার পরম্পর অন্ব্ করেন; তবে গ্রতিযা-উপলক্ষিত পুজার 
প্রতি তাহাদের অবশ-ই শ্রষ্চা হইবেক। কারণ, জগ২ তাহাকে যত প্রকারে 
প্রতিপাদন করে, তিনি যে স₹্ষ্টির ভিন্ন ভিত্র ছটার সছিত ততরূপী তাহাতে 
সংশর লাই.। একদিকে গ্রন্থ সকল ঘেমন যুক্তি বা কাবারসের দ্বার। সেই: 
সকল ভাব সাধকের মনে মুদ্রিত করিত্বা দেয়; অন)দিকে যুক্তি ও কাব্য গ্রন্থের 
অপেক্ষা কোন অংশে নুন নহে এমত “প্রতিমা'’ সকল নেই: ভগবৈ শবৰ্ঘয 
তাদূশ সাধকের মনে কেননা মুদ্রিত করিবে? কেনই বা না তাদ্বশ সাধক- 
সম্বন্ধে জগতগ্রন্থ ও লিপিগ্রন্থের ন্যায় প্রতিমূর্তি-গ্রন্থ ঝা চিত্র-গ্রস্থ হিত- 
সাধিনী হুইবে? এতবতা যে দগৎকারণ মহা কবির নিয়মে এক পিকে জগৎ- 
ছবি, অন্য দিকে দর্শনকার ও কবির বিরচিত গ্রস্থ-ছবি, অপরদিকে পতিমূর্তি- 
নিশ্ছাত। ও চিত্রকরের কৃত ঈশ্বরের গুল ও শক্িসমূহ বিভূষিত দেব-ছবি 
সমভাবে জ্ঞান দে, তাহারই স্বীয় নিয়মে যুগে যুগে প্রয়োন্তন কালে তিনি 
নটের লয় স্বীদ্ন অনির্ব্বচনীয় শক্তি যোগে কি বিবিধ রূপ ধারণ করতঃ একে- 
বারে জগৎ ছবি. দর্শনকারের ছবি, কবির ছবি, চিত্রকরের ছবি, মুর্তি-নিশ্মা- 
তার ছবি, অথবা সর্ধবএকার মানসিক ছবির ন্যান্ব ফলদ্বান করিতে পারেন 


নাং 
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—————_ সপে 





মরীচিকা ৷ 


দিন দিল গলি দিল ; পার পায় পায় 

লা জ্ঞানি রে কোন্‌ পথে চ'লেনচ্চি কোথায় ? 

হেথা ত হ’লো না স্থথ, অলিরত বলি'_- 

জানি না কি সুখ-আশে কোবা যাই চলি | 
সকলেই কেঁদে যান্ন, তুলে এক তান, 

পুরিল না সাধ বলি মূদে দু-লয়ান । 

ভুলে গিয়ে কলনার অযত মধুর বোলে, 

পাগলের মত যায ছুটে কতল'র কোলে ! 

_কে বলিবে দেখা গিয়ে পুরে কি প্রাণের আশ ? 
অথবা- আধারে বসি ফেলিবে দীরখ-শ্বাস । 


ওরে--ওরে মল মোর, কে আশ্বাস দিল তোরে, 
ব্সাশ্বার রতন আনে ভাবীর আধার তোরে ! 
নিশ্চিতেরে হেলা করি অনিশ্চিতে যার আশ. 
লোকে বলে, তার ভাগ্যে ঘটে সুধু হ'।- হতাশ । 
তবে-- 

আকুল হইসা হেল. যাল্‌্লে যাস লে ছুটে ! 
অরিবি কি অবশেষে আধারেতে কাট। ছুটে ? 
হেপা ১ 

‘আছে দুঃখ শেষে গুধ, দিব পরে রাতি, 
নিরাশায় হুখ-স্মৃতি, অন্ধকারে বাতি । 

নদীতে তরক্ষ আছে, হৃদয়ে উচ্ছাস, 

পরাণে সঙ্গীত আছে, দেহের বাতাস ৷ 

হরবের হালি আছে, দুঃখের নিশ্বাস, 

মিলন, বিচ্ছেদ আছে, স্বদ্বেল, প্রবাস ৷ 

আছে বিহঙ্গের গান, কুস্থয বিকাল, 








৯৫৪ কল্পনা । 





রবি, শশী, তার আছে, অনস্ত আকাশ । 
উষা আছে, দ্ধ। আছে, আছে সাধ, আশা, 
স্বেহ আছে, ভাত আছে, আছে ভালবাস: । 
সাগর, তুধর আছে, নগর, কানন, 
নিদ্রা, জাগরণ আছে, বিস্মৃতি, স্বপ= ॥ 
খেলা আছে, ধূল৷ আছে, আছে আলোচনা, 
জ্ঞান আছে. বুক্ষি আছে, কবিতা, সাধনা ॥ 
জলম, মরণ আছে, আছে স্বাস্থা, রোগ, 
নিত্য নব লীলাময় জগতের তোগ € 
তৰে 
আকাশের পানে চেয়ে. সজল নয়নে, 
কি অভাবে ভাবিতেছ অকাল মরপে ? 
ভাব-ভাব একবার 
জীবনের পর-পার ! 
থে চির-বিশ্মৃতি চাও 
সেথা যদি নাহি পাও ? 
সেথা যদি থাকে স্মতি _আর কিছু নয়! 
কি করিবি--কি করিবি-_-তখল, শ্যদয় ? 
শ্রীমতী পিরীস্মোহিনী দাদী ) 


হুরোপীয় সংস্কৃত.শিক্ষা। 
( বেদের অনিতাতা--সাহেবদিগের মত ৷ ) 


যে যাহাই৷ বলুক. ধ্রগেদের সংগ্রহ যে প্রথমতঃ কোন রূপ ঘৰ্ম্ম ক্রিন্না 
সম্পাদনাভিপ্রায়ে সম্পাদিত হয় লাই, তাহার আর একটি প্রয়াণ এই যে_ 









২৫৫ 


যুরোপীয় সংস্কৃত শিক্ষা ৷ 





যে সকল গাথা কেবল দেবতা নিকট আশীপ্নাদ প্রার্থলার নিমিন্ত রচিত হয়, 
তাহারা প্রায়ই এক একটি ধর্শ্মকার্য্যের উপযোগী মন্ত্র নিচয্রের সংহত এক 
স্থলে বিন্যস্ত হয়। কিন্ত অন্য দিকে আবার গাথা সকল যদি অভ্তরান্মার 
নৈপর্গক্ষ কবিহধারা বা ভুক্তিনির্কর হইতে প্রবাহিত হন্ত. তাহ! হইলে 
তাহার! কালকমে বলপুর্র্বক ধর্্কার্ধ্যের সহিত বাবচ্ছত বা নিয়ে'ভিত হই 
লেও, তাহাদের এরূপ একত্রোপন্যাস কখনই: পুন্দোক্ত কেন প্রার্থনা-বিষঘক 
শাখা সমূহের মত স্থসঙ্গত বলিয়া বোধ হয় না। যজ্ু্স্দেদের এবং সামবেদের 
সংগৃহীত মস্ত গুলি ঘেরূপ সুন্দর স+তির সহিত উপন্যস্ত হইয়াছে কঘেদের 
মস্ত্রোপন।াসে তাদৃশ সতি আদী লাই বলিলেই চলে । 

ঘজুর্কেদের অস্ডিম অধ্যায় বাতীত অপর সমুদয় অধ্যায়ের মস্ত সকলও 
যে সকল ধর্শ্মক্যার্ঘ্যের অনুষ্ঠানের সময তাহাদের উচ্চারপ আনশ্যক হয়. 
সেই. সেই বিশেষ বিশেষ দর্শ্ম কার্ধোর অনু "রে নানাব্ধি শ্রেণীতে 
বিভক্ব' হুইয্নাছে। সামবেদ সংহিতায় কেবল সেই: সকল মন্ত্রের সংগ্রচ 
কব! হইয়াছে যাহ! কেবল সোম যদ স্থলে বাবঙ্গত হপ্প। কিঙ্গ 
খথেদীয় মস্তনিচয়ের উপন্যাস ইহার সম্পূর্ণ বিপরাঁত রীতিতে অনুষ্ঠিত 
হইয়াছে । ইহাতে অন্ক্রমে কোন একটা সম্পূর্ণ যন্ত উক্ত হয় নাই । 
কণেদের মস্ত সকল কোনরূপ যত ক্রি্যার অনুসারে শ্রেণীবিভ ক্ষ হয় লাই, 
তাহার! কোল কোন স্থানে স্ব ন্দ প্রতিপাদ্য দেবতাদিপের অনুসারে এবং 
কোন কোন স্ছালে স্ব স্ব আবিক্ষর্তা খধিদিগের 'অন্থসারে বিন্যস্ত হুইগ্রাছে। 
ধেমন ইস্স দেবতার স্টোরবিষয়ক কতকগুলি মস্ত একত্র বিন্যস্ত হ₹ইগ্রাছে 
অথবা মধুচ্ছন্দাঞ্চবিদৃ্ট কতক গুলি মন্ত্র একত্র উপনাস্ত হইয়াছে ৷ 

বৈদিক পূজাপদ্ধতে এবং তদ্বানীভম্তল হজমালদিগের খাদ্য ও পশুরদ্ষ। 
প্রভৃতির প্রার্থনাব্যঞ্মক মম্ত্রনিচয় দর্শন করিয়া অনেকেই: এইরূপ অন্যান 
করিয়াছেন যে, ও সকল মস্তরে যাদৃশ জীবিকাবস্থা বর্ণিত হুউয়াছে, উহা পণ্ড 
পালোপন্রীবী ও তগর্থ নানা স্থানে ভ্রমপকারীদিগের অবস্থা ভিম্র আর কিছু 
নহে । ফল, সম্পূর্ণ থেদ সংহিতাকে এককালীন সংগৃহীত বল) অপেক্ষা 
আর অধিক ভ্রমের কার্থ্য কিছুই নাই । কারণ, ইহাতে একদিকে যেমন 
পৃব্বোজ অব্যবশ্থিত পশুপালোপনীবিদিগের অবস্থ! লক্ষিত হর, অন্য দ্বিকে 








২৫৩ কল্পন! । 





ইহাতে এরূপ প্রয়াণেরও উপলক্কি করা ণাইত্তে পারে, যাহা দ্বার! খগেদ- 
সমকালীন আৰ্চ্যগণ বাহ ও নগরাদি ম্ভাপন করিয়া বাস করিতেন, তাহাদের 
শিক্ষকাধ্যে হিলক্ষণ অভিভ্রহা জন্মিয়াহিল, তাহারা বশ্য ঝুলিতে) ধাতু গলা- 
ইতে, লৌহ ও হবর্ণ প্রভৃতি গলাইঘা। আতরণ নির্বাণ করিতে শিথিযাছিলেন, 
এই নকল সিসয সিচ্চ করা যাইতে পারে? অধিক আর কি বলিব. কগেদে 
তত্কালীন ব্যন্ছিদিগের সনুদ্রঘাত্রা বিষয়ে এবং বাণিজ্য কার্থো দক্ষতার 
প্রমাণ পাওয়া যায়। আ্রগেদের তৃতীয়াপায়ে প্রথম অঈকের ১১৬ স্থক্রের 
কোন একটি মস্তে সম্বঘ্ধ যান দ্বার! দ্বীপাস্তর আক্রমণের কথাও পাওনা 
ঘায়। 

তৃগ্র নামে অকগ্রিনীক্য়ারত্রয়ের স্টোন বন্ধু হুজুঃ নামক আপন প্রন্নাকে 
সমদ্ে প্রেরণ করেন । এ তুজ্ুণ অশ্্লীকুমানহৃপের প্রসাদে তাহাদের দত্ত 
যানারোহণ কসিয়! দদজের উপর দিগ্লা পুনরায় নিরাপদে পদে প্রত্যাগমন 
করেন। অশ্বিনীকুমারের! এ তুজু'কে তিন দিন তিন রাত্রে তিনধানি ক্রত- 
গামী শকট অর্পণ করেন। প্রত্যেক শকটের একশত করিয়া! চক্র ছিল এবং 
উদ ছশ্বুটি খে।টক দ্বার' মহাসাগরের জলের উপব দিয়া চালিত হুইয়াতডিল । 
কবল ইহা নয়, অ'মরা খগেপসংছিভা-সংগ্রহ-সম্কালীন মন্বযাদিপের সঙ্গীত 
শাশ্যীয় যন্ত্াদিতে, বৈদ্য শাস্মোস্রর ওবধাদি ব্যবহারে এবং সময়ের স্র্রাদসি 
ক্মৃদ্রতর অংশ করণেও সম্পূর্ণ অধিকার দেখিতে পাই: । 

অপিচ, গ্রগেদ সংহিতাঘ্ু এমন সকল মন্ত্র ও আছে, যাহা পাঠ করিলে 
আমরা জানিতে পারি বে, এঁ সময় কেবল ক্রুন্স বিক্রয় প্রভৃতি কতক গুলি 
যোটা বিষঘের আইল মাত্র ছিল লা, কিন্ত দাঘভাগ প্রভৃতি আটিল বিষদ্বেরও 
আইল সকল পিপিবদ্ধ হইঘ্রাহিলে 

ইহা এক প্রকার স্বতঃসিদ্ধ ঘে, সমান যখন উ্রূপ উন্নতাবস্থায় পদা- 
পণ করে তখন ত্র উহতির আমু্যসিক কতকগুলি পাপ এবং দোষ আসিলা 
উহাকে ভিতরে ভিতরে আক্রেযণ করে; এই গিনিতুই: আমর! গুথ্বেদ সংহি- 
তায় এইরূপ সকল মস্্র দেখিতে পাই যাহাতে দূযতক্রীড়া, ভাকাইতি, চৌর্ঘ্য 
এবং আরঞজোৎপত্তি প্রভৃতিরিও উল্লেখ করা হুটম্লাছে। * 

খথেদপংহিগ্জা অতি প্রাচীন কালে ঘেন্ধশ ছিল এখন অবধি ঠিক সেই 
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কর্কশ আছে দেখিরা হিন্দুরা বলেন নদে নিত্য । কিন্ত আমর শ্রন্থারন্ডে পুরাণ 
5ইতে কতন্ন্ডলি বাক্য উক্ত করিয়া দেখাই য়াছি ঘে পুব্রাণমতে বেদ ব্রণ 
কর্তৃক ক্ুপ্ট হইয়াভে । পুরাণে বেদকে ঈশ্বর কর্তৃক সুই বলিয়া উল্লেখ 
কগ্িলেও পুর্বতন আগার্যপণ সে মত গ্রচণ করেন লাই । তীহাদিগের মতে 
বেদের নিম্্াভা কেহই. লাই: । কোন কোল পুণ্যন্দীল পবিগণ বেদের মন্ত্র সকল 
ঈশ্বরের অনুগ্রহে স্ব স্র জ্দয় মধ্যে দর্শন করিয়াছিলেন, বিনি যে মন্ত্রের ডষ্টা 
তাহার নামে সেই মস্ত এসিক্চ হইয়াছে । 
মুয়র সাহেব আপনার শুসিস্ত Original Sanskrit Texta নামক 
গ্রন্থের তৃতীদ্ন খণ্ডে বিস্তর প্রমাণের সহিত হা! দেখাই য়াঙডেন যে, প্রাচীন 
ও মধ্য দাময়িক ভারতে [ক দর্শনশাপ্ত, কি কাব্য শ্যত্্র সকল শান্তেই বেদের 
নিত্যত! অন্গীক্ষত হইয়াভে। তবে, এক্ষণে যে মধ্যে মধ্যে বেদমস্ত্রের 
পাঠ-ভেদ।দি লক্ষিত হুয়, ওর গ্রেই বড় কৌশলে তাহার কারণ নির্দেশ কর! 
হইয়াছে । যখ।,_গলয়্কালে বৈদিক পুস্তক সকল ধ্বংস প্রান্ত হুয়। 
তাছার পর প্রতি মন্বস্তরার অ'রত্তে নূতন করিয়া বেদের উদ্ভাব ব) প্রকাশ 
করাহয়। ও সময অর্থাংশটি সম্যক রূপে অপরিবর্তিত থাকিলেও মন্ত্রের 
অবঠব শব্দাংশে কোন কোন স্ছলে পহিবন্তন ঘটে, তদ্নিমিন্তই পাঠ-তেদ । 
হায় ! আমাদের এক্ষণে সম্পূর্ণ হুর্ভাগা বলিতে হইবে । আচার্ধ্যগণ এইরূপ 
কোনমত প্রকারে বেদের নিত্যতা দিন্ধ করিবার চেষ্ট! করিলেও আদি স্বপ্ছিতে 
বেন যেন্পে উদ্ভাবিত হুইম্থাছিল প্রতিমবন্তরাঞ্জ উহার ্রন্রপ পরিব্র্তন ঘাটতে 
টিতে আমর! হয় ত উহার দেই আদি রূপ হইতে একেবারেই বঞ্চিত হুই- 
স্থাছি।. ইহ? একটি কম শোচনায় ব্যাপার নহে. । 
|. ক্ৰশ্বেদের সুদ মন্ত্রের নিতাতা অর্থাৎ কোন এক সময়ে একেবারে 
সংগৃহীত হইয়া বরাবর একভাবে থাকা এরূপ অ: স্তব যে, ইহার বিয়ে ঘত 
কিছু মুক্রিঘুক্ত মতের উপন্যাদ করা যাউক লা কেন, ব্রাহ্ষণীন্ব ধর্মে শ্রন্থ।- 
হীন ভারতীয় প্রত্বতত্ব-লিক্ঞানুর তাহাতে কখনই সন্তোষ পাভ হুইবে না ॥ 
শর তরজিজ্ঞান্থ ব্যক্তি সমুদয্ধ কপেদ পাঠ কণ্য়ি। অবশ্যই বুঝিতে পারিবেন 
্চে সমুদত্তু থুমেদের মধে। কতকগুলি মস্ত্রূপ আছে, যাহাতে মনুষ্য লাতির 
আদিম অবস্থা স্পষ্ট চিত্রিত রহিয়াছে এবং কৃতকগুলিতে আবার, ঘেমন 
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আমরা পূর্বে পেখাইন্স:ছি, অনেকট। উন্নত সামালিক অবস্থার মুম্পন্ত 
প্রতিবিম্ব লক্ষিত হত । এইরূপ কতক গুলি ম’স্ত্র কেবল ধর্শ্মের দুকুলোঙগাম 
অবস্থা মাত্র দৃষ্ট হন আর কতকগুলিতে উহার বথাকাল-সহুপক্কফলাব'্থা 
লক্ষিত হত) হুচিরচিন্তা ও স্ম্বশিলন ব্যতীত সেরূপ পরিণতি পাওয়াই 
কলন্সব। ভিন কথাব বলিতে হুইলে এই$প বলিলেই হুয় যে, ও তত্ব- 
জিন্দাহু ব্যকি, ব্রাহ্ষপদ্ধিগের সেই: প্রাচীন পুস্তক গ্রয্েদ সংহছিতভার 
অধ্যে অব্শ/ই৷ বহুকাল-দা 7 ক্রমোংপদ ্রতিহা(সিক অবস্থার উত্রতি লক্ষ্য 
করতে সক্ষম হইবেন । অনে।র কথা দূরে থাকুক, ঘে কোন কি্শ্দ্ধর্শ্মে বিশ্বাসী 
তত্বজিভ্যাস ব্য ্ও ইহ কখনই অটীকার করিতে পারিবেন না বে, বেদের 
নিজ অন্ুলিই উহার নিত।তাবঝাদের সনম্ূর্ণ বিকোধী । এ নিত্যতাবাদ 
বেরূপ দেখিতে পাওয়া যাত্র, ভাহাতে অভ্ান্তক্ধপে অন্যান করা বইতে পারে 
পৌরহিতঃ-প্রবল সন্গরে, অর্থাৎ পুরোছিতগণ বে সমঘ স্থার্থনাদ্ধির অভিপ্রানে 
সকল বিষয়েই: শ্কপোল-কজিত তু” -পরস্পরা-সম্মলিত কার্ধ্যকারণ ভাবের 
বিন্যাস করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন সেই সঙপ্সেই, এই নিক্যতাবাদ আবিভূ্ত 
হুইন্া খাকিবেক। 

আমরা সচরাচর এইরূপ অনেক সন্ত দেখিতে পাই ধাছাতে গ্রযিগণ 
আপনাদিগকে ্দলানাগ্গিত অস্ত্রের দর্শক মাত্র বলিন্র! ক্ষান্ত হন লাই, কিন্ত 
উহাদের নির্মাতা, উৎপাদদর্িত। বা রিতা বলি নির্দেশ করিয়াছেল। 
একটি মন্ত্রে স্পদ লেখা আছে থে“ মহৃর্তিগণ দেবতাদিগের সম্তভেষ সাধনার্থ 
এই মন্ত্রের রন! করিয়াছিলেন।” আর একটি মন্ত্রে লেখা আছে-_'হে 
ইসস, গৌতমের! তোমার নিমিত্ত এট পবিত্র স্ব নির্মাণ করিল্সাভেন। স্থত্রধার 
বেক্সপ রথ নিরশ্দাণ করে, তাহারা সেইক্ূপ ধন প্রাপ্তির আশত্রে তোমার নিমি 
এষ স্তব নির্ল্ধদণ করিল’ ছন, এবং মনুল্যেরা বেষল পথ প্রস্তুত করে, সেইহৃপ 
গ্ৃহসমদগণ পুষ্টিলাতার্থ এই অন্তটী প্রস্তত করিশ্নান্ধেন। ক্রমেদসংহিভাত্ 
স্বিচীর মণ্ডলের মন্ত্র সকল গৃংলসম নামক খ্রযিপণ কর্তৃক বিরচিত বলিয়া 
প্রলিক্ষ, তৃতীপ্র যণ্ডলের অস্ত্র গুলি বিশ্বামিত্র কর্তৃক, চতুর্থ মণ্ডলের 
ঝামঙ্গেব কর্তৃক. পঞ্চম মণ্ডলের অত্রি কর্তৃক, ষ্ঠ মণ্ডলের ভরঘ্স কর্তৃক, 
সপ্যমের বশিষ্ঠ কর্তৃক, অষ্টসের ক্ষণ কর্তৃক, এবং নবমের অস্নিরস 
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কর্তৃক বিরচিত কলিগ প্রলিক্চ / প্রথন ও দশম মণ্ডলের রচত্িতার ই রত! 
আই 

মুল্ল ল'হেব বলেন, গুগেক্গের অন্যান। অন্তেও এরূপ বাকা আছে বাছা 
লমক।লীন এব পুর্ব্বকালব নখ গুবিদিগের মধ্যে স্পট করিয়া তে নির্দেশ 
করিতেছে, অথবা কোন কোন অন্তে উপরিউক্ত দুই শ্রেণীর গুধির অতো 
একরের আক্ষেল করিতেছে । এইন্খপ পূর্ববাপরবর্ত্তিতাই বেদে ঠতিহাসিক 
উপাদানের জনাতর্র সামগ্রী হুইনান্ধে। বদি এইরূপ পুর্ণবাপরবার্তিতা কেবল 
কবিদিগের সন্বক্ষেই পাকিত, তাহা হুটলে লা হুত্র কোনরূপে পূর্ব্মনিদ্দিষ্ট 
যুক্রি অন্থলারে ত্রাহ্মণদিগের মহ অবলম্বন কবিতা বেদের নিতাত! স্বীকার 
কাররতাম । কিন্য খল বর্ণিত ঘটনা সকলেও কপ পূর্ত্বাপরীতাৰ লক্ষিত 
ছপ্র. খল তাহাদিগকে আর কোনলজপেই এককালীন বা অতিল্র বলিশ্না 
গণনা করা যাইতে পারে লা। অতগব অলো যেরূপ বিবেচনা করুক 
না কেন, আসার মৃত এই এক হাজার আটাইশটি শক্ত খাহা| বর্তমান খে 
সৎহিততার পরিমাণ, উহার! কখনই এক সমশ্ব সংগৃহীত হত লাই। উচছা- 
দের সম্পূর্ণজপ সংপ্রহের নিমিন্ক অনেক যুগ খুগান্তর প্মতীত হইক্গাছছে। 
খতদিল অবধি ও সকল স্ুক্ রচনার সময় ঠিকৃ ঠিক্‌ নিরূপপ করিতে ন! পারা 
খাইবে, ততদিন অনি প্রাচীন ভারণ্ডের ধানা ও সামাজিক জীবনের উন্নতির 
বিষ তাল করিয়া বুঝা হ্যাইনে না । কিন্চ ও সকল সুন্ত' রচনার সমযন্ন এখনও 
খ্বধি খোরাহ্ধকারে নিগ্রচ রহিগ্রাডে, কখন তে উহার প্রকাশ হইবে এরূপ 
ক্জাশারও কান কারণ দেখা বায় না । 

যদিও অস্ত্র লমুহে স্বটনা, সামালিক ও পারিবারিক অনুষ্ঠান বিশে- 
হের উত্লেখ, ধর্্ম-ভাবের বৈশিঈ। এবং ধর্শ্ম ক্রি্সার পক্চতি অৰবলোকল 
করিলে কত্তকগুলি মস্মের মধো পরস্পরের সামান্তিক্ সম্বন্ধ ( পুর্ববাপর- 
বখিতা) লক্ষিত হুশ্ বটে, কিন্ত উহাদের উপর নির্ভর কমিত্রা একটা দু 
সিদ্ধান্ত কর? বাইতে পায়ে লা । হেগ্চেতু, উহাগের অস্রিপ্রার লান। জলে লালা 
রকশে প্রকাশ করিয়া থাকেন ॥ তবে হর্দি কোল মস্ত্রের এক জল খছি স্বয়ং 
পস্থ-পূর্যধন্তী অপর এক অন মন্ত্রক ঝহির উল্লেখ করিত থাকেল, অথবা 
আপনার পূর্ব্বস্বটিত শ্রদ্েদের অপর অংশে বর্ণিত ঘটনা-বিশেষের উল্লেখ 
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করিপ্র! থাকেন, তাহ) হইলে সেই সকল মন্ত্র থারা তহৃতয়ের ভিন্নকালত!র 
নিঃসন্দেহকপে প্র করা ঘাইতে পারে ॥ অর্থাৎ প্র সকল মস্ত যে ভিন্র কালে 
রচিত হইঘাতছে এইকপ [সিদ্ধান্ত করিতে আর কোন রকম ‘কিন্ত’ থাকে না; 
তাহ(দিগকে দেখিবামাত্রই তাহাদিগের পুর্বাপরবঞ্তা "অনুমিত হয়। কিন্ত 
এরূপ মন্ত্র অতি বিরল, নাই বলিলেই হয়। কাজেই মস্ত সকলের পুর্র্বাপর- 
বন্তিত। নির্ণয়ের প্রকৃত ভাপ সেই সেই মন্ত্রের ভাষার অবস্থার উপর ল্যস্ঃ 
হইতেছে । পরবর্তি বেদ-বি ভাগাদি পরিবওন বেদের অনেক [বিষয়ে গোলমাল 
উপাস্থত করিলেও ভাষার উপর একটি ব্রেখাও টানিতে পারে নাই । ভাষা. 
স্তত্তের শেখর তাহাদের হস্তস্পর্শ হইতে অনেক দুরে উঠিয়াছে॥ 

কিন্ত আমাদের ছুর্ডাগ্যবশতঃ সংস্কৃত ভাষাৰ এখনও এরূপ পরিক্কত হয় 
নাই যে সেই তমসাচ্ছ্ম বৈদিক সময় নির্ণয়ের পথকে আলোকিত করে 
আমর! ভাএতব্যীয়দিগের নিকট হইতে বে. বৈদিক কথার অর্থ ও ইতিবৃন 
পাষ্টয়াছি তাহ! ঠিক কি লা, ইহ।ই লইয়া এক্ষণে মহা বিবাদ উপস্থিত 
হুইস্থাছে । আমাদের বেদের মধ্যে প্রবেশে করিবার এক মাত্র উপায় 
ভারতবর্ষায়গণ কর্তৃক প্রদর্শিত পথ; তাহা লইয়াই যখন বিবাদ, তখন বৈদ্ধিক 
সমন্ধ নির্ণয়-বিষয়ক প্রশ্থের শীগ্র মীমাংসা হইবার সম্ভাবনা কোথায় ? 

অপর দুই খানি বৈদিক সংহিতা সম্পূর্ণরূপে অথব! অধিকাংশ খঘেদ 
হুইতেহ সংগৃহীত হয় । উহাদের মধ্যেও আবার পূর্ব্বাপরীভাব আছে । 
সামবেদ যন্ুর্ধেদ হইতে একটু পুর্বে সংগ্রহীত হইয়াছে। কারণ ঘজ্জু- 
পেদের সময় দর্শন শাচ্রর অনেকটা অক্ষুরোদগম হইছিল বলিৎ1 বে'ধ 
ছথ। অতএব খবেদের শেষে যে কতকগুলি দশন যত-প্রকাশক অস্ত্র দৃ 
হয়, সে গলি বোধ হম ঘজু্কেদের জমস্্ সংগৃহীত হুইয়া ক্রথেদের শেষ ভাগে 
সংন্যস্ত হইয়াছে। সাম্নাচাধ্য যজু্্বেদের ভাবে.র প্রস্তাবন৷য় যজুর্কেদ- 
কেই: সকল বেদের শ্রেষ্ঠ এবং মূলীভুত বলিয়াছেন। তিনি বালয়াছেন, 
খথেদ এবং সামবেদ সংহিতা চিত্রস্বরূপ, যন্ছুর্কেক্ষ সংহিত। তাহার ভিত্তি । 

আরও একটা বিচার কর,_যন্ধুব্বেেদের দুইটি অংশ আছে, একটি কৃষ্ণ 
যজুব্বেদ নার একটি শুক্র যজুন্র্দ । এই: তুই অংশ হইবার পক্ষে ৬একটি” 
অইর্লপ ইতিহাস আছে যে প্রথমে একমাত্র কৃষ্ণ যন্দু্বেদই৷ ছিল । বৈশ- 
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শপাহ্রন নামক কোন কবির শিষ্য যাজবন্ত্য গুরুর নিকট গর্ধ-্তাব প্রকাশ 
করায় গুরু তাহার উপর ক্রেহ্ ₹ইপ্রা বললেন, আমি তোমান্র পত্রিহ্যাগ করি- 
লাম, তুমি আমার নিকট যে বেদ অধ্যয়ন করিয়া তাহা বমন করিয়া দেও, 
এই কথা শুনিয়। যাজ্বস্থা তংক্মণাং সমগ্ৰ ঘজ্ধুন্দেদ বমন করিছা দিলেন 
এবং গুর্ুর্র নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ কন্রিগা সেই স্থান ভইতে অনারে 
গমন করিলেন। হাকজ্জবস্ক্য বেদ উপগারণ কপিলে কাব অন্যান্য শিলাগল 
তিন্তির পক্ষীর রূপ ধারণ কিয় সেই উদগীর্ণ খু'টিস্থ। খু টির! খাইয়া কেলিলেল। 
এই অন্য কুষ্ণ যজু্দেদকে তৈনিরীন্ সংহিতা বলে। বোধ হয় উহা 
মলের মত বান্ত হওয়ায় কৃষ্ণ অর্থাৎ মলিন এই বিশেহণ লাভ করিয়া 
-খাকিবে। যাক্ষবল্যা পুনরায় ঘোরতর তপদ)চরণ করিয়া স্থর্ঘ্যদেবকে সঙ্যষ্ট 
করতঃ অপর একটি বেদ লাভ কর্রেন। এ ধেদ শুক্ল বন্দ নামে 
বিখ্যাত হয়। এইগন্স থে ভাবেই রচিত হউক, ইহা! দ্বার! ইহ! স্থির হই 
তেছে যে, শুক্ল যজুর্কেদ কৃষ্ণ-খজুণ্দেদ অপেক্ষ) আধুনিক এবং অনেকাংশে 
পরিবর্তিত ও পরিবর্দ্ধিত ॥ [ক্রমশঃ 
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আগত-সাহিত্যে বাঙ্গালী এ পধ্যস্থ ছান পায় লাই। বাঙ্গালার ছর্ভাগা ! 
আশার কণা_ক্রাতীয় জীবনের এই ত আনস্ত ! লীলদুর্পণ ফুরোপীয় 
বহুনিধি ভাষায় অনুবাদিত হইয়াছে, সত্য । তাহা দীলবন্ধুর গুণে লছে, 
আমাদের হতভাগা কৃষকদিগের অঢৃষ্ট-বৈশুণ্যে । আল বক্ষিমের বিষ-বৃক্ষ, 
কপাল-কুণ্ডলা সুদূর পশ্চিমে আলোচিত হইতেছে । অনস্ত-কালের মহাঁ- 
নাটকে বাঙ্গালীর ডাক্‌ পড়িয়াছে । 
কিন্ত, সাঅ-ঘরে বড়ই: গোল ব্বাধিয়াছে । আমাদের হুই তেছে যেন সব-উ, 
অথচ কিছুই: হইতেছে ন! । দর্শকেরা নাট্যাভিলছে প্রহসনাভিনয় দেশিতেছে। 
ক্ষমচন্্র । শগিনিজাপ্রদঙ্ন রায়চৌধুরী প্রণীত ৷ 
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একজন অনুবাদক ভূমিকা ফাদিয়াভেল,-_রমেশ5ক্র বাসালার প্রধান উপ- 
লন্যাসলেপক !-_যাহারা ভারত সাচ্তা-ধৃক্ধ জয় সরিষা, শতাধিক বংসর হইতে 
মহো৷পাধ্যাদ্ধ তেতাবটা, কোন ওপর আপত্তি বিনা তোগ দখল করিতেছেন, 
ইনি সেই লশ্দঝশ্প-পগোষ্ঠিরই একজন ।--বাপু হে! আমরা বাঙ্গালী । 
সভাবতহ '‘সংসার'-বিরাগী ৷ প্রতি পদক্ষেপে বিজিত, ‘বিজেতা’ নঙ্গি । 
আমাদের ‘কীবন' গাঢ় কুজ্ক্টিকাচ্ছপ্প । হেথাল্প “প্রভাত দক্ষার' জোয়ার 
ভাটা নাই । 

জার একজন অনুবাদক নহে, 'অন্ুবাদ-কনাঁ, অর্থাত! কমলাকাচন্ডের 
আধখান। মাল৷--পগোড়াত্র আর একজনকে দাড় করাইগ্া, সুক্ুব্বিয়ান! 
ফলাইয়াছেন । 

আচ্ছা, ব্রিটনের অসুবাদক বলিয়া পর্ব করিবার ত অনেকগুলি প্রক্রত 
প্ণী আতেন। কারলাইল, মাইকেল রসেট, গোট, আর্জ ইলি- 
ক্সট, ত্রাউনিং, লর্ড ডার্বি* প্রভৃতি ত এউ ত্রিটন-সস্ধান । তবে 
আমাদের কপালেই: নিগ্হ-ভোগট। কেন? লেখিতে পাই, ক্ষমতাশালীর 
হস্তে যরোপীয কোন এক্ষ ভাষা যুরে'পীর অন্য এক তাযাত্র প্রান অপ্গরে 
অক্ষরে অন্থবাদিত হত । কিন্ড ভারতীয় কাবার প্রতোক যুরোপীঘ্র অন্থবাদ ক__ 
উইলদন্ই হুউন, আর যোক্ষমূলারই হউন- প্রান্ত এক একটা গফ্‌ সাজিগ্না 
বসিয়া আছেন । অনাদ্দিকে, ভারতীয় ভাষার ভারতীয় অনুবাদক, ত! যাতারই: 
কেন অন্ববাদ পড়ি না,__-শঙক্কস্তলাই পড়ি, আর সাংখ্য-দর্শণই: পড়ি, বুঝিতে 
পারি । 

এক্প হয় কেন ? কথাটা এই,__সমস্ত রুরোপ এক হ্বাচে গঠিত । সমাজ, 
রীতি নীতি, আ।ভার ব্যবহার, ধর্শ্ম অধর্শ্ম. মুলতঃ এক । আমরা নূলতঃ আর 
এক । আমাদের সমাজ, রীতি নীতি, ধর্শ্ম অধর্স্ম ভিপ্ন দুখে; আমাদের রোখ, 
কোক্‌ ভিন্থ দুখে । এক কপাপ্ন আমাদের ধাত সম্পূর্ণ বিতিশ্র । এর স্টপর 
স্থরোপীয়েরা! প্রথম হইতেই আমাদিগকে শিধিতে না জানিয়া, যেন শিখাইতে 
আসেন। লা ভঠিগ্নাই কাকি পাড়িতে ব্যস্ত । 





EEE 2 
ক As translators of Wilhelm Meister, Dante, Aristotie, Life of Jesus, 
Tragedy of Agamemnon and Uiad, respectively. 





তি 
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অনেক দিন বুঝা শিগাছে, এ সব আপনি মো ছলে আমাদের গাছের তত 
ভীত হুইবার কারশ নাই: । তাহাদের জন্য--আমাদের বক্তাদের মুধবন্ধ- 
স্বরূপ. হিমালয় হইতে কুমারিকা, সিদ্ধ হইতে ব্রক্ম পর্ধ্যস্ত_গালভরা. লম্বা 
চৌড়৷, বথেছ স্বান পার়্য্া আছে । তাহারাও জানেন, তাহাদের কারবার 
খুব ফ্যালাও । 

তার পর দ্বিতীয় গোলযোগ, আমাদের এক্চালা-ব্্বধিবাদীদিগের । 
তাহাদের ব্যস্তবাগীশতাত্ন বড় মাথা ঠোকাঠুকি হইতেভে। সাংঘাতিক্ষ 
আবাভ লগিতেছে। বিদ্যাভৃষণ মহাশয় ত "উক্ধ তের' চোটে লড়াই ফতে 
করিতেছেন। বন্দ বাবু ঘরের কোণ হইতে জেমিলনের ধূল। ঝাড়িম্া 
“শ্বন্দরী’ দাড় করাইসস। চিন্তাশীলতার পরিচল্ন দিতেছেন । আবার গিরিকা- 
প্রসঙ্গ বাবু আজ জীবিত বক্ষিমচত্্রকে ৪৬৮১০৮) করিতে বজিয়। পিশ্াছেন। 
প্রথমেই, ভুরী লা বসাইয়া, শলা চালাইন্রাছেন )--হা! বপ্গিয ! 

উপন্থিত পুস্ত কখানি বক্ষিমের সমালোচন। লক গ্রশ্থস্গার বলেন," বিশ্লে 
বণ ও ব্যাথ্য। মাত্র 1" উপন্যাসের ব্যাখ্যাটা কি লিনিষ, তাহা আমি ত 
বুঝিতে পারি না। জ্যামিতির প্রথম সাতটা সংজ্ঞার মতন, শুদ্ধ অনুভব 
করিতে হইবে, নছিলে চলে না,_এমন কি একটা কিছু? এই ত জানি, 
লাটক এবং ব্যাখ্যার সংবে।পেই উপনাাস। 

এর উপর আবার বিশ্রেষণ ! বঙ্ষিম বাবু তাহার কাবো এমন কি ক্ছু 
লুকাইয্না রাখি্রাঙ্ছেন, ঘাহার একটা বিশ্লেষণ এঙপিল প্রকাশিত ন। হুওয়ায় 
সমস্তটা গোল ঠেকিতেছিল ? কোন কোন স্বানে এমন কিছু আহছে সত্য. 
যাহা নিত্যস্ত জ্সুর্য্যস্পশ্য গোছ্‌ নহছে-_অবগুঠনাব্বৃত বটে । বুদ্ধিমান পাঠক 
মাতেই৷ জানেন, বস্ধিম বাবু আরো ভাল জানেন, সুস্মে আবরণের দ্বারাই 
সে স্বান গুলির পূর্ণ €পীন্দর্ঘ্য, প্রকৃত কবিত্ব ফুটিয়া উঠিয়াছে। আর 
একটু মাত্র রঙ নাড়িপে বা চড়াইলে, উষার সে মাধুরী ভাঙ্গিত্রা যাইবে, 
সন্ধ্যার সে ওঁদাল্য ঘুচিয়। যাইবে । কবিত্বে বিশ্লেষণ হয় ন! । স্পর্শ 
করিলেই লৃতা-তন্ত ভিড়িয়া বা! 

সমালোচক মলাটে ০হমচত্্ হইতে তুলিঝ দিয়াছেন, “তোমারি ভাবেতে 
ফেখিব তোমায় ৷" ভুূমিকায়ও এই ভাৰ । লেখকের তাঘ-বিকারাবস্থায় লেখা 
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প্রাঘ্ই সব্বা্গ সুন্দর হয় না ॥ একট! না একট! বিখেষ দে।ঘ থাকিয়া যায় । 
হন্ত »-এর অভাব হুয়.নয় লেখা ॥০৮৪০i০ হইম। পড়ে-। কিন্ত. লেখক তাবকে 
তাহার সন্মুখে ফে'লয়া, তাহার চারিদিক দেখিয়। লিখিলে, তাহার যহুটু কু 
ক্ষমতা থাকুক, প্রকাশ পায়। অর্থাৎ, লেখক তাবের অধীন লা হহন্সা, 
ভাবকে জয় করিম লিবিবেন । লিখন[বস্থায় লেখকে ও ভাতে যেন একটা 
স্বাতন্ত্র্য থাকে । যখন আপনার ভাবে এবং আপনাতে একটা স্বাতন্সয 
রাখতে হুয়, তপন আপনাতে এবং পরে, কবির সহিত সম্ালোচকের কৃতট। 
স্বাতস্ত্রা রাখার প্রয্নোলন ৷ সমুদ্র বর্ণনা করিতে হইলে, আগে আপনার 
একটা ফ্লাড়াইবার স্থান চাই ই । ঝ্ষম-সমুদ্রে ভুবিযা যাওয়া পাঠকের কাল, 
বক্ষিম-সনদ্র বৰ্ণন কর! বাঙ্গমের সমাতলোচকের কান । 

“সমকালীন গুণ-ভন্ত লোকের খারা সমকালীন গুণীর সমালোচনা 
হইতে পারে )' গুণীর হুইক্থাই থাকে ; সমকালীন আন্ধিতীয্প লোকের হয় লা, 
বিজ্ঞানে যাহা চির-সতা, সাহিতোর ইতিহাসেও কি তাহা চির-সত্য নগ্ন? 
চক্রের পার্শ্বে ভারকা। নিলত । বড় প্রতিভার পার্শ্বে ক্ষুদ্র প্রতিভা নিশ্পেষিত । 
লিজ্বাপা করি, ঝঙ্ষযের সমাপোচনা করিবে কে? উপস্থিত বাঙ্গালা সাহত্য 
ত বস্ষিমের সাহিত্য । বাক্ষমেরই প্রতিতাত্রোতে তরআজান্মিত। এ খিষম 


দুর্নীতে ভয়-চঞ্চল হন লাই__এ কুসু-ধ্বনিতে বিকলহৃদয্ন হন নাই-_-উপস্থিত - 


বাঙ্গাল! সাহিতো এমন কে মহাপুরুষ আছেন? 

সম্যালোচন খানি ‘‘শীবুক্ত চঙ্ছুনাথ বসু এবং ই.যুক্ত অশ্ষায়চন্দ্র সরকার 
মহাশয়হয়ের সাহায্যে লিখিত হইয়াছে 1৮” তালই:। কিন্ত. সতে।র অনু- 
রাধে বলিতে হইতেছে, সাহায্য কর। "শ্রদ্ধাম্পদ মহাশয়দ্বয়ের'” ক্ষমতা- 
তীত। তাহারা বস্ষিমের ছান ব| পারিপার্ট্িক ( Sutalite বস্ষিমের 
কিরপে আন্দোলিত, ওডঃপ্রোত। ভবিষ।তে বঙ্গিম্র আলোকে সকলেই 
লীন হই ঘ। বাইবেন! বস্ষিমের পরে আর কেহ জুলিবেন না। একা বঙ্ষিম 
এ মুগের । 

বক্ষিমের সমালোচনা করা সহজ নহে । বাঙ্ষিমের গ্রক্কৃত সমালোচন। 
| বিশেষ সময় ও প্রকৃত ক্রম *1 সাপেক্ষ: বঙ্ষিমের সমালোচনা? ক্ুরিতে 
হইলে আৱ এক বন্ষিম চাই। চাই-__একজল লেশিঙ্‌, খাহার বস্তি 











পপ স্পা?" 


বনের ছায়া 1 






















২৬৫ 
বা। লীলনই সমালোচনা ৷ চাহ গেইটের মতন অঙ্ক ভর্তির অধীন নহেন 


এমন একজন 2:17; অথসা একজন মণ আ'র্ণন্ডের্র মতন দোহ-৩৭-বিচার 
ক্ষম এবং সথইননার্পের মহন ভংলোন্মত কবি-পমালোচক। 





তবে, যদি “উপন]1দ বুঝিবার ক্ষমতা স্বত্বেও উপন্যাস বুঝিরা উঠিতে 
পারেন না,” এমন কেহ দৃষ্টি-ক্ষীণ উপনাস-পাঠক থাকেন, তাহারাই এই 
শবঙ্ষিষচন্্র-চসমা দিয়। ঘেন বঙ্ষিস্রে উপন্যাস পাঠ করেন,__দমালোচকের 
সহিত আমিও এ অনুরোধটী করি। 
জতক্ষয়কুমার সড়াল। 


বনের ছায়া। 





কোথারে তকুর ছাগ, 
বনেব্র শ্যামল গ্রেহু ! 
তট-তকরু কোলে কোলে 
সাণাদিন কল রোলে 
আতঙ্গিনী যায চোলে 
সুদূরে সাধের গেছ; 
কোধারে তরুর ছায়া 
বনের শ্যামল জ্বেহ ৷ 


কোথারে সুনীল বিশে 
বনান্ভ রয়েছে মিশে, 
বসন্ত আনিমিতহ 
নয়ন সিব্বেষ-হু।র। । 
দূর হতে ৰাযু এলে 
চলে যা দূর-দেশে, 
পীত পাল যায় ভেসে 
কোন্‌ দেশে যায় তার) । 


৪ 
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হাসি, বাশি, পরিহাস, 
বিমল হাতের শ্বাস, 
মেলা-মেশী বারে] মাস 
মদীর শ্যামল তীরে ; 
কেহ খেলে, কেহ দোলে, 
ঘৃযাপ্ন ছায়ার কোলে, 
বেলা শুধু যায় চোলে 
কুল কুল নদী নীরে । 
বকুল কুড়োয় কেছ 
কেহ পাখে মালাখালি ; 
ভায়াতে ছায়ার প্রান 
বসে বসে গান গা, 
ফরিতেতে কে কোপায় 
চুপি চুপি কানাকানি ! 
খুলে গেছে চুলখুলি, 
বাধিত গিয়েছে ভুলি, 
আন্গুলে ধরেছে তুলি 
আখি পানে চেকে যায়, 
কাকন খলিয়া গেছে 
খুজিছে গাছের ভাষ! 
বলের মর্শ্মের মাঝে 
বিজ্ঞলে বাশরী বাজে, ৫ 
তারি হরে মাঝে মাঝে 
ঘুঘু ছুটি গান গান । 
ক্রু ক্রু কত পাতা 
পাছিছে বনের গাথঠ 
কত না মলের কথা 
তারি সাথে মিশে হার 


পপ শীট শী” 








ক 


হেমচন্দ্ৰ । ডিন 





লতা পাতা কত শত 
খেলে কাপে কত যত, 
ছোট ছোট আলোছারা 
বিকিথিকি বন জ্বেলে, 
তারি লাথে তারি মত 
খেলে কত ছেলে মেল! 
কোথা সে গুন গুন 
ঝর কর মরমর, 
কোথা লে মাথার পক্ষে 
লতাপাতা থব্ধর 1 
কোধাদ্র সে ছার আলে, 
ছেলে মেয়ে, খোলাধুলি, 
কোথা সে ফুলের মাঝে 
এলোচুলে হালিগুলি! 
কোথারে সরল প্রাণ, 
সতীর আনল্দ গান, 
আলীম শাস্তির যাকে 
গ্র1দেক্স সাধের গেছ, 
অর্ন্থ শীতল ছায়া 
থলের শ্যাষল স্মেছ ! 
গরীরবীঙ্রনাথ ঠাকুর । 


হেমচন্দ্র। 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 
আনন্দগ্রামে রামতন্‌ চক্রবন্র এক দিন বড়ই নাম ডাক ছিল। যেমন 
রূপ, তেমনি গুণ । প্রশস্ত-বক্ঃশোতিত স্ুভুন্দ-নিলি? উন্নত শহীর ; লিগ্ধ 
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মনোহর কাণি 7. সুকুমার গঠন; শ্রসন্গ পরিষ্কার চক্ষু ; সদা-প্রফুল হাসি 
হাসি মুখ ; দেখিলেই লাপনা আপনি মানে ভক্তির উদয় হইত কি কথা! 
অয়ত-পুরিত, বালরক্ষ সকলে তাহাতে নুর্গ। ছোট বড় লবার প্রতি সমান 
দয়া। সে দাদ সাই বশীড়ত। সুখে দুঃখে, সম্পদে বিপদে সকলে 
চক্রবন্তাী মহাশয় ভিন্ন অনা লোক ক্তানিত না। রোগে ব্যবন্ছা দিতে 
চক্রব নখ মহাশয়, বিপদে সাস্তুল। দিতে চক্রসত্বী মহাশয়, দায়ে পরামর্শ দিতে 
চক্ৰব্তী মহাশয় । চক্তণতীঁ মহাশত্ণ্ড তাহাতেই মহ! আনন্দ সোধ করিতেন। 
ঘে দিন তিলি কোলরুপে কাহারও একটু উপকার করিতে পারিতেন, সে দিন 
তাহার আহুলাদের সীম! থকত না । লোকের কট দেখিলে তাহারা চক্ষে 
জল আসিত, যতক্ষণ না তাহার কপের সোচন করিতে পারিতেন, ততক্ষণ 
আহার নিদ্রা করিতে পারিতেন ন) । কিন্ত. বিধাতা তাহ!কে যেমন মন 
দিয়াছিলেন তেমন ধন দেন নাই: । বিধাতার এ অন্ধ-পক্মপাতিত। সকল কালে 
সকল স্থ লেই আছে । তা, ইহাতেও তাহার মনে কিছুমাত্র বিকার ছিল ন 
লোকের উপকার করিয়া দিনাস্ডে শাকতাত খধাইয়াই সন্ত্ট । সাযানা জমি- 
জ্োরাত ছিল, তাহাতেই: এককুপ চলিয়া! যাইত । কিন্ত ছুঃখের বিষয়, এ প্রকার 
লোক এ পৃথিবীতে আধক্ষ দিন থাকিতে পারে না। অকশ্মাৎ চক্রব্যাঁ 
মহাশত্রেত্ব এক দিন হুর হুইল । দেখিতে দেখিতে অর বাড়িল ; (বিকার 
রিল | খামের স্বী পৃক্মদ সকলে দলে দলে তাহাকে দেখিতে অলিল। 
অনেকে আহার নিদ্রা উলিধা তাহার দেব! করিতে লাগিল) কিন্ত রোগের 
অবশ্য ক্রমেই মন্দ হইতে আন্ত হইল. সকলে মনে মনে হায় হায় করিতে" 
লাগিল । আউ দিনের দিন চক্রবন্নী মহাশয়ের পর্শপ্রাঞ্থি হইল ।  গ্রামময় 
ঘরে ঘর হাহাকার পড়িয়া গেল। চক্রবনাঁর হুটী পুব হইয়াছিল, সে ছুটাই 
আর নাই । শে দুঃখের কথা কি বলিব ? যে গোলাপ ছুটী এক বৃত্তে এত 
শোভা ধরিশ্রা উঠিয়াছিল, তাু। ফুটিতে পাইল না। মৃস্থলেই ওক হইক্সা 
খসিক্। পড়িয়া গেল । কি জানি, বর্গ কি বাধুবীর অভাব হুইঘ্রাছিল. তাহাদের 
শৈশতেই বিধাত! ত্বাহাদিপগচন্য হরণ করিহ্বাছিলেন । থাকিবার মধ্যে একমাত্র 
দুই৷ বংসরের কন্যা । সেই কন্যা লইয়া ভাঙার ব্রাস্থণী বিধব। হইলেন। 
কন্যার ম’যারা কিছু পোদছাল গৃহস্থ! ভগ্িনীপতির' মৃত্যু সংবাগ 
“স্পা শী শা 
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সুলিবামাত্র ভগিনীকে লইতে আদিল 1 বধারীতি শ্রাঙ্গাদির পর বিধবা 
পিত্র।লঙ্গে ঘাইবার উদ্যোগ করিতে লাগিলেল। গ্রামের আবাল বদ্ধ সকলে 
ভাডিয়। আ।জল। বলিল--"সে কি ম।, তুমি আমাদের ফেলিয়া কোথান্ত 
যাইবে? চক্রবন্রণ মহাপত্রের বায শুন্য পড়িস্তা থাকিবে আম্র। তাহা 
দেখিতে পারিবলনা। তবে একাস্ত যাও যদি, বলিয়। যাও, আবার শীঘ্রই 
আসিবে । আমরা সকলে থাকিতে তোমার কিসের অভাব মা?” বিধবা 
সকলকে বুঝাইয়। ভ্রাহার সঙ্গে পমল করিলেন । কিনস্য বেশী দিন খাকিতে 
পারিলেন না। ছুই মাস না ঘাইতেই আবাত্র আনন্দগ্রামে কিরয়। 
আমিলেন । গু 

মেঘ্রেটী ক্রমে বাড়িতে লাগিল। কি সুন্দর কর্ূপ ! কি মধুর স্বভাব ! 
কি মিষ্ট কথা! যে দেখিত সেই অ:দর লা করিয়া থাকিতে পারিত ন! । 
সকণেই: তাহার মিষ্ট কথাগুলি শুনিতে ভাল বাসিত। ছেলেয় ছেলেয় খেলা 
করে, ঝাগড়। করে, যারাযারি করে! কিন্ত কেছ কখন দে বালিকাকে কাহারও 
মহিত বিবাদ করিতে দেখে লাই); কেহ কখন তাহার মুখে একটাও উচ্চ 
কথা শুনে লাই । সুখ খ:নি সদ।ই-প্রচ্ছুল্, সদাই: হাসি হাদি, ঠোট দুখালিতে 
যেন হাসি যাখান রহিয্নাছে। সেই হাসি দুখে বালিকা কত কথা কহিত, 
কত গল করিত, কত গ্রোক বলিত; স্থির হুইয়া দাড়াইন্না লোন্চে তাহ? 
শুনিত, আর সেই ঠোট দুখানি কিরূপ ভাবে লাড়িত, কিরূপ ভাবে ঈষৎ 
ঘাল্যে বালিকার দেই হুন্দনিন্দিত দস্ড গুলি সেই ঠোটের (ভিতর, দিয়া দেখা 
যাইত, কিরূপে মুখের উপর যে ছোট দ্বোট কৌকড়া কৌকড়া চুল গুলি 
ডাড়িয়া পড়িত বালিক। তাহ! শ্ব’ৰ পুত্র হাত দুখানি দিয়া সরাইণ দিত, সেই 
সমত্ত দাচাইয়া দঈ।ড়াইয়া সকলে একমনে দেখিত । মাতার কাছে গিয়। 
সকলে মেয়ের সুখ্যাতি করিত । মাত৷ কন্যাকে বক্ষে লইয়া তাহার মুথ চুশ্বন 
করিতেন । ধীরে ধীরে চক্ষের মগতভাগে একবিন্দু অশ্রু গড়াইছা পড়িত । 

“বদর যায়, না লল যায় ।' দেখিতে দেখিতে বংসরের পর বহংসর চলিয়া 
গেল । দেখিতে দেখিতে বসুমতী একাদশ বৎসরে পড়িল । তখনও যে 
বালিক! সেই: বালিকা । সেই: স্বভাব-_€সই হাধি_দেই. কথা! বদ্ধসে 
আরও রূপ বাড়িয়া উঠিল । তে কমল ুদ্দিত থাকিয়! এতক্ষণ সরোবেরের 
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শোভা বন্ধন করিতেছিল, তাহা বেন নবীন সর্ঘ্যাগে বিকাশোন্মুখ হইয়া 
সমস্ত প্র-:দশ আলোকিত করিল। সেস্থুক্থৃমার গঠনে €সীকুমার্থ্য উদ্ধলিল্প: 
উঠিল। চিত্রকর মে প্রতিমা চিত্রিত করিত্রা গিয়াছিল, তাহার উপর যেন, 
“্বাম তেল’ মাধাইয়া দিল । একে €পাণার চাপার রঙ, তায় সেই ঢল ঢল 
মুখ খানির চারিপার্শ্বে নিবিড়ক্ফ্চ কুপ্িত অঅলকাশ্রেণী জর্জদ1 বেড়িক্সা 
থাকিত-_ দে মুখমণ্ডল কি অনির্র্বভনীন্র সুকুমার, কি মধুর, কি ওপার্ধা-বিশি্ট ৷ 
লেই পৌক্তমার্ধ্য, লালিকা বছসের সেই ওঁদার্ঘ।, মুখে, চোখে, দেহে, প্রতি 
অবরূে প্রতিফলিত । দে হাসি, সে চাহনি, সে কথা, দে গলন-_সকলছই 
স্থন্দর, মধুর, কমনীয়, মজ্জোতযোহল ১ শারদপূর্ণিমার স্লিক্ম চক্কর সদৃশ! 
বস ্ত গমনী বসর্ণালিত নন্কুহ্মিতভ ব্রতণ্ভীর মন্দান্দোলন তৃল্য। দেখিলে, 
দর্শন-লুভন্মণ আরও বদ্ধিত হয়, দেখিতে দশিতে তত্প্রতি চিত্ত অকুষ্ট হইয়া! 
পড়ে, আপন! ডুলিয়া তাহাকে ভালসাদিতে ইচ্ছা যাপ্র । অসীম রূপরাশি 
লসটম্বা বালিকা ক্রুমেই বাড়িতে লাগিল। সে রুপের ল্যান্স গুণেরও ই য্নস্ত। 
লাই: । বালিকা এখন ডাগর হুইয়াছে, এখন আর তেগন খেলা করে লা, 
পুতুলের বিলে দেয় না, বিড়াল লইয়া! দৌড়াদৌড়ি করে লা। বালিক। এখন 
ভোর না হইতেই বিভানা, হইতে উঠে ; উঠিয়া ঘাগা পারে সে দংদারের 
কাদে মায়ের সাহ।য্য করে। মা আর বি, সংসারের কাজই বা কত ? কিন্ত 
লোক না থাকিলেও সমণ্ে সময তাহাদের সংসারে কাজে পড়িত । মাতার 
বার ব্রত ছিল, অতিথি কুটুন্থ ছিল, পালপার্সীপ ছিল। ত ছাড়া, গ্রামের 
ঘাহার রোগ হইত, যাহার অক্কুচি হইত, আগবা অনেকে কেনল মাতার হাতে 
খাইীতে তাল বালিত বলিয়া, তাহার বাড়ী খাদ্য সামগ্রী পাঠাই! দি প্রসাদ 
পাইবার কথা বলিদ্পা পাঠাইত ; মাত। অতি যত্রে রঙ্গনাদি করিসা বলি 
থাকিতা তোজন করাই তেন । সে লকল কানে বালিকা যধাদাধ্য মাতার 
সহায়তা করিত। মাতা প্রাণাস্ডেও বড় কার্প মেয়েকে করিতে দিতেন 
না৷ 
বাড়ীর পাশে তাহাদের একখানি বাগান ছিল। বহুযতী তাহাতে কত, 

গাছ পুতিন্লাছিল। তই, মল্লিকা, গোলাপ. টপর, করবী--কত ফুল পান, ফুল 


্ষটিস্থা বাগান আলো করিয়া থাকিত। নুতন গানে ফুল ধরিলে বালিকার | 
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আহলাদের সীমা থাকিত লা। তাহার পাশে পাশে কোবাও বাডংশাকের 
ঝাড়, কোথাও ল।উশাতকের আচ. কোথাও বেগুণ গাছে বেব্যণ ঝুলতেছে । 
বালিকা প্রভাহু সেই সকল গাছের গোড়া পরিষ্কার করিয়। ?িভ, বৈকালে 
স্বহস্তে অল সিপন করিত। বালিকা প্রত্যহ সকালে সাজি ভরিয়া ফুল 
ডুলিত, চুপড়ি ভরিয়া শাক তরকারি হুলিত। অন্যান্চ বক্ষে যে সময়ে ঘে 
ফল হুইত তাহাও তুপিক্সা লইত। সেই সকল সামগ্ৰী লঈগ্ল! বালিকা প্রতাহ 
পাড়ান্ম পাড়ায় যাইত । বৃগ্গ ভট্টাচার্ধ,দিগকে পুজা করিবার জন; ফুল দিয়! 
আলিত; যাহারা গরিব তাহাদিগকে কিছু কিছু করিত সেট তরকারি ও ফল 
দিদা আসিত। আম কি কাঠাল পাকিলে, পাড়ার ছেলেদিগতে ডাকিয়া 
আলিম্া মাকে তাহা ভাগ করিয়া সকলকে বসিগা খাওয়াইতে বলিগ । 
সেই বালিকার জন্য সেট গ্রামের গরিব ছুহখী সকলকে কখন শাক 
তরকারি কি ফল যূল কিনিয়া খাইতে হইত লা। 
কাহারও বাড়ী দময়ে সমদ্ধে কর্সোর লোক লা থাকিলে বালিক। পিয়া! তাহার 

কাজগুলি করিঘা দিয়! 'আ[সিত। মানা করিলে শুনিত না। শুন কলমীট! 
লইয়। ছুড় ছুড় করিয় ছুটি! পল ইত, ক্ষণেক পরেই: জল আনিঘ! মেখানকার 
কলসী সেখানে বদাইয়। রাখিয়! চলিম্ব! যাইত। 

কাহারও অস্ধ করিলে বহুমতীর বর আহার নিদ্রা হইত ন1। সমস্ত 
দিন তাহার শিওরের কাছে বলিয়া তাহার সুত্র! করিত । কখন গায়ে ছাত 
বুলাইত, কখন মাপা টিপিয়া দিত, কখন ওবধ খাওযাইত ।- যতদিন না সে 
সাব্রিঘা উঠিত, তজদিন প্রত্যহ অধিক সমহ বাল্ক তাহার স্থআযায় 
কাটাইত। রোশীও মাধার কাছে সেই বালিকার চিশ্টামাধা সুখ খানি 
দেপিয়া অৰ্দ্ধেক রে।গ-ঘস্তণ! ভুলিয়া ঘাইভ ॥ 

গ্রামের কাহারও বিপদের কথা শুনিলে বালিকা আকুল হুইয়। পড়ত। 
তাহার সেই গ্ুুদ্র জদদুখ।নি ভাবনায় ভাঙ্কিপ্রা যাইত । শুইয়া শুইয়। আমের 
সঙ্গে সেই কথ। বলাবলি করিত, বলিতে বলিতে বালিকা ঘৃুষ।ইঘ্। পড়িভ; 
স্প্রে মেই কথা ভাবিয়া, ঘুমন্ত বালিক। কখন বা আশক্ষান্র চমকিয্ন। উঠিত । 
আনাতে হী চক্ষকোণে অশ্রুকপার ছটী শুক রেখ! দেখা যাইত । 

বাড়ীর কাছেই পঞ্গা। বালিকা নিত্য সেই পঞ্গাঘ্ আথান করিতে যাইত । 
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শালের খাটের উপবেই গঙ্গাবাসীদিগের একটা খর । শ্রশানখাট 
তাার নিকটেই ছিল । মাকে মাঝে লেই বরে দূণঘূকে গঙ্গাধাত্রা করাতিয়া 
অনেকে দেশ (বদেশ হইতে আসিয়া থাকিভ। বালিকা প্রত৷হ প্রানের 
পুলের সেই গঙ্গাবানীপদিগের নিকটে যাইত ; মমুর্ধূর অবস্থা জিসন্ঞাসা করিত । 
কিছু খাইতে চাহিলে, তাহা সংগ্রহ করিঙ্থা আনিয়া দিত । সঙ্গীর। ঘুমুযূকে 
লইয়া বিত্রত থাকিত, বালিকা চাল ধুধয়া, কুটনা কুটিয়া, উনান ধরাই:য়, 
তাহাদের পাকশাকের গোগাড় করিজাদিত। যে দিল মুমর্ধূ'র অবস্তা বড় 
মন্দ দেখিত, মে দিন প্রায় সমস্ত দিন তাহাদের কাছে বলিল্ন। থাকিত । 
তাহারা বালিকার এই: আশ্চর্য্য ব্যবহার দেখিয়! বিস্মিত হইত; দেশে গিয্ন। 
সঙ্ঈীলের নিকট সেই বালিকার লোকাতীত গুণের কথা পরিচন্থ দিত লেই: 
এণের সঙ্গে তাহার দেই অনিন্দতগো ল্রিত্বল্যো তিশ্প্ অলোক সামান্য রূপ 
- দেধিয়। অনেকে তাহাকে সাক্ষাৎ গঙ্গাদেবী বলিস্ত। মলে মনে ভাবিছ । দেবতা 
ভিন্ন এত রূপ এত গুন কি মামঘের কখন থাকে ? সেই বিদেশে শ্মশানভূমে 
দেই, বালিকাকে দেখিখামাত্র সকলের হৃদয়ে ডরদার উদয় হুইত। বে 
কোন গঞ্গাধাত্রী- সে ঘাটে আসিত, সে কখন €স বালিকার কথ! তুলিতে 
পারিত ন! । 
বেলা ৫ টা বালিয়াছে । স্থর্ধা পশ্চিমে একেবারে ছেলিদ্ন। পড়িয়াছে । 
পরাস্ত -সুর্ঘ্যের সুর্ণ-কিরণ বৃক্ষের মাথায় মাথায়, পাতায় পাতায় জড়াজড়ি 
করিল্পা খেলা করিতেছে । মীচে হুরিশ্বর্ণ ক্ষেত্রের উপর কোথাও শীতল ভায়া, 
কোথাও ঈদ রোদ্র, কোথাও একটু বেশি ঝিকিমিকি, কোথাও ঘা প্রথর 
সু্ধ্যোন্তাপ । দেখিতে দেখিতে রৌদ্র ক্রমেই পশ্চিমে সরিয়। যাইতেছে; 
যেখানে আগে বেশী রৌদ্র ছিল. সেখানে কষ নৌপ্র, ক্রয়ে পুর্ণ ছাস্সা। আর 
এক খণ্ট পরে সমস্ত স্থানে ছায়া পড়িয়া আসিল। একটী কলসে জল লই] 
বসুমতী ধীরে ধীরে তাহার বাগানে আছিল । ধীরে ধীরে গাছে গাছে জল 
চালিয়া দিতে লাগিল । গাছ শাখ। দ্কোলাইয়। পাতা নাড়িয়া সে বলিকার | 
কাছে কতই কুতন্দ্রতা ক্ষেখাইতে লাগিল । কলদের জল চুরাইয়র 
গেল, বালিক! আবার জল তুলিমা বৃক্ষে' বৃরক্ষ ভালিতে লাগিল । আআবাক্গ 
অল কুরাইল, আবার আনিল । পে জল তুলিতে, জল ঢালিততে কষ্ট লাই. 
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ছাতব্যথা নাই. শ্রমবোধ লাই । মা এত বলিতেন, লোকে এত বারন কগ্রিত, 
বালিক। শুলিত না; যহস্ষন না তাহার সেই গাছ গুলিতে জল দিতে পারিত, 
তত্তক্ষণ তাহার প্রাণের ভিতর কেমন করিত, কিছুতেই স্বস্তি পাইত ল।। 
আাত। পিত্রালঘে যাইতে চাহিলে, বালিকা তাহার গান্ড গুলির যায়াপ্প_ 
কার প্রতি বা তাহার যায়া না ছিল ?-_-যাইতে চাছিত না । দেখিতে 
দেখিতে হ্ুর্ধা ভুবিম্া আলিল । বালিক! তখনও গাছ শুলিতে আল 
দিতেছে । নাপিতদের মঙ্গল গা ধুইয়া: দেইণাল দিয়! ঘাই তেছিল, 
ডাকিল "বসু 1? 

বালিকা বলিল “কে, মঙ্গল! ?'' 

ম। হা, এখনও বাগানে । না? ধুইবে না? ® 

ব। এই আর গোটাকত গাছ আছে, তা হলেই যাব। তুমি কি 
পিসাছিলে ? 

অম। হা. আমি গা ধুই ঘা আসিতেছি । 

ব। ত্বাটে দেই বুড়ীকে দেখিয়া আসিয়াহিলে ? কেমন আছে, ভাই? 
আহা মার অসুখ বলে আল আর একবার বৈ যাইতে পারি নাই । 

ম। সে সেই দুপুরেই বুড়ীর শেষ হুইয়া গিয়াছে। তাহার! সব চলিয়। 
গিয়াছে । 

ঘ। অঁযা!। আহা আর একটীবার গিক্সা দেখেকস। আসিতে পারিলাম লা। 
তাহার সেই ছোট ছেলেটা, আহা ন! দানি কতই কাদিম্াছে ! 

বালিকার চক্ষে দুই বিন্দু সল পড়িল । তখন সন্ধ্যা হুইয়া আলিয়া[ছিল, 
মঙ্গলা তাহা দেখিতে পাইল না । বলিল _“দেখ, ভাই, দেখে এলেম, আনার 
কার! একটা স্ট্ীলোককে দেই বাটে দাহ করিতে আনিষ্াছে ; তাদের সঙ্গে 
তত বেশি লোক লাই, খাহার1 আছে তাহারাও বোৰ হয় আপনার আন লয়; 
তাদের মধ্যে একটা - আহ! তাহারই বোধ হয় মা মরিয়াছে চিতা আলাইয়া 
দিয়া তার যে কান্না! অ। মরি মরি, দেখে ভাই, বুক ঘেন ফেটে যেতে 
লাগল ৷” 
শ স্থির হইন্স বলিকা শুনিল, প্রাণের ভিতর ঘেন কেমন করিতে লাগিল । 
বলিল-“ডা, কেহ সাস্মনা করিতেছে না!” 
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মং কৈ, কাহাকেও তে! দেখিলাম লা। ভাই বোধ হলো, সঙ্গে 
আপনার জন কেহ নাই । 

বালিকা গাছে আর জল দিতে পারল লা; হাত কু।সিডে লাগিল; 
মাথা যেন কিসে ঘুবিশ্ন। আনিল ; লেই শ্মুত্র জদঘ্ের অন্তরঃস্তল হইতে কি 
এক ছুপ্‌ হুপ্‌ শব্দ হইতে লাগিল, ছুই চগ্গুৎ জলে পুরিয়া আসিল । 

মঙ্গলা বলিল _-"তা, সন্ধ্যা হইল, ঘরে ঘাও ; আমি বাড়ি যাই” 

অঙ্গলা চালয়। গেল । ঘে গাছ কটিতে জল দেওয়া বাকি ছিল, তাহা আজ 

আর হুইল লা। সন্ধ/।র মেই প্রথম অন্ধকারে দুটী চক্ষের জল মুছিঘ।, বালিকা 
ধীরে ধীরে বাগান হইতে উঠিল। 
গু ৬৯ 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ৷ 


সন্ধ্যা হইসসছে ! ভারে স্তরে অন্ধকারের পর অন্ধকার নামিঘ্। আকাশ, 
নক্ষত্র, নীলিমা সমস্ত ঢাকিয়া ফেপিয়াছে । কুষ্* প্রতিপদের রাত্রি_-সে 
অন্ধকার অতি সামানা, ক্ষণকাল মাত্র স্থায়ী। দুদণ্ডের পর সে অন্ধকার 
কোথায় সরি! গেল । আকাশে চাৰ উঠিল। চাদের আলে। পৃথিবীময় 
ছড়াইন্স। পড়িল । 

কিন্ত, দেখ শশি, মানি বটে তোমার রূপের তুলনা লাই, তুমি অনস্ত- 
সুন্দরী, কবিরা তোমার রূপে চিরকাল উম্মন্ত ; কিন্ত তাই বলিয়। যখন তখন 
সময় অসময় বিবেচনা না করিয়া ঘার তার কাছে ও রূপের বাজনু! খুলিও 
না। যাহার ও রূপ তাল লাগিবে তাহারই কাছে ও রূপের আদর? লহিলে 
যে জঠর-জালাদ জ্বালাতন, কি ততোধিক নিদারূপ অস্ছিভেদী শোকের জালায় 
যে জরজর, তাহার কাছে তোমার ও রূপের কিমের আদর ? লে একবার 
তোমার দিকে চাহিয়াও দেখিবে =1। তোমার হাসিতে কি এক অনির্ধ্বচলীয় 
উদ্মাদদকর সুধা ঝরে জানি; কিন্ত যাহার পক্ষে স্থধা, তাহার পক্ষেই অ্ধা ; 
অন্যের পক্ষে তাহা বিষ! যে রোগের যসত্রণান্ব চট. ফট, করিতেছে, যে 
পেটের আলাঘ্ হ। অল্প হা! অন্ন করিস্সা ধু কিতেছে, ঘে আলম্ন বিপদের ভীষণ” 
ছার দেখিয়া অন্তরে অস্তরে শীহরিক্সা উঠিতেছে. সংলার-বন্ধন জমীন-দর্যবন্থ 
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লয়ল-পুতলি হারাইয় যে শির করাধাত করিতেছে, তাহার কাচ্ছে তোমার ও 
হালি বিষ নয় তো কি? কিন্ত চিঃ হুমি আপন গরবেই মত্ত, তুমি এ সক্ষল 
বুঝ না, কালকাল পাত্রাপাত্র তুমি বিবেচনা কর লা,-াই' তুমি রাহুর আহার, 
তাই তোমার হ্দকে কলক্ষের নিশানা । 

অই থে ভাগীরঘীতীরে শ্মশান-বাটের উপর কোন্‌ এক হুতভাগিনীর 
চিতা ধীকি দীকি জলিতেছে,-সে শ্যশানের নর্তি কি ভয়ঙ্কর, কি 
রোমহর্ঘণ, কি তীঘণ ওদাসামছ! চারিদিকে খেন কিসের আস্পটী 
ভায়া জ্ত,পে ভ্তপে পুরির্। বেড়াইতেছে, যেন কে আলিয়া দেহের 
ভিতর হইতে প্রাণ ছি ড়িয়া লইবার জন্য চেষ্টা করিতেছে; কিসের 
জক্ুটী,_ কিলের হাদা,-_ কিসের করাল নৃত্য ! এই সংসার--ঞই 
পৃথিবী-_এই জগংত্রক্মাণ্ড সেই, এতটুকু জাপার মধ্যে ঘেন কোথায় 
ডুবিয়! গিয়াতে ; ভয়ানক লিম্তব্দ। ভীষণ গঞ্জীর, চারিদিকে পাছ পাল। হেন 
কি এক বিএস্তস্তুন তালে আড়ষ্ট হুইঘ! নিংস্পদ্দ শরীরে দাড়াইয! রহিয়াছে ; 
ক্ষচিৎ চিতার পট, পট শব্দ, কচি২ শিবাকুলের অশিন চীতকার, কচি 
ভাগীরখীর জলোচছ ।সে চলচ্চলৎ ধ্বনি,--কি সে ? শব্দ গুলি সব বেন একস্ুংর 
বাধা, একত্র মিলিয়া হেল কোথায় ডাকিতেছে; কি ভীষণ প্যান ।--এই 
ভয়ানক বিশ্রত্রাস শ্বাশানছুমে সেই জলস্ত টিতার কিছু দূরে এক পার্শ্ে 
বলিয়া অই বে হতভাগ।, ঘে চলিয়া গিধাছে তাহার জনা, কাদিঘা আকুল 
হইতেছে, এ সময়ে, হে স্থধাংশৌ, তাহার সম্মুখে তোমার এ নারিকেল- 
পদ্ধান্তরাল অত্যে লুকাচুরি, এ দিগস্তবিস্তারি নীল মেঘের উপর তর তর 
কারয়া ছুটাছুটি, ত্র ভাগীরথী-বক্ষে যন্দোধ্িত উর্শিরাশির পটলে পটলে 
বিস্তারে বিস্তারে ঝিকিমিকি_-এ সকল করিও না। তোমার এ রূপের 
বড়াই, হাসির ঠাট, রঙ্গে তৃমঘ্গাল তুলিয়! রাখিক্ছা, পার যদি, মেঝের উপর 

হইতে তোমার সকল কিরণ, সকল স্থল! একত্র করা গম্ভীর তাবে এ 
ব্যধিতের দগ্ধ প্রাণে ঢালিয়া দিহা তাহা শীল করিতে চেষ্টা কর। কিন্ত 
ছি । তুমি কলঙ্ক, তোমার হয় নাই, পরের সুখ দুঃখ বুঝ না; এ কথাগ 

হাদিয়া উঠিলে ? চাদ হাদিয়া উঠিল। দঞ্ত্র শীতলরশ্মি চ্ছুরিত করিঘ! 
নীল আকাশের পায় চাদ হাসির লুটাপটি খাইতে লাগিল । এ সংসারে 
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চাদের ন্যায় হৃদয়হীন লোকের সংখ্যাই অধিক। সবাই. আপনার সুখে 
উন্মত্ত, বাবিতের প্রতি ক্ষেহ দুখ তুলিয়া চাহে না । কিন্ত ঈশ্বর চাদের জনা 
তাহার হৃদয়ের সার ভাগ তুলির। কলঙ্ক লেপিদ্া দিয়াছেন; পোড়া স্বার্থপর 
অ।নুযের আনা সেরূপ কোন ব্যবস্থা করেন নাই: কেন? 
ধীরে ধীরে ধীরে চিতার হুলল-কার্ধ্য শেষ হইয়1 আসিল । অসগ্নি নিভিয়া 
আলিতে লাগিল । হতভাগ। মুখ তুলিয়া সেই দিকে চাহিয়। দেখিল । 
তাহার মাতার শেষ চিহ্ত কোথায় ভশ্মে মিশ্বাইয়া গেল। সে চিতা তম্মঃ 
অস্বার ও অর্ণ্চদদ্ধ কাষ্ঠখণ্ড ভিন্ন কিছুই লক্ষিত হইল না। তবুও একদৃত্র 
তৎ্প্রতি চাহিবা রহিল । মুখে কথা লাই, চক্ষে নিমেষ নাই, শরীরে স্পম্দ 
না । থে চক্ষু এতক্ষণ জলে ভালিতেছিল তাহ। জলশুন্য ৷ দৃষ্টি উদাল, 
শু, শূন্যাময়। জান্ুদ্ধয়ের উপর মাপা রাখিয়! পাষাপ-সুর্ভির ন্যায় বলিয্ন। 
আছে; একজন ডাকিল "হেম !'' 
বলা বাহুলয, সেই: হুতভাণ্য, হেমডস্র । মাতার সংকার করিতে এই 
পাটে আসিয়াছিলেন। যে ডাকিল, সে রামক্রফ । 
হেম কপা কছিলন|। কথা কহিবার শান্ত তখন তাহার ছিল লা। 
শৃন্যদৃষ্টে রামক্কষ্ণের প্রতি চাহিল । রামকৃষ্ণ বলিল-_''উঠ, জল আনিয়া 
[চিতায় ঢালিয়া দাও ।' 
নির্বাকে হেগ উঠিল । এক কলস জল আনিগ্র। চিতায় ঢালিয়! দিল । ভনম্ম 
ধূম উড়াইগ্৷ চিতা ভীসপভাবে উচ্চ রবে শো -শো -শন্দ করিয়া উঠিল ; 
আহুনীঙ্গদয়ে প্রতিহত হইয়। সে শব্দ সেই নিস্তদ্ধ শ্বশানড়ূমে প্ৰতিধ্বনিত 
হইতে লাগিল । হেয় শীহরিয়া উঠিল; তাহার হুস্তের কলদ কপিতে লাগল ॥ 
তথন, তাহার হাত হইতে কলসী লইগ্রা আর আর সকল জল ঢালিতে লাগিল ; 
সে শব্দ ক্রমে ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হষ্টগ্লা লিভিয়া আসিল ৷ জলে চিতা ধুইয়া 
গেল । হেম মাতার শেষ অস্থি গশ্মায় সমর্পণ করিলেন । ভাহার সেই মাতার 
আর কোন চিহুই এ পৃথিনীর অঙ্গে থাকিল না। হেম গঙ্গাজলের প্রতি 
একবার চাহিয়া দেখিল, সে অস্থিট্‌কু আর দেখিতে পাইল না । মুহূর্ত মধ্যে 
ভাগীরপী তাহ! উৎ/ক্ষণ্ড তরগ্ররাশির স্রোতে ভাসাইয়া লইয়া গিয়াছে। 
অনেক্ষণ নিস্তক্ধের পর হেম বাম্পবিকত রুদ্ধকঠে ডাকিল__“মা 1” 
EE PERE TEE CTE SESE NE RESEND Hac CAE 
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রামকুফ্ণ হেমচণআর হাত ধরিশ্না। গঙ্গায় নাশিঙ্া স্থান করিল । স্বান 
করিয়া উপরে হেম্কে কাচা পরিতে দিল। হেম তাহা পরিল। এতক্ষণে 
তাহার যেন সংক্কা হইল; আপনার বেশের প্রতি চাহিয়া এতক্ষণে বেন 
বুঝিল যথা্ণই৷ সে যাতৃহীন হইয়াছে; তাহার সেই আনন্দগশ্ী ককুপার 
আধাহ জননীকে আর এ জীবনে দেখিতে পাইবে ন, ৫সই শ্রেহপরিপ্ল,ত 
আদর-মাধা ডাক আর শুনিতে পাইলে না, জন্মের ম'ত তাহার "মা বলা" 
ফুরাই এ! গেল; মুহূর্ত মধ্যে মলের ভিতর কত কথাই: উদস্ন হুইল; মাথা 
ঘুরিতে লাগিল, হে বিগ! পড়িগ্না বালকের ন্যায় “মামা শব্দে রোদন 
করিতে লাগিল । 

আর কার সকলে স্বান করিশ্রা উপরে উঠিল । হেম তখন একটু শান্ত 
হুইয়া রামক্রফ্ককে বলিল -‘'বাও, তুমি ইহানিগন্ষে লইয়া দোকানে যাও. 
আহা, আমার অনা সকলের কতই: কষ্ট হইয়াছে; ধিনি যাহা খাষ্টতে চান, 
সকলকে পরিতোষ করিব? খাওাওগে, আর আপনিও একটু কিছু খাওগে।” 

রামকৃষ্ণ বলিল _“আমর। যাইব. তুমি যাইবে না %” 

হে। না, তোমরা এস, আমি এখানেই আছি ॥ 

আ। একা থাকিবে ? 

হে। তা হউক, তোমরা এল ॥ 

রামকুষণ। অতসত বুঝিশ লা। সব বুঝিব্র! কাজ কর। তাহার অন্যাস 
ছিল না। তায় তাহার মৌতাতের সময় বহিয়া গিঙ্যার্ে, নেশার ঝোক 
ধরিদ্বাছে, আহারট1ও অনেকক্ষণ হয় লাই; বলিল-পতবে একাই 
থাকিবে” 

রামন্ব্চর্র কথা শেষ হইতে লা হইতে সঙ্গীর! বলিল__“একা !_ও মা! 
ভগত করিবে নাছ” 

হেম বলিল “ন! 1? 

রামকৃষ্ণ বলিল-_“তবে আর কোবাও যাইও না, আমরা শীড্রই 
আসিতোছি ।* 
*. সকলে চলিয়া গেল । হেম এক! বসিয়া রহিল । সেই নির্জন নিস্তন্ধ 
বিভীষিকামন্ব আতক্ষপূর্ণ শ্বশানভূষে একা । সে স্মশান ঘাটের নিকট বস্তা 
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হইলেও সেখানে লোক দন বড় ঘাইত না, মাকে মাঝে-ক্ষদ্র শুপ্র ঝোপ, 
মাঝে মাৰে বট অশ্বব্বাদি প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বৃক্ষ --কি গভীর_লোকে দিনা 
ছিপ্রহরেও সে প্রদেশে যাইতে তন্স পাইত, সেই স্থানে রাত্রিকালে হেম একা! 
আকাশে তখনও চন্য হসিতেছে,_চজ্রালাক আকাশ হইতে বুক্গণশরে, 
লভাবিতানে, সৌধচুড়ে, সৈকততুমে, গজাতরজে, আর দেই ভীমকান্ত 
শ্শানের কালবক্ষে সর্বত্রই নাচির! বেড়াইতেছে। শ্যশানের ভীষণ ছার! 
চত্রকরম্পর্শে আরও ভীষ্ণতর দেখাইতেছে। সম্মুখে ভাগীরবী অনস্তনীরদ- 
খও্বৎ বিশালবন্ষ' বিস্তার করিয়া পস্তীরভাবে বহি যাইতেছে) সেই 
ভাগীরথী-বঙক্ষে সচত্রলদ আকাশ প্রতিবিশ্বিত হুইন্সা তরঙ্গমালার তালে 
ভালে নৃত্য করিতেছে । মাঝে মাঝে বিন্বলবিন্যন্ত ঘনপত্রবিশোভি বিশাল 
বিটপী চাদের আলো মাথায় খরিক্সা ছাড়াই! রহিয়াছে । প্রকৃতি ছাদ্যময়ী । 
সে শ্বশানছুমে গ্রুতির এই হাদি আরও ভীষণ, আরও রোমহর্ষণ। ভয়ের 
স্থানে অন্ধকা্ই ভাল, নছিলে সেখানকার প্রত্যেক প্িনিহটা ঘে আলো 
মাখিগ চক্ষের উপর কি এক ভাবে চাহিয়া থাকিলে, সে ভদ্বানকে আরও 
ভন্বানক। ভয্ পাইলে মাম্ুধ আলোক দেখিতে পারে ন৷, তাড়াতাড়ি আগে 
চন্য মুদ্রিত করে। সেই ল্যোত্ম্া-বগ্িত-ভীতি প্রতিপদ-ভর-সুণারী 
স্মশানক্ষেত্রে বসিয়া হেমচন্দ একা ! 

মুখে কথা নাই: - কোথাও দৃষ্টি ন!ই । নীরব অবনতঘুখে একাকী বলিয়া 
কত কি ভাবিতেছেন, আর সয়নের অপাঙ্গদ্বন্ন লাবিত করিয়! ছুই গণ্ড বহিয়া 
অশ্রু জল ভাসিয়া যাইতেছে । 

হেমচন্দ্ৰ রোদন করিতেছিলেন,_মাতার এক একটা কথ। মনে পড়িতে- 
ছিল, আর বালকের ন্যায় উঠ্চ সত চছদপ্রে রোদন করিতেছিলেন। দেই ন্মেহ- 
পরিপূর্ণ মুখমণ্ডল, সেই: শ্েহ-পরিপূর্ণ চক্ষুত পেই লেহ-পরিপুর্ণ কার্য্য--হাম 
হায়, সকলই স্প্র হুটা গেল ! মরি মরি, সে শ্রুদয়ে কত সাধই ছিল-হেষ 
মান্থব হইয়া উঠিতেছে, হেমের চাকুরি হুইবে, হোমের বিবাহ হুইবে, বধূ 
লইয়া কত আহুলাদ করিবেন, তার পর হেষের ছেলে লইয়া বসিয়া বসিলা 
তাহাকে খেলা দিবেন_লে কত্ত পাধ--তাহার কিছুই পূর্ণ হুইল না! 
চিরকাল দুঃখ পাইলেন, পরের সৎলদারে দুখ গু জড়িয়া দিন কাটাইলেন, 





| 
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একখানি কাপড়ের অন্য কতই কক্ট-_পর-_ একবারের বেশি দুইবার 
বলিতে মাহস হইত না, পরিধানের সপ্ত ছিড়িলে তয়ে ভালনাম্ম সারা 
হুইতেন ; একটা পন্মসার জন৷ কত লান্থন।__বাড়িতে খাবারওয়াল। আনিলে, 
অন্যান্য ছেলের! কত খাবার কিনিয়। খাইত, তাহার দেখাদেখি হেম কি 
মনোরম। কিছু চাহিলে তাহার দুটী চক্র অমনি জলে ভাদিয়|। ঘাইত ; হায় 
হায়, লে সব কথা কি ভুপিবার ? হেম চাকুরি করিবে, হস্ততঃ কত টাকা 
উপাৰ্জ্জন করিবে, কত কাপড় পরিবে; কিন্ত সে মা আর একদিনের জনাও 
তাহা দেপিতে আলিবেন লা, একদিনের জন্যও আর হেম মাতার সে মর্মান্তিক 
দুঃখ ঘুচাইতে পারিবে না! একদিন- হেমচন্দ্রের মনে পড়িল-_একদিন 
মনোরম। একটু দুধ ধাইবার জন্য বড়ই বারল। লইলৈ, মাতা কত ব্ঝাইলেন, 
কত সাত্মন৷ করিলেন, মনোরমা কিছুতেই শুনিল না, কাদিতে লাগল, 
মাও কাদিতে লাগিলেন, বলিলেন “কেন মা কাদাস্‌ ! ঘেমন পেটে অন্মেছিলে 
ভাল খাবে ভাল পরিনে কোথা হইতে ? আমি দুধ কোখার্র পাইব. মা?” 
বালিকা তাহা বুকিল না; নিকটে মহামায়ার মাত! কড়াঘ্র করিয়! দুধ আল 
দিতেছিলেন, তাহা মাতাকে দেখাইয়া দিল ৷ অনি মহামায়ার মাত! মুখ 
দ্বরাইক্সা বলিয়া উঠিপেন--“মা মা মা! এমন হাঘরে আতেখ লে মেয়ে বাবার 
জাস্যেও দেখিনি, ত! হবে লা, ও সব গর্ভের দোষ !”” মাতার তুটী চনু জলে 
তরিকা! গেল, একটাও কথা না কহিয্তা বালিকাকে কোলে করিয়া সেখান 
হইতে চলিয়া গেলেন ! আর এক দ্বিন_-তখন হেসের বড় ব্যাম, এক মাল 
হেম বিকারে অবোর হই) পড়িগ্াছিলেন, সেই একমাস মাতার আহার 
নিদ্রা ছিল ন1। সকল ছাড়িয়া কেবল তাহার মুখের কাছে বসিয়াছিলেন। 
এক মান ধরিঘ্বা পাকশালাস ঘাইতে পারেন নাই বলিত্রা মহামাদ্পা মাঝেমাঝে 
কটু বলিত, মাতা একটা ও কথা ঝলিতেন লা, পাছে হেমের অমঙ্গল হয় এজন্য 
একদিন এক ফোটা চক্ষের জলও ফেলিতেন না, কিসে হেম দারিয়। উঠিবে 
দেই চিন্তাই আকুল,_দেই হেম সারিঘা উঠিল, মাত! পুত্রকে কোলে 
করিয়া দেবতার নিকট তাহার কল্যাণে আপনার বুক চিত্রিদ্া রক্ত দিলেন 
শহেমের সব প্রত্যক্ষ মনে পড়িতে লাগিল হায় হাঘ্র। দেই: ম! আজ 
কোথায় ! তাহার পড়ার সময়ে হেম তাহার কিছু করিতে পারিল লা 








২৮০ কল্পনা । 


কেন? হেম আর ভাবিতে পারিল না; মাথা ঘুরিতে লাগিল, চক্র অঙ্গকার- 
ময় হুইয়া আসিল; বালকের ন্যায় উচ্চে কাদির উঠিল - "মা! 

পশ্চাৎ হইতে কে বলিল-__“অ।র কাদিও না, চুপ কর)” 

হেমজ্ঞর্তিত হইলেন, কে এ কথা বলিল তাহা বুঝিতে পারিলেন লা) 
কিন্ত ঘে এ কথা বলিঘাছিল, সে সোধ হয় নিজেও অনেকক্ষণ কার্দিয়াছিল, 
স্বর বাস্পপীড়িভ । হেমচন্দ মুখ কিরিয়া দেখিলেল। একি দেবী? লা, 
স্মশানের কোন ভৌতিক সাত্ন।? চন্দ পরিষ্কার করিয়া হেম দেখিলেন__ 
মানবী । দেই চন্রকরমণ্ডিত প্রক্ষতির প্রাণাদ মধ্য বালিকা মূর্ত! বিশ্মিত 
হই] হেমচন্দ্ৰ তংপ্রতি চাহিয়া রহিলেন । 











ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


বিস্মিত হুইন্বা হেমচন্দ্র তংপ্রতি চাহিগ। রহিলেন। বালিকা বলিল-__ 
“ কাদিও না, উঠ, ছিঃ এখানে কি একা থাকিতে আছে?” 

এতক্ষণে হেম কথা কহিল । বলিল---“কোপাণ্র ঘাব ?” 

বা। কেন, আমাদের বাড়ী । 

হে। তুমিকে€ 

বা । আমি বসুমতী; এই কাছেই আমাদের বাড়ী । এস, আমার 
সঙ্গে এস 

হে। তুমি বাড়ী যাও, আমি যাইব লা। 

বা। ঘাইবে না!-ঘাইবে লা তো কি করিবে ? 

হে। এখানে থাকিব ৷ 

বা। একা! 

হে। একাই থাকিব। 

বা। আর কীার্দিবে€ 

বালিকার কথা শুনি৷ হেম আরও বিশ্মিত হুইলেন। আর একবার 
ভাল করিস চাহি্। দেখিলেন। বালিকার নিশ্ল পবিত্র সরল মুর্তি ভিন্ন 
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কিছুই লক্ষিত হইল ল1। কিন্ত বালিকার এ কথায় হেষ কি উল্রর দিবে? 
উত্তর দিবার ক্ষমতা তাহার ছিল ন।। ধীরে ধীরে ধীরে চক্ষের অগ্রভাগে 
ছুই বিন্দু জল করিয়া পড়িল । বালিক! তাহা দেখিল; বলিল, “ছিঃ 
আবার কাদিতেছ ! তুমি এক। থাকিলেই কাদিবে। তুমি যদি আমাদের 
বাড়ী না যাও, আমিও এখান হইতে যাইব না; তোমাকে এক থাকিতে 
দিব না’ 
হেম আবার সেই বালিকার দিকে চাহিল। প্রতিবারেই সেই সুখমগুলে 
নৃতনতর পৌন্দর্ঘ। অনুভূত হইতে লাগিল ॥ সত্যই: কি কোন দেববাল। ? 
এ মুখ, এ কথা, ক্কুপ্র জ'দয়ে এতথানি ভাব, এ কি পৃথিবীতে সস্তবে? আ। 
মরি মর, কোন্‌ বিধাণ্ডা এ প্রতিমা! গড়িয়াছিল রে? 
বাড়ী যাও, আমি এক! নহি; আমার সঙ্গীরা আছেল।” 
ঝালিক। বলিল,”আমাকে ভুলাইতেছ ! সঙ্গী কেহ থাকিলে এমন আদ- 
গায় এ অবস্থায় কি একা ফেলিয়া ঘায় ?'” 
ছে। তাহারা যাইতে চাছে নাই, আমিই: তাহাদিগকে দোকানে 
,পাঠাইয়া দিয়াছি। আজ তাহাদের আহার হজ নাই: । 
বা। তাহাদের আল হুদ্র নাই ; কিন্তু তোমার কর দিন হরর নাই?” 
হেম নীরবে রহিলেন। 
বা। তুমি কিছু খাইবেনা? 
হেম নীরব । 
বা। না খাইলে কত দিন এ শরীর বহিবে? 
হেম তখনও কথা কহিতে পারিলেন না; শুন্য দৃষ্টে একবার বালিকার 
দিকে চাহিলেন। 
বা। কিছু লা খাও, তৃষ্ণা পায় লাই কি, মুখে একবিন্দু জল দিবে না? 
এবল তরঙ্ক্ষুব্ধ লমুদ্র যে বাধে এতক্ষণ বদ্ধ ছিল, তাহ! তাঙ্গিম্থা গেল । 
সহসা যে দারূণ উচ্ছাস বহিল, তাহার বেগ সহিতে পারিল না, বাধ 
ভাচ্গিন্লা, বেলাভূমি অতিক্রম করিয়া! বারি রাশি উছলিয়া পড়িল! হের 
ছুই চক্ষে দরদরিত ধারা বহিল। 
বালিক! বলিল-_''ছিং আবার কাদ বেন?” 


হেম বলিল-_পতুমি 
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মুখ খনি তুণিদা বলিল "কি ঝলক, কেল কূংপি তাহা তোমাকে কি ডান৷ইব ? 
এ জন্মে এ কাম। কি আৰ ফু-ইবে ? বলিতে বুক ফাটিজা বাণ" 

বালিকার বুক ভিতর কেমন করি৷: উঠিল, চক্ষু্ষগে জলে ভ।সিপা গেল, 
গ্াাণ আকুল হইয়া! পড়িল, হেনের কুথা শেষ হইতে ন! হটাতে কাতর কণে 
বলিল চুপ বৰ চুপ কর ; ঘাহা বলিতে এত কষ্ট তাহা তোমার বলিম। কাজ 
নাই ৷” 

হেম শলিল-ানা, ললিল নৈ ছি; এ হুতভাগোযের দুঃখে কেহ কখন দুঃশ 
করে নাই; তুমি বালিকা_ না, দেবকন্যা--কি ঘেই হও, তুমি আমার 
ব্যথা ব্যথিত, তোমাকে বলিব বৈ কি- বলিতে বলিতে আনার হেম 
চন্দ্রের স্বর বাম্পরুর হইয়া আসিল, আবার চক্ষের জলে গণ্ডস্থল তাদিয়। 
গেল । হেমচত্দ্র বলিতে লাগিলেন _“মা আমার জলের জন্য কতই: ছট্ফট, 
করিষাছেন ! কত জল চাহিয়াছিলেন, মৃত্যুকালে জলের জন্য কত হা 
করিয্নাডিলেন, হাত, আমি ন্'ভাগা তখন দুখে একবিল্থ জল দিতে পারিলাম 
লা। লে দিন একাদশী বলিয়া সকলে আমান ছাত হুটতে জলের ঘটি. 
কাড়িক্ধা লইল। আম কেন তাহাদের কথা শুনিলাম ? কেন জল দিলাম 
না? মা বুঝি আমার জল জুল করিয়াই মার গেলেন ; বুক, তখন মুখে 
এক ফেটা জল দিতে পারলে এ ঘাত্রা তাহাকে বাচাইতে পারতাম ৷ হায়, 
শেষ কাহারও কথা না শুনিয়া জল দ্বিতে গেলাম, মা আহার মুনের দুঃখে 
কুতদ্ব সম্তানের জল গ্রহণ করিলেন লা? দুই কস বহিয়া সে জল গড়াই, 
পড়ল । আমি তাহা দেখিলাম । হেই আমি এখনও বলিধা রহি্সাভি ; 
এ মুখে আবার ভুল দিব কোন্‌ প্রাণে?’ আর ছেম বলিতে পারিল লা, 
মাগো” বলিয়। বালকের ন্যায় উচ্চে কাদিছা উঠিল । 

তখন কে কাছাকে সাস্বনা করিবে ? হেমের কথা শুনিলা, তাহার কানা 
দেখিয়। বালিকাও অন্দশ্রধারে কাদিতে লাযবিল। প্রহৃঃখকাওরের হাদয় 
প্রহঃখ-কথায় গলিয়া (গয়াছে. সাত্বনার ভাষ! তথল ছলে আসে লা। যে 
পরের দুঃখ আপনার স্বঙগছে অনুভব করিতে পারে না, সই ত্তক্ষপ স্ন্য 
পাঁচটা দুঃখের তুলনা পাড়িয়া দুঃখের তার কমাইতে চে করে। হে 
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বাধিত, সে তাহা পারে নাঁ। তখন, পীড়ি১ও বে, সেও দে । তখন, বুঝি, 
দুইজনের কেহই ক্ছু বলে না; কেবল কাদে । হেমচজ্র কি বালিকা 
ছুইক্খলের কেহই কিছু বলিতে পারিল না. কেবল কঁ;দিতে লাগিল 

পশ্চাহ হইতে কে বলিল-__'কে বহু_-সহ ছিদি ?'' 

বালিকা চাহিয়া দেখিল; একটু শাপ্ত হইন। ব্লিল-_-ত1, লে।কানী 
দাদ1??" 

দোকানী সিশ্মিত হই বলিল “াতিক।ল-_শ্রাশানভামি-এ সমে 
তুমি এখ।লে 1 

দে।কানীর কথ! শুনিয়াই' হেমতক্র চপ কৰিঘাছিলেন। আগ্রহের গাহি 
দুইজনের কথালার্কা গুনিতেছ্িলেন। তাহাক্ষিদেস সন্ত।ষণেই' 
বুঝলেন, এ বালিকাকে তিনি যে দেববাল। ভাবিগ্াছিলেশ, ভহ( নহে; 
বালিক! মানবী] কিন্ত যেই হউক, এ বগলে এত গুন ন্হিনি এআর কথন 
মনুষা-শরীরে দেখেন লাই, এ বালিকা স্থান এ পরথিবী নপব, দেবালে'ঝই: 
ইহার যঘোগাস্থল। এই প্রথম চিপ্াৰ পৰ “হমেল মনে আব এক চিন্তাৰ 
উদয় হইল। হুছুত এই দোকানী বালিকার কেহ হইবে, হুদ এ শালিকে 
কত বকিবে ? ম্মহূর্তের জন্য হেম আপনার চিস্ত। ভুলিয়া পিছ বালিকার 
জন্য চিন্তা করিল । মনে একটু আশঙ্গার সঞ্চার হুইল । আসার ভাবিল - 
তাও. কি হয নিসর্গহুর্পভ স্বভাবা এই বালিকা কি তিরস্থারের পানী ₹? 
হেম একমনে তাচাদিগের উন্ভয়ের কথাবাণ্তা শুনিতে লাগিলেন। 

বালিকা বলিল-__“দে।কানী দাদা, তোমার পোকানে কাহারাও গিয়া 
ছেল কি &* 

দোকানী বিস্মিত হইল। বলিল-_ “হা, একদল লোক আজ শবলাহ 
করিতে আসিয়।ছল, তাহারাই আমার দোকানে জলটল খাইতেছে। তা, 
সমল তো প্রাঘই আলে. তোমার সে কথা! কন 

বালিকা বলিল__“গকেই গিঘাছেন, কিন্ত ইনি যান লাই, এখানে একা 
সসিয়া কেবল কাদিহতছেন, তাই আমি ইহাকে আমাদের বাড়া লইন্সা! 
যাইতে আিন্সাছি ৷" 

বালিকা হেম্চত্্রকে দেখাইল। দোকানী তাঙ্ক দেখিল। সে বালিকার 





শ্রী 





২৮৪ কল্পন। ॥ 


স্বভাব লালিত, সমস্ত বুঝিল। দোকানী বৃদ্ধ, বৃক্ষের হুদয় গলিয়া গেল । 
আদরে বালিকাকে একবার কোলে লইতে ইচ্ছা হইল । বলিল ‘তা, ক্রমে 
রাত্রি হইতেছে, এখনও এখানে কেন, দিদি গ” 

বালিকা বলিল--” আমি তো তাহাই বলিতেছি, ক্ৰিক উনি শুনেন না, 
যাইতে চাহেন লা, তা কি করিব ? দাদ. তুমি একবার উহাকে বল লা ?'” 

দোকানী বলিল--“যাইতে চাছেল না, কি বলেন ?" 

বালিকা উনি বলেন, এথানে একা থাকিবেন। হ! দাদা, 
এখানে একা থাকিতে কি আছে, দাদ! ? 

দোকানীর সহিত বালিকা ঘেরূপে কথ! কহিক্জেছিল তাহা দেখিয়া 
হেম আরও আশ্চর্য্য হইতে লাগিল । আবার সেই সশ্গেহ-_-না লা. 
একি মান্য! নিশ্চয় কোন দেবতার ছলনা । হেমের চক্ষে জল আ(সতে- 
ছিল, এমন স্ময় দোকানী তাহাকে সম্বোধন করিম বলিল মহাশয়, 
আর কেন বিলম্ব করিতেছেন, এ বালিকা আপনাকে ছাড়িবে না, আপনি 
ইহার সঙ্গে গমন করুন ।* 

হেম চক্ষের পঙ্পব হইতে পতনো্মুখ অশ্রুবিস্দু মান্না করিয়া বলিল _ 
“গামি তো বলিমাছি, আমি একা নহি, আমার দঙ্গে অনেকগুলি ভদ্রলোক 
আছেন, তাহারা একটু পরেই বলিয়া আমাকে খুজিবেন।/ 

দোকানী বলিল--“আমি তাহাদ্রিগকে গিছা সমস্ত বলিব, তাহারা 
আপনার জন্য চিত্রিত হইবেন ন1।” 

হেম। কিন্ত এই বিদেশে রাত্রকালে তাহাদিগকে লিরাশ্রয়ে রাখিয়া 
অ।মি কেমন করিয়। অন)ভ্র গ্রিম্া স্থির থাকিব ? 

দোকানী বড়ই ফোমলচিত্ত; বলিল _'€স জন্য আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, 
আমি আমার দোকানে তাহ।দিগকে পরম যত্রে রাধিব। "আপনি আর বিলম্ব 
করিবেন না, ইহার সঙ্গে গমন কক্ুন। দেখিতেঙেন না, আমার দিদির চক্ষে 
জল !" বুড়া বালিকার দেই অশ্রুসিক্ত মুখ থানি হাত দিস্থা তুলিয়া! ধারিল ; 
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জোযাৎস্বার দিক আলোকে তাহ! বড় হন্দর দেখাইল। সাদরে বুড়া বালিকার 


চক্ষের স্সল মুছাইয়া দিল। 
স্থির্ন হইয়া হেষচত্র এ সমস্য দেখিলেন। আপনার সকল দুঃখের কথা 
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দায়িত্ব ও কম্মকল। ৯৮৫ 





তুলিয়া গেলেন । আগ বসিছা। থাকিতে পারিলেন নলা ৷ ধীরে ধীরে উঠিলেল। 
ধীরে ধীরে ঝলিলেল-''তবে, চল যাই ।' 

তখন, সেই কৌমুদী-শুদীপ্ত বিরল-লোক-সপগর আআলতিপ্রশস্ত পথ'ভাগ 
দিয় বালিকা আগে আগে যাইতে লাগিল, ধারে দরে হেমচত্দ্র নীরবে পশ্চ।২ 
পশ্চাৎ চলিতে লাগিলেন চাদের আলোকে যতদূর দেখা যায়, বৃদ্ধ দোকানী 
সেই খানে দাক়াইয়া। একদৃষ্টে তাহ!দিগের প্রত চাহিস্সা রহিল 


দায়িত্ব ও কর্মফল ৷ 


It is nol necessary to moril frecdom that on the part of the person 
to whony it belongs, there should be an indeterminate possibility of 
becoming and doing ‘anyibing and everything. A man's possibilities of 
doing and becoming at any Moment of lis life are as thoroughly con. 
«itioned as those of an animal or a plant. = 

7. FHL Green, 

আমরা অদৃষ্টবাদ্-শীর্ষক প্রবন্ধে দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি যে, মানুষের 
দ্বার! যাহ! কিছু কৃত হয় তাহা সমস্তই অবশ্যস্তাবী ॥ জড় জগতের নান 
অস্ধর্জগতেণ্ড ঘটন1 সকল নিয়মের দাস। মানবের ঝক্িগত এবং সামান্সিক 
উভগ্গবিধ কার্ধ।ই, তাহার সামাজিক এবং রান্তিগত চরিত্রের ফল । তাহার 
চরিত্র আবার পুর্ববকৃত কর্শ্মফল । মানবজীবনের প্রতি এই তাবে.দৃষ্টি করিয়াও 
যে কেমন করিয়া তাহার ব্যক্তিত্ব বদ্গায় রাখা বায়, আমাদের শেষ প্রস্ত!বে 
অমর! তাহার কিঞ্চিং আভাস পিঘাছ। এই প্রস্তাবে আমর! দাস্সি এবং 
কর্শ্মফল সম্বন্ধে একটু বিশেষ করিম আলে।চনা করিব । 

সাধারণতঃ লোকে মনে করে বে, যদি সমস্তই অদ্ৃষ্টের নিয়মে সংখটি এ 
হইতেছে, তবে আমাকে আমার কাজের জন্য দায়ী কর! অন্য!ঘ্, এবং আমি 
ঘে কর্শ্মঘল ভোগ করি তাহাও অন্য । স্বাধীনতাব!দী (Libertarians) 
দার্শানিকগণও এই: সুত্র ধরিয়া, যথেষ্টরূপ বাগাড়ম্বর করিতে ছাড়েন ন।। 
জগতের সাধ'রণ জাশিন্দিত (uusoplhisticnted majority) লোকেরা ঘে 
তাহাদের পক্ষে _-এই কথাটী তাহারা নিয়মবাদী দার্শনিকদিগের কাছে পুনঃ 
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পুনঃ বালিতে বড়ই ভাল বাসেন। জানি লা,ইহানা 689 majority is nlways 
in the wrong, a man is not worth n rabble—ই নি মত শুলিলে কি 
বলিসেন। ঘ হ! হউক বড় বড় পণ্ডিতের মুখে ওসব কপ! শোণ্ড। পাদ, ম্যাথিউ 
জার্ণলড / Mathew Arnold ) শৃখবা ([৭nd৭৮ ) লাংগুরের দোহাই দিরা 
সাধাহণেন বিশ্বাস অবজ্ঞা করিঘ। নিস্তার পাইবার আমাদের সস্তাননা নাইী। 
বসা? স্ব: আমরা পুর্গেও বলিয়াছি ঘে, আমাদের বিশাস এই ধে মানব 
মধারণের সাধারণ-জ্ঞান সম্পূর্ণ ন। হইলেও একবারে কখন ভুল হইতে 
পারে না। 

এই জনা আমরা-প্রপমে দেখিতে 5ঈ1 করিব সে, সাধারণে দাসত্ব বাললে 
কি বোঝে । তারপর দেখিব, স্থান্বীনতাবাদণদিগের 71১0,৮/র সহিত বাস্তবিক 
তাতার কোন বিশেষ সম্পর্ক আছে কিলা। 

কিন্ত আমরা যেরূপ সাধারণ লোক খুক্ষিতেছি সেরূপ সাখারণও পুজি 
পাওয়া বড় হজ নপ্র। এই: উনবিংশ শতাব্দীতে, ঘধন সকলেই মত লইয়া 
চারিদিকে কলহে প্রবৃন্ত।_যে সমপ্রে সকলেই জানে বেশি. করে কম-_খে 
কালের শিক্ষার অর্থ কোন একটা বিশেষ মতক্রান্ত হুওস্থা, তখন আমদের 
সাধারণ “লাক পাওয়া ঘে বড় কটন তাহা সহন্দেই বুঝিতে পারা যান্প। এখন 
সকলেই অলাধারণ অস্দা'ভাবিক হুই৷ উঠিঘ্বাছে। ব্তএব, ঘদি কাহার 
খলে গথনও কান তর্ক উঠে লাই (804980০68, “অবলা কোন বিশেষ 
মত রাশিদ্বার; দূষিত হয় নাই এমন লোক খুর্গিতে হয়, তবে কিছু কালের 
জন৷ দার্শনিক জগ ছাড়িতে হইবে । 

এইরূপ সাধারণ অশিক্ষিতকে যদি লিন্তাসা করা যায়, সে দায়িত্ব বলিলে 
কি বোঝে ; সে নিশ্চয়ই বলিবে, সে দাত্নিত্ত অর্থে শাস্তি বোঝে । বোঝে 
এই ঘে, সে তাহার কাজের জন্য দাদী, কেন লা, সাচার কাক ছন্য সে 
কাহারও কাছে জবাব দিছি করিতে বাধ্য । Accountalle) | কার কানে 
দবাবদিতে হইবে সে বিভিন্ন প্রস্থ । লে সগ্সস্কে হন্পত তাহার অনেঞ্চ রকম 
মত থাকিতে পারে, আমরা দে মত গ্রহণ করিতে নাও পারি '--কিন্কু লে যে 
তাহার কাজের জন্য জবাবদিহি করিতে বাধ্য, ধর্শ্মের আদালতে আবশ্যক 
হইলে তাহার জবাব দ্বিতে হইবে, এ বিশ্বাস ছাড়াইতে পারে ন! ।--ক্বামরাই 








দায়িত্ব ও কৰ্ম্মফল । ২৮৭ 










কি পারি? --কিফ্‌, সে কি সকল কাখ্যের অন্যই আপনাকে দ্বায়ী মনে 
করে ?--ল1। ঘে কাজ লা কি ণে করিশ্নাছে, সেই কাজের জন)ই,- তাহার 
নিজের কৃত কাজের অন্যই_ সে দায়ী; যে কাজ ন: কি তাহাতে আরোপিত 
হইতে পারে তাহারই জনা সে দাসী! এই রোপণ ( imputubilty ) 
জনাবদিছির পক্ষে নিতান্ত প্রয্নোজন। ঘে কাজ তাহাতে অর্শায় না 
তাহাতে আরোপিত হয় ন! - সে্সন্য তাহাকে অবাধ দিতে বাধ্য করা যায় 
শা, (সেজন্য সে দাত্রী নাহে । 

বুঝা গেল, দাছিত্ের পক্ষে আরোপণ নিতান্ড ক য়়োজন। এখন দেখ। 
ঘাউক, এই: আরোপণের পক্ষে আবার কি কি আবশ্যক । 

এ সম্বক্ষে থম আবশ্যক এই থে, যে কাজের জন্য আমর উপর 
দোবারোপ “ই তেছে, সেই কাজ যে করিয়াভিল, সে আর আমি এক হও) 
দরকার । যে আমি শে কাল কারয়াছিল।য়, সে আমি ঘপি আর এখনকার 
আমি না হট, তাহ! হইলে এখনকার আমি পূব্বের ক্দামর জন্য শাস্তি 
ভোগ করিতে বাধ্য নই । সুতরাং যদ আমাকে পুর্ববকুত কাধ্যের ফলভোগ 
করিতে হু । সমগ্র পরিবত্তনের মধ্যে আমার ব্যক্তিত্ব আপরিবন্তিত থাক। 
দরকার । 

আরও একটু কিছু দরকার । কাজটি আমার হওয়া দরকার । আমার 
ব্যক্তিত্ব অপারবঞডিত থাকিবে এবং কলের কতা বায় হইব। এই 
খানে একটু গোলযোগ উপাস্থত। আমরা পুবে অনৃষ্চবাদ-শীধক প্রস্তাবে 
বলিয়াছ থে প্রত্যেক কার্ছ্যের কারপ, কাল এবং স্থাণের ( 155১৩ & Space) 
অন্তর্গত হওয়া আবশ্যক । পাঠকের কিন্ত স্মরণ থাকিতে পাপে যে, আম্র। 
ইহ1ও বালয়াছ, যে এই কাল এবং স্থানের আস্তগত প্রাকৃতিক জগতের 
সংঙ্গ [নত] সন্বস্ত অস্কার কথা ভুলিলে এ প্রাকৃতিক জগতের কোন প্্থ 
থাকে না। পুরুষ ওুক।ভর জীাবন। সই পুক্ষবই আমি । অভ্ভিথ অর্থে 
ব্জামিত্ব । এ অহঙ্কার প্রকৃতির (ত্রঘালম্ব। এই. আমি, দেই আম. এ 
আমি, তুমি, আমি, তিনি এ সব প্রক্ততিৎ বিকার _পারখগ্ভনশশল-_ দলবুখ্,দ 
ত, কণস্থাদী,- কিস্ত আমি 'প্রকুতেঃ ক্রিমমানানি গুণৈঃ কম্দালি স্ব্বশঃ' এ 
কথার শুরুষ-হীন প্রকাত বুঝিলে তাহা ভুল মনে করি। অবিনশ্বর, বিকার- 
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রর দায়িত্ব ও কৰ্শ্মকল । ২৮৯ 
উদ্দেশ্য ভাল থাকিলেও পোষীকে সম্পূর্ণ দ্গুবিধান করিবে। কেহ বঃ 
কেবল উদ্দেশ্যের প্রন্টি দৃষ্টি করিয়াই শাস্তি কিম্বা পুরস্কারের ব্যবস্থা করিবে । 
তবে, মোটের উপর বুঝিতে পারি যে যদিও সাধারণ লোকের কাছে, 
আট ঘাট বাধা, সুপরিক্ষত মত শ্রেণী পাওয়া সস্তব নয, তথাপি কতক- 
গুলি বিষয়ে তাহার যে দৃঢ় বিশ্বাস আছে, তাহা সে কোন মতেই 
ছাঁক়িতে পান্রে ন11 তাহার বিশ্বাস যে, কোন ব্যক্তির দানসিত্বে প্রথমতঃ 
তাহার ব্যক্তিত্ব (৩০৯০৯০)০) অপরিবর্তিত থাকা আব্শ/ক, দ্বিতীদ্ৃত কার্ধট 
তাহার হওয়া আবশ্যক, এবং তৃতীশ্নতঃ তাহার ন্যাঙাল্যান্গ বিচার করিবার 
ক্ষমতা থাকা আবশ।ক । এ বিশ্বাস কেন হয়, ইহার মূল কি, সে বিষয়ে 
কোন পরিকার উত্তর না দিতে পারে; কিন্ত আমাদের দর্শন কি ইহার 
মধ্যে কোল ভুল দেখাঈতে পারেন? আমার বিশ্বাস বে. সাধারণ 
লোকের এই: স্বাভাবিক বিশ্বাদের বিপক্ষে দার্শনিক জগতে যাহা কিছু 
বল! হইয়াছে সমস্তই বৃথা । অবশ্যই তাহাতে নানা যুক্তির অবতারণা 
আছে; কিন্ত দে দকল ছেলে-ভুলান কথা । 711) প্রভৃতি দার্শনিকগণ যে 
প্রকারে ভাবসৎক্ষেপ নিয়মের (Laws ০£ 9955০০১০6০০) তার! দাদ্নিত্ব 
ভ্যান বিশ্লেষণ করেল আমরা তাহা গ্রাহ্য করিতে পারি না॥ 


Bain এই ভাবে )1)1-এর মত সংক্ষেপে বর্ণন করিয়াছেন; 


“Responsibility means cither that we should deserve for those acts. 
‘The first alternative may be thrown out of account. The question then 
is whether Free-will is then involved in ithe jusiness of punishment. 
Io this discussion Mr. Mill assumes no particular theory of morals ; 
it is enough that difference between right and wrong be admitted and a 
natural preference for the right. \Whocver does wrong becomes a na- 
tural object of active dislike and perhaps of punishment.. The liability 
of the wrong-doer to be thus called to account has probably much to do 
with the fecling of being accountable. Oriental despots and persons of 
a superior caste show not the least feeling of accountability to their 
inferiors. Morce-over, if there were a race as mischievous as lions and 
tigers, we should treat them precisely as we treat wild beasts though they 
০86০ necessarily. ......The real question however is, would the punish- 
ment be just? ......lfan end is justifiable the sole and necessary means 
to that end must be justifiable. Now the Necessatarian theory proceeds 
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২৯০ কল্পনা ৷ 























upon two ends, the 73650016091 0070০0659৩7 himself and ihe justification of 
others." 


নিয়ম সম্বন্ধে 8111|-এন মতের সঙ্গে আম:দের মতের (যল নাইট এবং পুরুষ- 
বিহীন গাক্কৃতিক জগৎ যে কজনার হলি ব্যতীত আর কিছু নয়, আযষ্রা 
কতক পরিমাণে ত'হ। পূস্েট দেখাইচাছি। এখানেও অ(মাদের বিশ্বাস 
যে, প্রাকৃতিক শাক্ত ও ভয় হইতে দায়িত্ব-বোধের উৎপত্তি কর? বিড়ন্বণ। 
আাত্র। আমি যে জবাব দিতে বাধা, আমার দোবের জন্য শাস্তি পাওয়া | 
যে ন্যান্লদন্মত, ৩ বিশ্বাস ভ:বলসংযে গেক নিয়মে ছনাই ভ পাবে না মস্ততঃ 
তাহ! প্রনাণ কর৷ হর নাই, করা অস্ভব। টৈজ্ঞ'নিক বিংশ্রবণ ঠিক কি ন। 
তাহার প্রমাণ পুনগ্বার বিলিউ প ণর্শ গুলিকে স ল্লিষ্টচছলপ। এখানে হাহ! 
অসস্তভব। শাস্তি ঘে হছিঠকর /=]/'i০৷॥৷) ইহ। হই০5 কণ্থকল ক্রায়:'্গত 
+ (j050) ইহ) প্রমাণ কব যায় না। শাস্তি কেবল শিক্ষার জন্য নয়, অস্ততঃ 
মানুষের সে উদ্দেশ্যে শান্তি দিবার অধিকার লাইঃ--কশ্ম করিয়। তাহার খর 
সহঙ্ম শিক্ষ! হয] থাকে তথ!ণি = হার শাস্তি -ভাগ করা উচিহ॥ ভথানী 


বাহার ভাল কারছ। আটিতে 51055 ওাতাs Mills Examination of Hamilton's 
Philosophy দেখুন 

t Judicial punishment can never be inflicted simply and solely as a 
means to forward a goud other than itself, whether the good be the 
Lencfit of the criminat or of civil Society; bul it must at all times be 
inflicted on him for no other reason than because he has acted cri 
That is the maxim of the Phi 








inally. 





৯৩০১৮ “il is expedient that one man 
should die for the people and that the whole nation perish nov” but 
if justice perisheth, then it is no more worth that man should live upon 
the carb. 





Even if a civil society: were to dissolve itself by the volc of all its 
members তে এ if a peopte inhabitin 
rate from onc another and scatter themselves over the surface of the 
Elobe) neverilieless before they go the last muderer in the prison must 
be executed. And this that every man may receive what is the due 
of his deeds, and the guilt of blood may not rest upon a pcople, which 
‘has failed to exact the penalty, for in that case the people, may 
be considered as participators in this public violation of justice. 


KANT. 
লার্শনিৰ-শ্েেও (হগেলেএও (19591) এই মত । 
ne EEE শী শশী 








n island were to resolve to sepa- 
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পাঠকের শিক্ষার স্মভাব ছিল না, তবু সে কর্মফল গ্রহণ কতিল, পাপে 
প্রায়শ্চিত্ত করিল_-এই যথার্থ শান্তি । হাহা হউক» এখন বুঝিতে পারিতেছি 
Mill-প্রযুখ পত্ডিতগণের প্রথা অনুসরণ করিরা যদি নিয়মের কথ! বলিতে 
হয়, অদৃষ্টবাদের (ভদ্তি ঘর্দি কেবল মনোবিদ্বানের উপর স্থাপিত করিতে 
হয়, তাহা হইলে দায়িত্ববোধ বন্ধায় রাখা দূবে পাক, দায়ী হুটবাব কেনই থাকে 
না) মাথা নাহ তার মাথাবাপা । বক্ৰি নাই তার আবার দায়িত্ব ॥। আমিহ 
নাই, সুত্রাৎ আমার কর্ঘ।ও নাহ; আআম:র অপরিবর্তিত বাক্রিবও কমলা 
মাত্র। ইহাদের মতকে উল্লেখ করিা পণ্ডিত বপাথ হই বলিয়াছেন 11১6 
Doctrine of Determinism * i3 a will zvills nothing. 

এ ভাবে দেখিলে অনৃষ্টবাদে বস্ততই: দারিত্ত নষ্ট করে। তবে একবার 
দেখা যাউক যাহ141 সাধারণ লোকের দোহাই দিয়! আকাশ পাতাল বিলো- 
ডিভ করেল, তাহাদের মতে দায়িত্ব কিরূপ দীাড়াগ্ । আমি যেরূপ ইচ্ছ! 
(4০৪৮০) করি, সেরূপ কাজ কিনার পক্ষে আমার সম্পুর্ণ স্বাতীনতা না থাকিলে 
আমার দাছিত্ব লাই । যদি এই পর্ণাভ্ত বলিয়াই ক্ষাম্ত থাকেন, তাহা হইলে 
এই শ্রেণীর দার্শনিকদিগের মত পাপারণের মতের সঙ্গে সম্পূর্ণ ক্ষপে 
সঙ্গত হয়, তাহাতে আর সন্দেভ নাই ॥ কিন্তু এট কথা বলিয়াই 
কি তহরা কান্ত ? না, ইহারা আরও বলেন ঘে সমর! যে কেবল ইচ্ছান্ছন্ধপ 
কার্ধ। করিতে প্বাধীনতা চাই. ত! নয়. ইচ্ছান্ুরূপ (০৪ ৮৮৪ 0০৯0৪) ইচ্ছা 
করিবারও দাধীন্ভ। চাট। এ কথার ম্র্থ কি? উহার অর্থ এই যে ০োবল 
বালনা (0991.০) দ্বারা আমাদের ইন্ড। নিসজিত হয় না. আমি না! থাকিলে 
কেবল বাসনা বিশেষ ইচ্ছ। বিশেষেন্র প্রণোদক হহস) কোন কাজ করিতে 
পারত লা। বাদনাও আমার, ইচ্ছাও আমর । এ পার্স্ত আসরাও 
ক্বীক্চার করিতে পত্যত অ'ছি। এবং সে অবধি না বলি যে আমরা 
একেবারে বাদনাশৃূন্য হুইউয়। উচ্ডা করিতে পারি, সে পর্য্যন্ত সাধারণ 
লোকের কর্তৃত্ব এবং দায়িত্ব জ্ঞানের সঙ্গে কোনও বিবাদ লাক্ষত হর না! 
কিন্চ এ সমন্তে সাধীণতাণাদীৱ মত যে কি নয্ৰ 'নাচাঈ বুকিলাম ৷ এখন দেখ! 
যাউক তাহার মত্ত কি। বেপরীত পক্ষের বিরুদ্ধে তাহার যাহ! বক্তব্য তাহা 

* Erdmaine, ns quolcd by Bradley. 











২৯২, কমন 


শুনিলাম, এখন তীহার নিলের যতটা কি দেখ! যাউক। তাহার নিজের 
মত-_আ'মি কর্তা । আমি কর্তান্সর্থে প্রথমতঃ এই বুঝিতে হঈবে, যে 
আমার বাসনা, ইচ্ছা প্রভৃতি সমস্ত ছাড়! 'এক অতীন্দ্রিয় আমি এই সকলের 
পশ্চাতে লিতা বিদ্যমান: কিন্ত এ ছাড়া আব একটু কথা দ্দাধীনত্যবাদী 
বলেন এবং সেইটুকুই তার বিশেষত্ব । সে টুকু এই যে, আমাদের ইচ্ছা 
যে কেবল কোন বাহিরের শক্তি দ্বারা প্রণোদিত হয় না তা নয়, অপ্িকম্ত সে 
কিছুরই দ্বার! প্রণোদি 5 হয় লা। আনি স্বয়ং ইচ্ছাশক্তি প্রনোগ করিতেছি, 
এবং সে ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগ কোন সময় এবং কালাস্তর্গত কেন তাহার 
কারণ নাই । আমি কেন ইচ্ছ॥। করি এবৎ কেনইবা যে বিশেষ একটি 
ইচ্ছা করি তারও কোন কারণ নাই । স্বশ্রং কর্ত/ হার অথ" এ ভাবে 
দেখিলে এই দাড়ান । স্বাধীনতার অথ-__নিজমের অন্ভাব__দৈবাৎ ঘটনা 
(Chauce)— তোমার চরিত্রের সন্সে তোমার কার্ষোর কোনরূপ সন্দদ্ধ নির্দিষ্ট 
লাই, তোমার চরিত্র ল্গানিলে তোমার কাজের কথা কেহ বলিতে পারিবে 
লা--তোমার কাজ দেখিস চরিত্র নিদ্দেশ কাও বাতুপতা-_-এই মতে দায়িত্ব 
রক্ষ। করিবে-_দ্বাধীনতাধবআধারীদের এইকপ বিশ্বাস । হার, মতের জস্থ- 
রোধে_একট!। কথার অন্গরোধে-_মান্থয কত ভ্রমেই পতিত হয়! বাস্তবিক 
যথার্থ ই বলা হইয়াছে, 


“You are accountable because you are wholly an unaccountable crea- 





lure" F. H. Dradley. 

আমাদের বিশ্বাস, দায়িত্ব এবং কশ্মকল বায় রাখা দূরে থাকুক 
পুব্বোক্ত চিত্রটি উন্ম/গের পঞ্জেই শোভা পায়। যদি জানিয়। শুনিয়াই কাছ 
না করিলাম, যদি কি করিলাম, কেন করিলাম এ কথার উত্তর দিতে ন! পারি, 
যদি আমার কান্দে আমার চরিত্রের বিকাশ নহয়, তবে পে কাদ আমার 
বলিতে পারি না, তাহার জনা আমার দ!হী করিতেও পার লা, ভাঙার 
জন্য শান্ডি ও অঙ্তাপও ব্সঙ্গত । ন্যারান্যান্ন বিচার দায়িত্বের পক্ষে 
বিশেষ আবশ্যক এ কথা পূর্কেই বলা হইয়াছে; কিন্ত বদি আমাদের 
জ্ঞান ও ভাবের সহিত ইচ্ছা শক্তির কোন সশ্বন্ধ ন! থাকে তবে ন্যাকা- 
ন্যাগ্ব বিচারের সঙ্গেও নাই স্রতরাং ৫সরূপ ইক্ষ।শক্তি প্রণোদিত 


সা 





৫ 


দায়িত্ব ও কৰ্ম্মফল } ৯৯৩ 





ক্াখোর জন্য কেহ পাখী লয় । ঠিকহ বলা হইয়াছে এক্ষপ হচ্ছাশক্তি 
wills nothing t 

স্ডুতরাং দেপ! যাইতেছে যে, পাধীনকাধ্বন্বীরা যে বলেন সাধারণ লোকের 
সঙ্গ তাচাদের মত মিলে এ কথ। যপণার্থ নয়। অমুকের পক্ষে অনক কাছ 
কনা অসম্ভব, *511.ক এত জনে শুনে তোমার + কণা নিশ্ব।স ভুয়, 
ইত্যাদি সহত্র রূপ কথ। যে প্রতাহ "আমরা শুনি চা কি এই মতের বিরোধী 
নয়? 

এ কথা ও স্মামর। পূর্ব্বে বলিসাভি যে টাi]| অথবা ৭i৷-এর মত আমমি- 
শুন্য আমির কথ। বললেই অশিক্ষিত লোকে কত ভগ্ন পায়। আম্র। 
দর্শনাদি পড়িয়।ছি, স্থতরাং বাসুগ্রন্ততক আমরা আর শক্ক। করি না, তথাপি 
আমরা এস্বলে 0171 প্রভৃতির অন্ণুদরণ করিতে পারিলাম ন।। আমর! পূর্বে 
বলিপ্লাছি যে আমি থাকিলে নিয়মের কোন ঝাঘাত না হইন্গা বরং নিয়মের 
স্বরূপ বিশেষ বিকশিত হুয়। কম্ম য.দও অনস্তভের সঙ্গে ঘাথত, তবু দে 
আমান কৰ্ম্ম । আমিও আনভ্ত। বস্তুত: অরৃষ্টবাদের প্রকৃত অর্থ কম্মুফল- 
বাদ লা হইলে পরিস্ফুট হয় না। কণ্মফল ব্যতীত অনুষ্টঝাদের জন্য ভিত্তি 
বালির বাধের নাহ । আমরা যে মহা ্রার একটি কথা উদ্যত ক্রস) এই 
প্রবন্ধের শীর্ঘদেশে স্থাপন কারফাছি তাহারহ কথার এই প্রবন্ধ আমরা 
শেষ করিলাম ॥ 


The view then that action is a joint result of character and circums- 
tances, if we know what we are 05০০০ when we Speak, does not reader 
shame and remorse unaccountable and unjustifiable. * «= * * On 
ihe contrary, rightly understood it alone justifies them. If a man's 
action did not represent his characicr, but an arbitrary freak of some 
unaccountable power of uimotived will, why sl:ould he be ashamed of it 
or reproach himself with it. 





এবশম্বদ মিত্ৰ । 

























সংস্কার ৷ 


শিস 


যতই: উৎস স্ল্যবান্‌ উপকরণে অটালিকা নির্মিত হউক না কেন, 
ইহার ভিত্তি যতই: সরল, যজবুৎ ও দৃঢ়গ্রথিত হউক না৷ কেন, প্রক্রাতির 
শত শত অতাচারেও যতই অটলতভাবে অবস্থিত থাকক ন! কেন, ইছা 
যে চিরকাল অক্ষুণ থাকিবে, একই: ভাবে থাকিবে, কোন স্থানে সংস্কারের 
আবশ্যক হইবে না, এ কথা কেহই বলিতে পারেন না । মধ্যে মধ্যে সংস্কার 
করিতে হইবে। কিন্ত অট্টালিকা যেরূপ তাহার সংস্কারও সেইরূপ হওয়া! 
চাই; সামান্য মৃত্তিকা-গৃহ অথবা পর্ণ-কুটারের উপকরণে অট্টালিকার সংস্কার 
হইতে পারে না। প্রথমে যে মাল মশলাপ্র অট্টালিকা নির্মিত হইয্াছল, 
সেই মাল মশল। ব্যতীত ইভার সংস্কার অসম্ভব। হিশ্সেমা্-অট্টালিকা 
যে উপকরণে গঠিত, পৃথিবীর কোনও সমাজ গঠনকারী সে ইপকরণ সংগ্রহ 
কক্সিতে পারেন নাই । দেরূপ হ্ৃকোৌশলী, স্তদ'মা, বহুদশণ নির্মাতা কোনও 
সমাজে জন্মেন নাউ । সকল সমাত্রই আজ গঠিত হইতেছে, কাল ভাঙ্গিয়া 
যাইতেছে । কিন্ত এই হিন্দুসমাজের উপর এত ঘে বৃষ্টি, বজ্াঘাত, ভীষণ 
ঝঞ্জাবাত হুইয়! গিয়াছে_কত কত জাতির প্রভাব ইহাকে ভাঙ্গিয়া চু্পিয়। 
একাকার করিবার চেষ্টা করিরাভে, তাহাতেও ইহা পর্ন্বঞ্জের নাগ অটল 
রহিয়াছে । এ অট্টালিকা ভাঙ্গিবার নয় বটে, এবং ইহ।রই আদর্শে 
পৃথিবীর ঘাবতীশ্ন সমাছ্দ-টাপিকার ভবিষ্য২ গঠন-প্রণালী: অবশ স্তাবী 
হইলেও, ইহার স্সালে স্থানে যে চুণ খনিয়াডে, ময়লা ধরিঘাভে, ফাটিয়া 
গিয়াছে, এক আধটু টটিপ্নাছে, এই সত্যটি কি কোন নিরপেক্ষ, সদ্ধিবেচক 
পরিণামদর্শী ব্যক্তি অস্বীকার করেল? হিনস্দজাতির যে একান্বত্তর্শ পৰিবার 
প্রথা সকল সংবৃত্তির স্ষর্তি ও বিকাশের, কুপ্রবুত্বির দযন ও বিনাশের 
সব্বোৎকষ্ট উপায়, মানুষকে নিঃস্বার্থ, নিক্ধাম করিবার, মনুষ্যত্ব শিখাইবার, 
দেবন্চ) করিবার, প্রেকুত সুখী করিবার ঘাহা সব্বাশ্রেষ্ঠ প্রণালী, হিন্দু সমাল-* 
অট্টালিকার সেই: সর্বাপেক্ষা বৃহন্ভাগের চুপ থসিয়াছে, ময়লা ধরিয়াছে, 

































ৎ ক্ষার ॥ ৯৯৫ 





স্থানে বিশেষ ফাটিয়া গিঘাভে, ছু" একস্ভান ভাঙ্গিয়াও গিত্সাছে । আমরা 
দৃষ্টান্ত স্বরূপ এক ভাগের প্রধন ভাগের কথাই বলিলাম, অট।লিকার সকল 
অংশেরই এই পপ সংস্কার আবশ্যক হইয়াছে । 

আবনল্যক হইয়াছে সত্য. এবং সংস্কার করিতেও হইবে ॥ কিন্ত আমরা 
পুরিই কলিদভি কাদ। দিয়া মাটির বরই নি্ম্মিত বা সংস্কত হইতে পারে, 
খড় দিয়া পণকুটার ছাওয়! যায়, অটালিকার সংস্কার তাহাতে হয় না। 
কিন্ত আমাদের মধ্যে কতকগুলি অসহিমুয, অপক্ষবুক্ধি, অপরিণাম্দশ ব্যান 
দেই সকল বিজাতীয় অপকুষ্ট উপকরণে সংস্কার কার্য আরস্ত করিয়াছেন। 
একা নবন্তাঁ পরিবারে এখন হিংসা, হ্বেষ, ক্রোধ প্রভৃতি নান! গুকাপ্প পশুভাব 
প্রবেশ করতেছে দেখিয়া ত(হারা এই সুন্দর, মহতী প্রধার মূলে কুঠ!রাবাত 
করিতে প্রবৃত্ত হইয়াডেন। তাহাদের ইচ্ছা, দেশ হইতে এ খ্থা উঠিকা 
যাউক, এবং তৎ্পরিবর্ত্তে বিলাহী প্রাতস্তা-প্রধা প্রচলিত হউক) তবেই 
গৃহে গৃহে সুশৃস্খলা, শাস্তি, প্রেম ও সুখ বিরাজ করিবে । যে যে কারণে 
এই সকল দোষ খটিয়াছে, সে সকলের মূল/মুসন্ধান করিতে এবং সে সব 
দোষ দূর করিতে তাঁহারা কোন মতেই রাজি নন। এই সুন্দর প্রথার 
পূর্ণ সোৌন্দর্ঘ্য, পূর্ণ মহত্ব সাধনে তাহার! বদ্ধপরিকর হইবেন না। ইদানীস্তন 
ত্রাহক্মণগণের শ্যাস্তরচ্বানের অ'তাব দেখিয়। অনেকে পূজা, পদ্ধতি, উপাসনা, 
আরাধন।১ পরিত।াগ করিয়াছেন; তংপরিবর্ত্তে দিনাস্তে ঈশ্বরের নাম পর্খ্যসন্ত 
গ্রহণ করেন ন।। আমাদের খোর আলগ্য, ভীরুতা, নিজ্জীবতার প্রক্কুত কারণ 
বাহির করিতে চেষ্ট। লা করিয়া, তাহারা গুরু জনের প্রতি ভক্তি ও তীছাদের 
অধীনে থাকা, ধীরভাবে চিন্তা করিয়া কাধ্য করা, এবং সহিষ্ণুতা, ক্ষমা প্রভৃতি 
মহুৎগুণ গুলির অন্থশীলন্ই এই সকল দোষের হেতু বলিঘ্র। বিশ্বাদ করেন । 
নৈরাশ্যে, হঃথে, যন্ত্রণায় এবং প্রধানভঃ শিক্ষার দোষে তাহারা সমাজের শত 
শত বিষয়ের সংস্কার কাধ্য এইরূপেই সাধন করিতেছেন; চিন্ত! প্রণালীর 
গতিও এই ভাবেই ফিরাইবার চেই। হুইতেছে। সমাজ্র সংস্কারকের নামে 
তাহার! সমান -ধ্বংসকারীর কাজ করিতেছেন) 

এই গেল এক পক্ষের কথা । আর এক পক্ষ-__প্রবল পক্ষ সযাজ-ধ্বংসলে 
প্রবৃত্ত না হুইয়া সমাজ-সৎস্কারে প্রবন্ধত হইয়াছেন বটে, কিক তাহার! শ্রথম, 





৯৯৬ কললা! 





হইতে আরস্ত ন! করিয়া শেষ হইতে আ।রস্ত করিয়াছেন অট্টালিকা 
সংস্কারে সুর্কির কাছ, বাণির কাজ ছাড়িয়। একবারে চুণকাণ করিতে আরস্ত 
করিয়াছেন । গৃহ সংস্কার ছাড়িয়া একবারে সমাদ সংস্কারে প্রবৃন্থ হইয়া- 
ছেন। সামান্য কালে ত।হাদের মন বলে লা, তাই তাহারা বৃহৎ কাব্যে প্রবৃত্ত । 
সামান্যই যে বৃহতের প্রস্থতি ইহা) ভাহারা বুৰিযাও বুঝেন লা। তাহার] 
ভাবেন, বহ কাবা গলি অনুষ্ঠিত হইলে তশ্বার।ই ছোট কার্ধযগুলি অম্পশ্ন 
হইবে । এই ভ্রম বশতই জামা লণ্ডভণ্ড হইতেহি। মেই জনা এপর্যন্ত 
যত বৃহৎ অভাব জন্সি্তাছে, তাহার পাম সব শুলিই বভমান। কিঞ ভাহারা 
য।হাকে বৃহৎ বলিতেছেন. প্রক্কৃত পক্ষে তাহাই: কি বৃহৎ এবং যাহাকে সামাল) 
বলিতেছেন, কার্যযতঃ তাহাই কি সামান্য? আমাদের ক্ষুদ্র বিবেচনায় তাহা 
সত্য নহে । সংস্কারকেরা বিষম ভ্রমে পড়িয়াছেন। একটা দৃ্টাস্ত দেওয়া 
যাউক । আজ কাল বিধবা-বিবাহ সংক্কারকদের এক্টা প্রধান আন্দোলনের 
বিষয় হইয়াছে । তাহার! বলিতেছেন, ব্রদ্ম€)ই বিধবা গণের সর্বত্র ধর্ম ॥ 
দু’ এক স্থল ব্যতীত সমগ্র শান্ম ব্রক্ষচর্ধেটরই পক্ষপাতী । ইন্দ্রিয় পরিতোষ 
পশুরাণ করিয়া থাকে ; ইহার দমনেই মানুষ হইতে পারে। হিন্দু বিধবা- 
পণ আবহমল কাল এই জনাই হিন্দু সমাঞ্জে সর্বশ্রেষ্ঠ, সর্বপূজ্্য পদলাভ 
করিয়্াতেল। এই ত্রক্ষচর্থ।ই তাহাদিগকে এতদূর লিকাম, নিংস্বর্থ,,গুেরোপন 
কারণী করিতে পারিয়াছে। অতএব এ উৎকুর্ট শিক্ষা, এ মহৎ ত্রতের 
পরিবপ্তে পুনর্ধিবাহ দিয়া ভাহালিগকে দেবীপদ হইতে পশুপদে অবতরণ 
করান ঘোর মূর্ঘত11 কথা গুলি সম্পূর্ণ সত্য ; কিন্ত সমাজের মধ্যে ড় ইয়া, 
ত আর এ কঠোর ও সুন্দর প্রত পালিত হইবে না । গৃহ তাহার ক্ষেত্র । কিন্ত 
দে গৃহ যে এখন শ্বশ্ানক্ষেত্র ! সে শ্মশানক্রেতত্রে এপন সকল প্রকার কদাচার, 
সকল প্রকার বীভৎস ব্যাপার যে অন্থর্িত হইতেছে ! পূর্বের শিশু কাল হইতে 
বে শিক্ষা ও দৃট্টান্ডের বলে হিন্দু-রমণীপপ উক্ত দেবধর্ম্ম পালন করিতে 
পারিতেন, গৃহে লে শিক্ষা, সে উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত পুনঃ-প্রতিষ্ঠিত করিবার কি 
চে! হইতেছে ? চেগ্টী করা দরে থাকুক, বিজাতীয় শিক্ষা গুণে তাহার 
মধ্যে অনেকগুলি কুসংস্কার, অসার আলস্যপরায়পতা. মানবস্বভাববিরোধ 
ক্কার্ঘ। বলিয়া প্রায় উঠাইয়। দেও! হইয়াছে । পুরুষ্গণ নিজের! ঘেক্কূপ 











ৎস্কার । ২৯৭ 


বোর নিলানী, ইন্দিঘ-পরায়ণ হইতেন্েন, নারীজাতির মধ্য তাহার প্রন্তাৰ 
যথেষ্ট সংক্রমিত হইতে | মুখে বলা হইতেছে, পুস্তকে লেখা হুইত্ছে, 
হে সংসারের দেসীগণ. তোমরা ক্টসহিসু২, নিঃস্গার্ণ, (নিচ্ছাম, সংযতেজ্দ্িয়া 
ছও। কিক গৃহে সে শিক্ষা, সে দৃষ্টাপ্ছের বিপরীতাচরণ করা হুইতেছে। 
এইকরূপে যে যে বিবয়ে সংস্কারকেরা হাত দিয়াছেন, সকল বিষয়েই তাহার!1 
গোড়া ছাড়িয়া আগ! ধরিয়াছেন। তাহারা অং গ্রহ করিয়া বিসেচনা করিবেন, 
কোন্টি প্রথমে করণীয়, কোনটি কারণ, কোন্‌টি তাহার ফল, অতএব কোন্টি 
গুকুতর। আর এক কথা, গুভের সমর্টি যে সমাজ, গহের উন্নতির নামাস্তর 
বে সমাজোয়তি, এ কথা ত তাহাদের বলিছা দিতে হুইবে লা। 

এক্ষণে আমাদের বক্তব। এই, সংস্কার করিতে হইলে গৃহে তাহার আর স্য 
করিতে হইসে । আগে আস্বীয়ের সহিত এক হও তবে বাছিরে পরের মধ্যে 
এক্ষত! স্থাপন করিতে পারিবে । আ/গ 'আপলাকে আপনার করিতে শিখ. 
তবে পরেন প্রতি মমত! হুইবে। আগে গৃহকার্যে অনলস, স্থপট্‌ হও, তবে 
সমাজের জন্য কার্ধ্য করিতে পারিবে । আগে ঘরের অত্যাচার, অবিচার, 
নিছুঁকতা সংশোধন করিতে সাহসী হও পরে ব'হিরের শর্রুর উংপীড়নাদির 
প্রভিবিধানে সক্ষম হবে ৷ ইহা একটা স্তঃসিন্ধ কথ। ঘে, নিঃস্বার্থ ও নিষ্কাম 
লা হইলে সমাজ সংস্কার করিবার ক্ষমতা আদৌ জন্মিতেপারেনা। তে ছুই 
মহতৎ্তাবের বীজ গৃহে । আগে পিতা, মাতা, ভ্রাতা, ভগিনী, ভ্রাতুপ্পূত প্রভৃতির 
সম্বন্ধে নিঃঙ্গার্থ ও নিক্ষাম বৃত্তির সম্যক অনুশীলন কর, তবে বন্ধ বান্ধব এবং 
সমগ্র দেশের কার্ধে! নিঃস্বার্থ ও নিষ্কাম হইতে পারিতবে। এইরূপ ভক্তি, 
পতি. স্বেহ, দয়া, মায়া, মমতা, প্রভৃতি মানবের হাবতীয় সংন্বত্তির__ যে 
সকলের সম্যক অন্থশীলনই মানবের ধর্ম, এবং তে সকলের পুর্ণ স্তিতে 
তবিসাতে মনুষ্য সম্পূর্ণজপে পণ্ডভাব তাপ করিয়! দেবতা হইতে পারিবে-_ 





সেই: সকলের বীজ গৃতেই অন্মুরিত ও বৃক্ষে পরিণত হইয়া সমালে তাহার: 


শুত ফল প্রদান করিবে । ইহাই: আমাদের বিশ্বাস । এই বিশ্বাসে প্রণোদিত? 
হুইয়াই আমরা মনপ্থ করিয়াছি, হিন্দ গ্রহের কিরূপ সংস্কার আবশ্যক ক্রমে 
কমে তাহার আলোচনা করিতে সাধ্যমত চেষ্টা করিব । আজ সংক্ষেপে 


উপক্রমণিকা স্বরূপ দু’ চারি কথা বলিলাম । জীগোবিন্দলাল দন্ত । 
পপি 
সা 





কবি কীট্সের প্রতি । 


দেব ॥ 

বসন্তে, বিটপীতলে, 
প্রাযুটে জাহুবীজলে, 

বিন্দ বিশ্ব বৃষ্টিপাতে বিহুগ-স্ুজলে, 
ক্লুটে বে সঙ্গীত সদা, 

মানবের কণ্ঠে তাহা গাছিলে কেমনে ? 
ওই প্রভাতের ভাবা 
মোহমাধা, বহুক্ষবা 

অরধ পাল্টে ওই আলোক-অ' ধারে, 
(তেমনি তোমাব গান 

ফোট ফোট সদা যেন নিহরে অস্তরে। 


কনে ॥-- বারেক ছুট 
দেখাও কোথায় ফুটে 

সে হ্ুস্তম--মকুলে যা শুখাইল ভবে; 
পারিলাত, এ সংসারে__ 

মাটির সংসারে এই ফুটিয়াছে কবে ? 
কোথা দে সঙ্গীত আজি, 
ত্রিদিবে ভ্রমিছে বাজি, 

শুন্য উতরোল করি, অনস্ক পূরিয়া, 
মেঘ হ'তে ছুটে মেখে 

শাত্ত করে অশ্বনিরে চপলা চাপিছ। ! 


লক্ষে ফুটিছে গীত 
আলোকে ছুটিছে গীত, 
পবনে লুটিছে তাহা সে ত্রিদিবে বাজি; 
আকুলি দেবতাকুলে 
আকুল সঙ্গীত দেই তরক্ষিত আজি ৷ 
প্রসতীশচস্্র ঘোছ। 


মস 


























কোথায় গেল? 





এই যে বসস্তের ফুলটি,_-প্রনতির অনন্ত কাল-গৃুহে কত দিনের 
আশা-কিরণে_-কত যত্বের স্মেহ-সলিলে__কত শৌন্দর্ষের আশ্রেষণ বিশ্লেষণে 
কানন-ত্রভুলন--আচো! করিয়া, আমার নগ্ন মল মঞ্চ করিয়া, সৌন্দর্যের 
চরম-তীর্থ কর্ণের অদৃশ্য-ছনি ধরিয্াা হাসিতেছিল, হালিতে হাসিতে 
সুদয়-আকাশে কত আশার [চিত্র রাষ্ধন্থ গুটাইতেছিল, লে ফুল 
আদ কোথায় গেল? বর্তমান স্মতির বদৃশা গৃহে তাহার কেবল গক্ধাটু কু 
রাখিয়া অহীত-পাখীর অনন্ত কাল-পাখায় আরোহণ করিয়। অনস্কের 
অজানা পথ দিয়া বন্ডের কোন্‌ গৃহে সে গেল? কি কণিকা অদৃশ্য হুইল ? 
কেন গেল ? কে লইঘা গেল ? কোথাকার ছুল সে? কোন্‌ দেশের পথিক? 
আকাশের কোন্‌ তারা ? যে অনন্ত প্রকৃতিশক্তির বিরাট আকর্ষপ-০এের 
ক্সাধ্যাখিক চিনএবহমান ভ্রোতে দে ফুটিগয্নাছিল, দেই শক্তির গৃহ হইতে 
কি টান পঞ্িয়াছে ? ভাই কি একটির পর জার একটি করিস এটির সমস্ত 
স্থতা, খুলিয়া গেল ? কোন্‌ ভাবী অগতের অদৃশ্য যোগ-অণু? কোন্‌ অপ্দ- 
রার স্প্রের হাসি ? কোথাকার আস্ম। ? কাহার গীত গানের লয়? এ কানন 
চির-বন্ধকার করিঘ। কোথাকার কাণন বআলে। করিতে গেল? আমার ছীহ- 
জন্মের একমাত্র দাধের মণ্ডপে বিজয়া-দশমীর বিষাদের উদাসময় চির.শুম্তত। 
রাখিয়া কাহার মণ্ডপে ত।হার আগমনীবান্তার আনন্দ-শঙ্বসবনি হইল ? মৃত্যুর 
তীযষণ শ্মশানলাত বিরহের চিরব্ষদ-কৃশ্ব আমার এই. মঙ্থষ্য-উচ্ছ আলিত 
কাননে রোপণ করিঞ), কোন্‌ কাননে হাসির চির সুখ-মিলন-পারিজ্ঞাত হুই যর 
দেখা দিল? 

কোথায় লে? তাহ।কে কত স্থানে অনুসন্ধান করিঘঃছি।_-কুলের 
লে স্মতি-জাগ'ন মদিরামস্থ গন্ধের নীরব কবিতার মধ্যে তাহাকে খুল্লি- 
্রাছি, পাই লাই ত! শারদীয় পৌর্ণমাসীর নির্মল রাত্রির পাষাণ নলিত্তন্ধ- 
তার রাজ্যে খুিয়াছি, তাহাকে ত পাই নাই । নব পল্পবের উছলিত 
কচি হাসির ভাষার মধ্যেও দেখিয়াছি, কই, সেখানেও ত নে লাই! 
চিরনবরূপবতী কলোলিনীর নেই: কি এক কু-লু-লুঁ-কু-তগ-বিষাদ-তরস- 
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শাণাধও ত সে লাই! আগার ট্রি-বান্রনীন কবি-কত্রনার চরম সৌন্দর্ঘ্য 
একাশ্রিত আদর্শ বন্তর সেই অপ্রকাশিত অদৃশ্য স্বর্গ ভাবের তরল 
জয়ের সধে! অনুসন্ধান করিয়াছি, তাহাতে পাই নাই | ভাবুক ব্যক্তির 
চির-শ্রিয় সে স্লানবুখী সন্গ.-বিধসার করবিতাম্মক নীরব বিরহগানের ভিতর 
খুঁছিতে খুজিতে আত্মহারা হুটয়াছি, কিন্ত সে কই ? সেই কাল অসা- 
বস্যার ভীম সমাপ্তির প্রজ্জ্বলিত শ্মশ।নের চিরশা7৪-লিকেতনেও ত লাই । 
সেই. আীবনীশ্রক্িবিশিন্ট সৌন্দর্ঘ পরমাণুর দার পরমাণুর জমবাকে _- 
আধ্যাক্মিক সমবায়ে এক-কি হলিবগ জগতে অতুল সেই: শরৎ- 
জোযাতম্থান্াত ফুলর ভাসির প্রতিমা স্বরূপ-_যে দেব-নিশ্দিত তনু স্থিত 
হইগাছিল, তাহার আশস্নার মৃদ:ও ত সে আর লাই! নিশীপ অচৈতনতার 
স্ুখ-চেতনার অন্বশ্য জগতপক্রম কালেও ত তাহার দেখা পাই লা! প্রেষ- 
ভিন্ষণ-পরিপূর্ণ প্রণয়ের তেই প্রপম হাসাময় _সপ্রময় _কআত্ম-বিস্বতিময় 
দৃষ্টির মৃত্-নিকস্পিত সুখ-কিরণের আঁভনয্রের মধ্োও তাহার মেই_-সেই 
স্মৃতি-মাখ1 মুখখ।নি দেখিতে পাইলাম না! সেই: কি এক বাতাস আসিয়া 
তাহার বহুদিনের কথা তাহার বিরহী কাছে বলিয়া! গেল, শুনিয়া বিরহী অতি 
ধীরে একটি নিশ্বাস ফেলিল, আমি পৌড়াইব্! তাহার মধ্যে থু লিতে 
যাইলাম-হাপ্র হায়, সেখানে নাই! সেই জীবন-মৃত্যু,_প্রতিষ্ঠা বিসর্জন ল,_ 
আলোক-অন্ধকার, হাদি-কাম্বা এবং স্বর্গ মর্তোর প্রী্তপূর্ণ মহাগিললের 
উজ্জ্বল সব্ধি-নক্ষত্রের মধ্যেও ত তাহার ব্অতীত, আমার চিরশ্রত গান 
শু-তে পাইলাম লা! বিবাহের বশীর কত সেই সুথ-হালি-পজ্জা-পরিপূর্ণ 
মধুময় কঠস্গরের মধ্যেও ত তাঙার কোন চিকু নাই ! সেই 91১০119র সেই 
The Heavens hind wept upon 10৮০৮ 61091010105 
Had crushed it on hor unmaternal breast- 
এর শীতল ছায্ার মণ্ো লুকাই য়! আছে মনে ক্রি! চুরি করিতে যাইলাম । 
লাই ! সেধানে লাই ! কৌদুদী-দযুগ্র-অগ্র অনন্ত লিশীথাকা-শর মধুর সরলতা 
মধে৷,_ বতীত স্মৃতির চকিৎৎ আবির্ভাবের ন্যাপ্র_আমার হারান দেই 
এলোথেলে! সংসীতাটিকে ভ পাইলাম লা! সর্বজনচ্দি-বিরাজিত দেই ঘে 
অমর সুন্দর প্রাচীন কবিতা-গাল_"্পখিরে কি পুছসি অন্থভব মোল” _ 
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তাহার অলান। স্বপমায়াময় স্মৃতি'কাননের কত কি মায়ার অদৃশ্য ফুলরাশির 
অস্তঃপুরেও ত আমার তাহার কোন অস্তিত্ব নাই 1 যেবানে বসন্তের বাতাস 
প্রাণ_গান এবং রমণীর প্থ্েমালদে সুখ-ঘুম-বোরময় নয়নের স্থলিত নীরব 
হাসি মিলিয়! এক হুইয় গিয়া প্রেম হুইয়। ফুটিয়াছে, সেখানেওত তাহার 
আত্মাময়ী মুন্ডি: দেখিতে পাইলাম লা! স্তব্ধ তরুতলের মধুময় মোহ-সাগরে 
ত আমার দেই মৃপ্লিমী বাসনা-উৰ্ন্মি-মাল। আর দেখিতে পাইলাম লা! 
দে নাশীত আর শুনিতে পাই না। ! আমার গৃহ-সরোবরে যাহার নদন-কিরণ 
পড়িয়া প্রতিদিন ঘে রামধহক খানির স্যস্টি করিত, এবন ত আর সাহার স্বষ্টি 
হয় না! সে তবে কি নাই ? সে জ্ঞানমযী কি একেবারে চলিয়। গিয়াছে ? 
এই অলস্ত বিশ্বের কোন স্থানেও কি তাঙ্ার একটিও পরমাণু নাই! সে কি 
বিশ্বের কিছুর কিছুই ছিলনা | তবে কি কেবল লে একটি স্বপ্র! স্বপ্রজ।াত 
ভ্রম! জন্মান্তরীণ স্মৃতি! মাথা !=-“0 Heaven, whither? Sense 
knowe not ; Faith knows net; only that itis Lirough Mystory 
to Mystery, from Godand to God | 
ছার, কেন গেল সে! এখানে তাহার কিসের অভাব হুউয়াছিল। 
কি এখানে সে পাদ্ম লাই! কি এমন দুঃখ হইয়াছিল । জগং-পারাঝারে 
কি তাহার স্থান ছিল ন1, তাই আমর সোণাদুখী তবীখানি ভাদিয়। 
গেল ? কঠিন জগতের মাটি কি তাহার প্রতিপদক্ষেপে পায়ে বালিত ! 
এখর সংসার-উন্তাপে কি আমার নেই: দদ্দিলের কুস্থমটি শুকাইয়া 
গেল! বলস্থ সমীরণ আর বহিল না দেখিয়া কি সে তাহার অলক 
পৃছে ফিরিঘ্া গেল! অনভিজ্ঞ বাদকের হাতে পড়িয়া কি তক্ত্রীর তার 
ছিড়িঘা গেল! লা, দে নীরব স'গীত তাল রুক্ষ! হুয় লাই! মনে 
ধারণা করিতে পারি লা যে, রুদ্ধ গৃহের প্রদীপ কি করিম'__-কোথাকার 
আনম্ভবনীদ্ বাতাস লাগিঘ1_ লিশিয়া গেল! কি একটা গোলমাল 
হইয়াছিল। কি গোলমাল কি করিয়া বলিব? হায়! প্রকৃতির লীলা__ 
রহস্য কিছু বুঝি লা। প্রকৃতির চুরি কে কবে ধরিতে পারিয়াছে ? প্রকৃতির 
| পরপারে যাহা যাচ্ছ, তাহ! একেবারে যায়। জস্মের মত যায় । 
স্কাক্স, কতদিল খরিম্লা_ কত চেষ্টা করিয়া একটি ফুল ফুটে ! ফুল মানুষ, 
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প্রকৃতির আঅনভ্ত প্রেমের ফল। গেই মামুষ-ফুল কি বৃথা ফুটে ? তাহার 
তোটার -কি-কোন উদ্দেশ্য_কোন অর্থ লাই? যদি থাকে, তবে এ্রকতি 
কেন "দাবার তাহাকে জগৎ্-নাট্রযশালার নেপথে। সরাইক) ফেলে & তাহার দুখের 
দিকে কেন প্রকৃতি একবান চায় "1? একরূপে অস্কছিত হওয়াই কি তাহার 
বনের পুরস্বংর ? জগতের কি এই নিরম ? আমাকে এ নিয়ন কে বুঝাইয়1 
দিনে? কে বুঝাইগ্জা দিবে আমরাগু কেন প্রতিদিন প্রতি পলে পলে বিন্দু 
[বলু* করিয়া - করপুরের ন্যায় বাষ্পীভূত হইম্া__ধিশ্মাভ-সাগনে মিক্স! 
যাহতেছি ? মৃত্য আমাদের প্রতিদিন কেন এত আকর্ধণ করিতেছে ? তাহার 
তভালব্যপা-__সহত্র প্রকারের বন্ধন আমরা কেন এড়াইতে পারি ন।? আমরা 
[ক মৃত্যুর সবহু ? তাঈ আমহা মরি ?-_ বাচি ? মগণর পর চির-জ্রাগরণ ।_ 
অত়াপ্ডর পর আঅদীম তৃপ্রি। জীবনের পর আত্ম! ইহা স্ডোকবাকয। 
প্রক্গতি, তুমি কি রহুসাময়ী, কি অসীম অন্ধকার ! “3171. begine in 
dnrkness, cuds in darkness ; mystery is everywhere around ls 
nnd iu ua, uuder our feet, amovy vur bLunds.,, 
শ্ীনগেজ্রনাথ বহু । 


হিন্দু আচার ব্যবহার ! 
(পুপ্রক্াশিতের পর ) 

সমাজ কি, দমাঙ্গিকতা কি এবং হছিপ্দ্দমাঞ্ের পূর্স্বাপর অবস্থাই বা 
কিরূপ এতক্ষণ তাহাই: সাধারণতঃ বলিলাম ; এক্ষণে সামাজিক আচার 
ব্যবহারের বিষয় সংক্ষেপে বিবৃত করিতেছি । 

বিশদ করবার ছন্য প্রস্তাবটীকে সাতটি পরিচ্ছদে বিভক্ত কর! হইল । 

১1 জাতিধর্খা । 

২। সামাজিকতা । 

৩। আভ।তা। 
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৪। শিদ্টাচার 

৫ । (বশকুূষা ৷ 

৮। উৎসব, ক্ৰিমাকৰ্ম্ম ও মামালিক দ[ন। 

৭। আমোদ অহ্বদাদ ৷ 

এই সপ্ত প্রকরণের প্রত্যেকের পূর্্স, মধা ও বর্মান আঅবন্থ! দেখ! উচিত । 
কিন্তু ঘাহা সচনবচর সকলেরই আনা আছে. তাহার [বন্ত,.ত আলোচনার 
পরছেন দেখি না। এক্ষুত্র প্রবন্ধে সে সকল মৎ২ বিসয়ের বিস্ব,'ত আলো" 
চনা। হওয়াও অলম্দব আর, যে সকল বিষস্ম সাধারণের জান! লাই, যাহা 
জানিবার উপায়ও অতি কঠিন, তাহা, যতদূর পারা যায়, বিশদ কিয়া 
লিখিবার চেষ্টা কর! হইছে । 

১। স্বজাতি ধৰ্ম্ম । 

হিলুঞাতির ব্ৰসাতি ধর্ম বিষয়ের প্রসঙ্গ উত্থাপন মত্রেই সর্ক্দাগ্রে বর্ণ- 
ভেদদের কপ! আগিযক্সা। পড়ে । চাতুপর্ণ ও পুর্ষষা ক্রমিক প্রথাতে বিভিহ 
কর্ণের বিভিন্ন কার্থ। ও বাবসার, ঘাহ। আবহমান নির্দিষ্ট আছে, তাহা কে 
ন! আনেন ? তথাপি লাত্রীধ উপদেশে, সখাহতার বিধানে এবং পুরাণের 
বিবরণে এমন প্রমাণ পাওয়। যাঃতেন্ডে, যে, এখনকার মত পুরাকালে বর্ণ- 
ভেদের এত দৃঢ়বদ্ধনী ছিল না গুণামুদারে ও কর্ম্ম'এসারে অদম বর্ণের 
লোক উত্তম বর্ণে ও শ্রেঠ বর্ণর অন্ুষ। দিক্কৃষ্ট বর্ণে প্রবিষ্ট কিন্দ। গণনীহ 
হইত । রাজনারায়ণ বাবুর হিন্দু ধর্শ্মের শ্রেষ্ঠত। বিষপ্ুক বক্ত তায় তাহা 
সুন্দর রূপে প্রতিপাদিত হুইয়াতে । এস্বলে শাস্তোর বচল উক্ধ তে করিয়া 
দেখান আবশ্যক। কিন্ত সম্প্রত্তি উক্ত পুস্তকে সকলেই বখন তাহা 
দেখিতেছেন, তখন আর প্রস্তাব ঝাছলে।র প্রয়োজন ক্ষ? মন্মসংছিতা ও 
মহাড৷ৱতে স্পষ্ট গেপ। আছে. উচ্চনীড কৰ্ম্ম সুগ্যলে মানবগণ ত্রাক্ষণাদি বর্ণ 
প্রাপ্ত হন, বংশোন্তব হেতুতেই নহে । বেদোলিখিতি কবস খুবি এবং 
পুরাণোক্ত বিশ্বামিজ্ঞই তাহার প্রমাণ । এখনকার হিন্দুরা ব্রাহ্মণের মুখে 
ছিন্ন পুরাণ কথা শুনেন না, কিন্তা-স কালের ধিগণও শুদ্র লোমহর্ষণের 
নিকট সমুদায় পুরাণ শুনিরাছিলেন, ইহ। স্প্টাক্ষরে সেই: সব পুরাণে: 
লিখিত আঁছে। এই বিষয় সঙ্ষন্ধে প্রাচীন শাস্ত্রের মন্দ হস তত্র কূপে (বিচার 
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করিলে এই জ্ভুমান হইতে পারে, ঘে, অপেক্ষাকৃত লবাতর কালে যখন 
ব্রাহ্মণের! স্বজাভীয় কঠোর ধৰ্ম্ম পল জলশক্ত, আপর বর্ণের ন্যায় বিলাস- 
সুখাশব্র, এবং তক্ষন্য বেতনগ্রাহী ও বানিন্তসাবসামী হুইযর। উঠিলেন. 
তৎকাল হইতেই তাহা<! পূরুবাস্ু ক্ৰমক বর্ণভে:দের নিদ্রমটী বিশিষ্টনণপে 
স্মদূঢ় করিয়া লইলেন। কারণ, তথ্বতীত ভঁ'হাদের মধ্য অনিকাংশকেই 
নিকৃষ্ট বর্ণে বাইতে হইত ৷ ঠাকুৱদেত ইচ্ছা, "রাম ও, বলিব, কাপড়ঞ 
তুলিব!" চাপরীও করিব, মান্য ও ভইব] বেদের জ্ঞান ও ব্রাদ্ণের 
আরণীয় শত শত আগ্র্ঠান, বাচার জন্যই তাহার) শ্রেষ্ঠ, সে সহ তা!গ করিব, 
কিত্য শ্রেঞ্ পদটী ছ!ড়িব না! নীভ বর্ণের কর্ম করিব, কিন্ত নীচ বর্ণে যাটব 
না; স্থতরাং ব্রাক্ষণের পুল সহশ্র কুকম্মী হইলেও তবু তিনি ভূদেব, তবু 
তিনি পরমপুল্য, তবু তিনি সেই বশিষ্ঠ জলক, এ শান্র না করিলে উলিশিত 
রূপে সর্দদদিক রক্ষা তপ্প কৈ ? যাহ। হউক, হিন্দু সমানে এ বিষয়ের সহিত 
ধর্শ্মের সম্পূর্ণ সংযোগ, এল্সন। ঈচাব উচিভাানৌচিতা আমব! কিছুই 
বলিতে ইচ্ছা! করি লা। চকুদ্দগে শিক্ষিত সমাজে এট পুকুষাহকমিক বর্ণ- 
ভেছের বিরুদ্ধে খেরূপ অভিযোগ শ্র্ত হয়, এবং এ/ভীন-পক্ষ বর্ণ ভেদের 
যেক্কুপ অবিচলিত পক্ষপান্ী তাহাতে নিরপেক্ষ লোকের কথা কওযাউ দায়! 
বিশেহত: যাহার! ধর্শ্ম-বিষশ্রের আলোচনায় বিরত, তাহাদিগের পক্ষে 
ভবিষ।তের মুখ চাহিয়া প্রতীক্ষা! করাই শ্রেথঃ। কেবল, নিরাপদে ছুই পক্ষের 
পান্ষে ও প্রতিপক্ষে এই দুইটী কথা বলা যাইতে পারে, যে, সভ্যতাভিমালী 
জাতির! আপনাদের মধ্যে ক্সতেদ-ভাবের যত আঁ।ক করেন. কা্ধ্য কিন্ত 
তাহ। সংরক্ষিত হুর লাঁ। এই প্রবন্ধের প্রথমভাতগে সম্পুর্ণকপে প্রদর্শিত ' 
হইয়াছে, বে, সভ৷তম ই:ংংলগ্ডীএ সমান্মে ও বর্ণ-ভেদের ন্যায় অঞ্ব। কুলীন 
মোৌলিকের ন্যায় জর্ড ও কমনস্‌ শ্রেণী, ধনী ও দহ্রিপ্র শ্ৰেণী আছে, 
“লেয়াত্রের’’ পুত সর্ববগুণহীন হুঃশীল হইলেও "'পিল্ার" উপাবি পাইলে 
পাকে । তবে তে. নিস ্শ্রেশীর যোগ্য বাক্তি রাজ প্রল।দে উচ্চশ্রেণীতে উঠিতে 
পারে, এ প্রথাটা অনেক ভাল বটে। আমাদের দেশে সেই লিরমের অভাবে 
ক্মলেক অনিষ্ট ঘটে । ফলতঃ এ বিপক্ষের পক্ষে প্রতিপক্ষ এত তর্ক উত্থিত 
হয়া সম্ভব, যে, তদ্দাংপোচনার জন্য স্বতজ-প্রবন্ধ ন! লিখিলে চলে লা ॥. ? 
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ছিন্দুজ্াতির শ্বজ্াতি পশ্মের দ্বিতীন্ন অঙ্গ এই, যে, আপর জ্ঞাতীর লোককে 
অপাৎ চরেচ্ছ যবনাদিকে প্ন্সাতে পো গ্রহণ না করা । পুর্ববকালে অধম বর্ণ 
উত্তম হইয়াডে, কিন্ত এটী প্রায় হপ্প নাই ।--চত্ডাল ই্্ররামচন্দ্রের মিত্র 
হ্টঝাছে, তাহার সহিত কোলাকুলি করিয়াছে, বাধ অত্বানিত রূপে শিবরাক্রি 
ক্রিয়া মুক্ত হুইয়াছে, কিন্ত যবন আ'তীল্গ কেহ প্রান্ত চিন্দ হইতে পারে নাউ! 
আধুনিক কালে হিন্দু সযান্গের এক বর্ণের লোক ঘখন অপর বর্ণে প্রবেশ 
করতে পারে না, তখন ইংরাজ কি মুসলমান যে হিন্দু হুইবে, ইহ! সমস্ত ব- 
পর নহ্বে । তবে দরাপতীর কািনী যাহ। শুনা যার, তাহার সঠিক কোনো 
বিশেব সংবাদ নাউ । তাহাকে হিন্দুদমাত্ছে পরম ভক্রু বলিয়া মান্য করিত, 
কিন্ত আহার বাবহারে তাহাকে লইয়। চলিত স্কি না তাহ! আমরা ছানি না। 
নবদ্বীপের চৈতনাদের মুসলমানকে বৈষ্ণব করিয়াছেন, এমন কথা শ্রুত 
হইয়া থাকে, কিক গযুত রামগতি ন্যারৱক্ মহাশরের সহিত সোম-প্রকাশের 
অনৈক পত্র প্রেরকের যে প্রকার বাগাম্থবাদ হুটক্রা্ে, তাহাতে নিশ্চিত 
হইতেছে লা, চৈতনে।র সেই সব শিষ্য ধ্ররুত তিল্দু কি যুললমান ? যাহা 
হউক, আজ, কাল পেন্রপে জ(তি দিতে পারেন, এমন ক্ষমতা শালী মহিনা- 
স্বত হিন্দু কেহই সাই? 
২। সাম!জিকতা । 
হিন্দুসয়াদের সামাজিক! বলাতে লোক €লৌকিকতা, আহার ব্যবহার, 
দলাদাঁল, সামাজিক প্মপরাপের দণ্ড এস- গিয়া) ও সাত:স্মর প্রভৃতি লানা 
বিষয়ের সমষ্টি বুঝিতে হষ্টবে॥। উহার প্রতোক্ের পৃথক পৃথক আলোচনা 
| করিলে অত্যন্ত বিস্তারিত হইয়া পড়ে, এছ্রলা সামান্যতঃ কতিপয় প্রধান 
কথার উল্লেখ মাত্র করিব । 
সকল জাতি মধ্যে নিয়ম, শিষ্টাচার, ভদ্র ব্যবহার প্রস্ততিকে সামান্দিকত! 
বলে । বঙ্গীয় সমাজে ক্রিয়াকাণ্ড উপলক্ষে সামাজিক বাক্িপণকে বসন, 
ভূষণ, অর্থাদি উপহার প্রদানকেই এক্ষণে সামাজিকতা নাম দেও! হয়? | 
ইহা নস্তা-প্রকাশক মালদ!ক স্থন্দর প্রণ1॥। বাটীতে পদার্পণ পূর্বক সকলে 
আতর করিলেন, তথ্জন্য কর্ন্মকর্ত্। আপনাকে ধন্য ও কৃত ক্রুতার্থ জানে 
 ভোক্তুবর্ণের পৌরবার্থে মর্থ্যাদ। দল করেন ॥ নঅ্রকা-জ্ঞাপক ন। হুটলে 
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ভ্রান্মণের বাটীতে শুর আহা৷ করিলে অর্থ/াদা, পার ন! কেন ? মর্ধযাদ। লা 
পাহয়। বরং ত্রাহ্মণপকে পণামি কিছু দিনা আসে। বে সমন্ভ দেশে বর্ণভডেদ 
"ও অশ্র বিচারের আবশ।কতা নাই, তত্রচ্ছেশে এরূপ লামান্ডিকতার প্রয়ো নও 
নাই । কিন্তু অপ্ৰ বিচারক হিন্দসমাতে একের সহিত অনোর শক্ষা ভোল্য 
প্রচলিত হয়! সহজ ব্যাপার নচে। এই জনা সংস্কার আজে, যাহার 
বাটিতে দশক্দনে আহার করেন, তঃহার বিশেষ উপকার করা হর । স্থতরাং 
এই সামাজিকতাকে এক প্রকার ব্রুতজ্ হার চিত্তু বলিলেও বলা যায় ॥ যাছা- 
দিসকে এ সামার্সিকতা অগিত হুগ, তাহারা যে মহ! সমষ্ট হইবেন, তাহ! 
আর বলিয়। লানাইতে হউবে লা। এমতে ইহার ত্বারা উভয্ন পশ্ষেরই তৃপ্তি 
লাভ হইয়। পাকে । (কিন্ত সাযান্িকতার অপর একটী মহ্ন্তর ব্বাৎপত্তি যে 
আছে, বাহাকে 'দেশ।মুরাগের সহোদর ভাই বলিয়। বাণ৷! কর! সঙ্গত, 
হর্ভাগক্রমে বঙগীর সমানে সে সামাজিকত। বিলুপ্ত হইয়! গিঙ্গাছে ! তাহ! 
আমরা ইতিপুর্বেই প্রদর্শন করিয়াছি । 

সামাজিকতার মধ্যে লিপি-সৌকার্ধ্যার্থ নলাদলিকেও পরা গিক্সাছে। 
সকল বিচার্ষর বিনয়ের ল্যান্গ এ বিবয়েও পক্ষ গ্রতিপন্জঃ আছে । এ কথ) 
শুনি আমাদের স্ুশিক্ষিত উঞ্সতিশীল আাতারা হয়তো বলিবেন “কি 
আশ্চর্য্য | এ দেশে ইংরাজি চর্চার বাহল) হুওনাবধি বে বিষয় শিক্ষিত 
সমাজে নিতান্ত খ্বপিত ও সর্বধা পরিত্যজ্রা বলির! সিদ্ধান্ত হইরাছেও যে 
দলাদলিতে নিরবচ্ছি্ দে/ষ ভিন্র কোন গুণ নাই , যন্বার! গ্রতিবাসীদের 
মধ্যে স্ঘদ-ভঙ্গ, তেষ» হিংসা, প্রতিঠিৎসা, বিবাদ, মনান্তর» খলত।, নিঠুরতা, 
ধর্ম্ম-বিরাগ ইতা দি লর্বপকার অমাহ্ৃবি€ ও পৈশ্বাচিক কাণ্ড ঘটয়া থাকে, 
তাহার আবার বিপক্ষ বই পক্ষ কে আসছে?” কেছ বা বলিবেন “সহশ্র 
শত্রুতা থাকুক, কাহারে) বাটাতে নিমস্ত্রণ হইলে আহার করিতে না যাওয়1 
নিতান্ত কুটীলতা ও নীচতার ক” ইহ! সকলই সত্য, কিন্ত কেবল যদি 
আহারের বিষগ্ব লটর! দলাদুলি হইত, দল বাধিবার লন্য গুরুতর কোন হেতু 
না থাকিত, তবে এ কথাগুলিন সকলই মুক্তিমূলক বলিয়। স্বীকার করিতাম , 
কিন্ক দলাদলির [তে নিগৃড় কারণ আছে ;__দলাদলির প্রধান অঙ্গ, কোনে! 
দোষী ব্যক্তিকে এক-খঘরিরা করা। সমাল মধ্যে যে সকল পাপ ব্দত্যন্ত 
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ব্যরুতর ও স্বণা্রনক এবং হিন্দু রাজত্বের অব্লানাবধি রাদদারে সে সব 
স্মপরাধের বিচার ও দণ্ড হইতে পারে না, সেই দেই দোযের প্রতিফল দেওদ। 
এবং ব্ৰার কেহ এমন কর্শ্ম না করে, তদভিপ্রান্ে তন্দ ছাস্ত প্রদর্শন করাঈ 
এক-ঘরিয়।র মূপা উদ্দেশ! ॥ [হন্দু- আচার বিচার আহার ব্যবহার সকলই 
ধর্ল্ম-নূলক--লকলট উহু পরকালের শুভাশুভ প্রভায়-মূলক । কোনে! কোনো 
বিশেব ব[িতাচার করিয়। কোনে। বানি পতিত হইলে. লোকের বিশ্বাস 
আছে ঘে তাহার সহিত যে অহার বাবহার করিবে, লেণ্ড পতিত হুটবে । 
স্মতরাং এরূপ ছুকপ্মান্বিত ব্যক্তি বা পরিবারকে সমানে রহিত কর! কর্তৃব্যক্ধপে 
গপনীয় হয় । যন মূল অভিপ্রায় নিন্দনীয় ও নিল্প্রয়োজ্সনীর হইডেছে না, 
তখন দলাদলিতে স্মাম্ুলঙ্গিক জার আর কাল যাত! হস থাকে, তাহার 
জন্য অত আইসে দাদ কি? উহাতে সচবাচর দ্বেষ. হিংসা, কলচ, কুটীলতা 
সত্যই পরটর। থাকে, কিন্ত পৃথিবীতে এনন ? আছে, যাছ। নিরবচ্ছি ও 
গুণবিশিষ্ট, যাহা মিতাস্তই৷ নিশ্দেষ, যাহ) 'অগিশ্র উত্তম, যাহ। সব্বোতোভাবে 
সম্পূর্ণ ? ইহাতে সাম।জিক প্রথা, বে সকল রা্নৈ5ক বাবস্থ। মহাপ্রাজ্জ 
রঙ্মলীতিজ্ঞ মন্ত্রীবর্গ কর্তৃক বিধিবন্ধ হইতেছে, তন্মপ্যে পদে পদে দেৰ রাশি 
ছুট ছটক্লা পাকে! নিয়ম-পরচালক ও নিয়ম-পালক এই উভগ্ন পক্ষ ন[বধান 
ছুটয়! ন! চলিলে সকল স্বাবস্থাই বাবস্থা হতে পারে ! ফলত: যেখানে 
সমাজ, সেই খালেই মত ভেদ । বেখানে মহ-তেদ সেইখানেই দলাদলি। 
এবত যেখানে সমাজ, সেইখানেই সামাজিকতা-৮স্ত। দেবী বাক্তি। বে 
খানে এরূপ দোষী, সেইখানেই এরূপ দণ্ড হওয( স্বাভাবিক । সেই দণ্ডের 
নাম এক-ঘরির হউক আর দেশ তেনে যে নামে্ড অভিহিত হউক, কিন্ত 
বদ্ৰতঃ বিষরটা এক । ঘে কংলত্টের অনুকরণ কণে গিয়া ভায়ারা 
আপনাদের সকল সামাজিক বিষয়েই দে!য দর্শন করেন এবং পুর্ব প্রথা 
লকল অবচ্ছেদাবচ্ছেদে শীত্র শীত্র উঠ।ই৷! দিতে চান, সেই ইংলগু দেশেও 
কি দলাদলি নাই? শেখানে বরং হার ভয়ানক প্রাদুভাব । এ দেশে শান্ত 
বৈষ্ণবে যে দলাদলি, লে তে মাধুর্ঘয-ভাবময়; সে দেশে রোম্যান 
ক্যাথেলিক ও প্রোটেক্টাণ্টে যাহা হুইয়া গিয়ানে, তাহ। পাঠ করিলে মানব 
প্রকুতিকে খ্বপা করিতে ই্ডু! করে? তৎ্পরে ইংলিসচর্চ্চ ও প্রেসবিটেরিয়ানের 
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দলাদলি নামান; লক্জান্তর নহে! রাদ্রকীপ্র দলাদলিতে জঅদ্য।পলি যেরূপ 
হিংসা, দেল, শঠতা, কপটত৷, চাতৃর্খ/, অবিচার, পক্ষপ।ত প্রভৃতি পাপাচারণ 
ংলণ্ডের বড় বড় লোক করিয়া পাতেন, তাহার কাকে বঙ্গীয় দলাদালির 
দোব সমূহ কিছুই নয ! তত্রতা দেই সব কদর্ধ। প্ৰপ! যদি ক্ষমত্তার ক্ষৌম গালে 
মণ্ডিত ও সভাহার চাকৃচিকোযে স্বরচিত না গাক্ষিত, তবে তাহার নিন্দাবাদে 
পৃথিবী পরিপূর্ণ হইত সন্দেভ নাই ! অধিক কি, আম;দের মধ্যে যে শিক্ষিত 
যুবকপণ এই দশাদলির প্বীকাবী : যাহারা দেশের লোককে ঈশ্বরের বিশুজ 
উপাসনার পবিত্র পথ দেখাইতেছেল : বাচাবা অ:বিয়! ও,বলিয়াও থাকেন, 
যে. ভাজাদের বাক) শুনিলে ও দুষ্টান্থ গাকণ করিলে লোকে সভ্য * ধার্দ্িক 
ঠইবে_ লোকে লরল হুইবে ও দলাদলির কৃপ্রপা ত্যাগ করিবে : সাহাবা 
স্গী-পুরুষ সমাজে স্বাধীনতা ও দর্শ্মের ধ্বজ্রা উদ্ভাইরা একদিনেই পোড়া 
বগ্চকে লোণার বিলাত করি? তুলিতে উদ্ভাস্; তাহার! নিজেই দলাদলির 
কোঁটিলাহুদে অগ্র হইরা মধ্যে কি ঢপাচলই বা না করিছেন। €স সব কথ। 
এখানে আর তুলির! কান্দ নাউ । কিক তাচাদের অপ্যেই যখন সারলা, 
ধৈর্য্য ও সত্বিবেচনার এত অভাব এবং হ্বেষ হিংসার এত বাড়াবাড়ি, তখন 
অশিক্ষিত অসভ্য বন্ধীয় সামাজিকগণ খে তাহা হইতে ধুক্তপুরুষ হইবে, 
এও কি আশ) করা বাইতে পারে? 4 


৩। সভাতা। 

হিন্দু সমান্তকে স'ত।তম ই'উরোপীয়েরা অরদ্ধলত্য বলিয়া থাকেন। উভয় 
দেশের আধুনিক অংপ্ডার হুণনায় আমরাও তাহ| স্বীকার করি। কিন্ত এক- 
কালে এই ভারতবর্ষ প্রান সর্ব্ববিষয়েই ভুমণ্ডলের সর্র্বাপেঙ্গণ সম্যতম ছিল। 
কালের কুটিল চক্রে পেষিত হুইয়া ইঞ্গার সর্ব্বাঙ্গীন উন্নতির অবরোধ হুইল, 
উন্নতি দূরে থাকুক, অবনতি ঘটিয়া উঠিল। এখনও ঘে ইহ! অসভ্য নাম 
না পাই য়। অর্জসভ্যের শ্রেণীতে অবান্থিত রহিয়াছে, ইহাই সৌতাগ্যের বিষয় । 
যদি প্রাকুতিক বিজ্ঞান. ব।বহারিক বিজ্ঞান, শিল্প বিছ্ান, বানিদ্য বিজ্ঞান, 
রাজনৈতিক ও অর্থ-ব্যবহারিক শান্তাদির আলোচনা ও তদনুসারে কার্য) করা? 
তৎফল্বন্থপ শকি, স্বাস্থ্য, রাচ্য, শরশ্বর্ধ্যাদি লাভ করা; মনুব্যের ভিস্তাশদ্জি ' 
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ও লেখনীতে প্ৰাধীন করিয়া দেওয়া ; সামান্য প্রলাকেও ক্ষমতাবান্‌ ব্তয।- 
চারীর হস্তে রক্ষণ করা ইত্যাদি প্রতিষ্ঠান্তনক ব্যাপার সমহ ধরিয়া সভ্যন্কার 
সীমা করা বায়, তবে ইউরোপের হুললাগ্ 'অস্মদ্দেশ অন্য কেন, লোড়শা১শের 
একাংশও সত্য হইতে পারে না। কিন্ত এসমস্ত বিষঙ্গ সভ্যতার কেবল মাত্র 
উপকরণ নহে, ইহার মধ্যে অপধিকাংশ্রতো। বাহা-চিহ্চ । এ সব ব্যতীত আরো 
বহু নিষশ্ন আজে । তন্মধো ধর্ম ও সামাজিকতা প্রদান বিচার্ধ্য বিষগ্দ । যতক্ষণ 
না মন্থুয্যের পারিবারিক ও সামাজিক আচার বাবহার ধর্শ্মনীতি-সক্গত ও উৎ- 
কষ্ট বৃত্তির অস মোদি হয়, ততক্ষণ অন্যান্য উদ্মতি সকলই: বুখা । ইউরোপে 
খ্রীষ্টান ধর্শ্বের প্রসারে দেই: প্রার্থনীয়, উন্নতির পথও সম্পূর্ণরূপে মুক্ত আছে ) 
খদ্দিও অন্রত্য অধিকাংশ সামান্সিকগণ আশামত সে পথের পথিক নন, অঙ্গাং- 
শত তাহাতে ঘোচিত নিবি বটে । এবং সমস্ত ইউরোপের যেমন প্রতাপ, 
তেমনি দয়া এইজন্য তাহার! এক্ষণে সভ্যতম শ্রেণী হইতে পরিস্নাঙেল । 
ভারতবর্বীন্ন হিন্দুগণ পরাধীনতা ভূগিল্প। পিয়া শিল-বিজ্ঞান-জনিত গায় সদয় 
বান্ধ উন্নতিতে বঞ্চিত হইয়াছেন, তথাপি সাহারা তাহাদের আত্যান্তরিক 
পুর্বখুণাবলীর অধিকাংশকে অবলন্বন করিস! আছেন । অনেকে বলেন, 
হিন্মুদ্ছাতি দু সহত্র বৎসর পুর্কে যাহা ভিল. এপনও তাহাই আছে । যদিও 
এ কথা সম্পূর্ণ সত্য নহে, যদি ও ক্ষুদ্র রহ২ অনেক বিষয়ের পরিবর্তন হইপ্রাছে, 
কিন্ত সমাজের মূলপ্রক্তি স্দ্যাপি অটুট রহিম্নাছে। হিন্দু সমাজের মূল- 
প্রকৃতি ধর্শ্মমূলক । সেই ধর্শ্মাস্তক ধতুটী সমাজের আদ্যাপি আছে । তাহা 
আছে বলিয়াই৷ এখনও অর্দসত্য নাম পাওয়া যাইতেছে তাহার পরিবর্তে 
ইহা ঘদি বাহ্য সত্যতামূলক হইত, তবে দুৰ্দ্দান্ত যবন আক্রমণে কোন্কালে 
সমূলে ধ্বংশ প্রাপ্ত হুইয়া ঘোর অসভারূপে পৃথিবীর স্বণিত পদার্থ হইর়1 
পড়িত | কিরূপে কাহার দ্বারা কি কারণে আমাদের শান্মগুলি রক্ষিত 
হুইয়াছে এবং সেই শান্তান্বসারে আচার ব্যবহার চলিতেছে, তাহা আমর! 
পুর্বে নির্দেশ করিয়াছি । যদি শাস্ম ও শাত্রানুঘারী ব্যবহার লা থাকিত, তবে 
তাবিছ। দেখুন, আমাদের দশা আর গারোদাতির দশানন কোনো ভিন ভাব 
লক্ষিত হইত কি নাছ অদ্ধ ধৰ্ম্মবুদ্ধি, শাস্তীয় জবান ও আচার ব্যবহার রক্ষণ 
হইয়া আসিতেছে, তাহাও নহে। €দই সঙ্গে শিঅকপ্টেরও ধ্বংশাবশেষ 
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শপ্যাপি দৃষ্ট হইতেছে । হিন্দুভাস্টরের স্টীর্তি দেখিনা আক্ছো ইউরোপীয়েরাও 
বিস্যখাপন্র হয । আনলে! আনলাদের কাশ্মীরের শাল, জয়পুর ও কাশী 
ক্মষাধ্যাদির পাযাণ-সাক্র ; ঢাকার বস্ত্র ও ধাতৃকর্শ্ম ; কটকের স্থূল যন্পনির্শ্বিত 
স্থক্্রৌপা কাল ইতাদি নিপণতা বর্তমান রহিয়াতে ! আল্লা জোতিঃশাপ্ের 
ভগ্রচিহ্চ৮কূপ "আশ্চর্য জ্যোত্ডিশচক্র, আশ্চর্য/ আহপ-গণনলা, 'আশ্দখ্য চান্স সৌর 
দিলক্ষণ তিথি সক্মৱের নির্দেশ প্রভৃতি কতক প্রকাশমান, কতক বা কীট-চর্দিত 
মন্থষোর করস্পর্শ-বর্জ্জিত তুলট ও ডৃর্ভপজের প্ুধিমধ্যে অপ্রকাশমাল আছে । 
আনছে! শারীর-বিদ্যার অন্ত আবিফি যার ধর্বংশাবশেষ লইন্স। কনিরাজগণ 
এমন সকল উৎকট পীড়ার উপশম করিচতছেন, যে গে সকল ব্যাধি সত্যতম 
আাতির চিকি২সা-শ/জ্ঙ্গারা আরোগ হওয়া ছক্হ ! আলো হিস্দু-বিজ্ঞালের 
হিচিত্র পতাক'র একটু ছেঁড়া ন্যাকড়া স্বরূপ এই জ্ঞালটকু আছে, বে, নৈচ্য 
তিক পদার্থর সহিত পাৰিব ধাতু-পদার্থের আকর্ষপ-সন্বন্ধ জালিতে পারিযা 
মেঘ ডাকিলেই জীলোকের। স্বটী বাটী বরের মধ্যে লই'রা শায়। 

কিন্তু পাশ্চাত্য আলোকে আমাদের কেমন ধাধা লাগিয়া যান । পুর্বে 
কথা আামরণপব তুলিয়া ঘাই ৷ পূর্বপুরুষগণ ঘে অজ্ঞ ও অসভ্য ছিল এবং 
তাহাদিগের বংশধর হইয়া আজ আমরা সভ্যতার উচ্চলিখরে উঠিতেডি, ইহা? 
ভাবিয়া আপনাদিগকে কৃত কৃতাৰ্থ জ্ঞান করি । অনেকে এখন দেই: আর্ধাদি গের 
লাম শুনিবা মাত্র, পত্রিকায় তাহাদিগের সম্বন্ধে কোনও প্রবন্ধ দেখিবামাত্র 
গুশ্ফের অস্তরাল হইতে উপহালের হালি হাসিয়া থাকেন । আর্ঘ্য-কথাটা 
ব্অলেকের পক্ষে এতই রূঢ় ও কক্কশ ঠেকে যে সে নাম উচ্চারিত হুইবামাত্র 
ত্রাস্তে কর্ণে অঙ্গ লি প্রদান করেন। আমাদিগের সভাতা এখন এছ রূপই: 
হয়! দাড়াউক়াছে | আমাদিগের সজ্ঞান অতি সংস্কীর্ণ, কিন্য অভিমান বিস্তীর্ণ, 
শিক্ষা পল্পবপ্রাহীমাত্র, কিহ্ উপদেশের ছটায় দেশ সন্ত্রস্ত । কীত্বির মধ্যে 
পরের অঙুকরণ ও দাল্য্রন্টি। আমাদের যত কিছু যুক্তি ও দর্শন- 
ক্ষমতা “ধুতি পরি, কি পেণ্টলুন পরি” এই মহা তর্কেই এখন পর্যবসিত 
হুইতেছে। [ক্রমশঃ 
ভ্রীযনোমোহন বহু ৷ 
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অঘুসন্মিংসা যনুয জীবনের একটা প্রধান ধর্ম্ম। অতি শৈশবানস্ছা! 
হইতে চরমকাল পর্যান্স মন্তুষাতীবন কেবল কার্ধোর মূলতত্তব জানিবার 
জন্যই উত্হৃক হুইহ বেড়ায় । জীবের জীবতত্বেপ্র যেকি এক মোহিনী- 
শক্তি আছে তাহ! বলা যায় না। সেই স্পীবতত্্র আশ-মনীচিকার ন্যাম 
ছরন্ত-_বছদ্র-ব।াপী । আল হুমি একটা প্রশ্ন কর-_শ্যাম বা রাম_তাহছা- 
দিপের সাধ্যমত সেই গন্সের উর দিতে চেষ্টা করিবে ও কোপ হয় দিতেও 
সক্ষম হুইবে; তাহাদিগের সেই উস্সর বা উদ্তরগুলি তোমার প্রশ্নের অর্দ্দ- 
কার্ধা সম্পন্ধ করিলেও তাহা হইতে তোমার শ্য্দয্রে শত সহত্র কোট কেটি 
প্রস্থশ্রেণী পর্ধ্যান্স ক্রমে নির্গত হইতে থাকিবে. কাহার সাধ্য সে প্রশ্নের 
উত্তর দেয় ? তুমি সর্ব্বশাস্ববিং পণ্ডিত হইলেও সেই প্রশ্ন শুনিয়া তোমাকে 
স্থির নিশ্চে? হুইছ। পাকিতে হইবে । মন্ুষাহ্গদয়ে যে প্রশ্ন দত: উৎপন্ন হয, 
কম়দন তাহার প্রকৃত উত্তর দিতে সক্ষম? কয়জন তাহার প্রকৃত অশ্ব বুঝিমা 
চারিদিক বঙগাকস রাখিয়া উত্তর দিতে পারে ? মানবঙ্গদয়ে এই অনুক্ষিংসা না 
থাকিলে লগতে কে আজ বাশ্বীকি বা বাস,দাস্তে বা হোমার, শঙ্ষরাচার্ধ্য বা 
নানক, লুখার বা চৈতন্য, কালিদাস বা সেরুপীয়রকে পুজা করিত ? কে আজ 
নিউটনের কথায় বিশ্বাস করিঘ্া! ঘাধ্যাকর্ষণ শক্তির অস্তিত্ব স্বীকার করিত? 
কেইবা বিশাল নদী শ্যদয্রে গ্রন্থ পাঠ ও সশরীরে পর্গমর্ত্য বিচরণ বিশ্বাস 
করিত? এই অনুসন্ধিৎসার জল)ই মন্বষ্য ইতর প্রাণী হইতে এত বিভিন্ন, 
এত উচ্চ । ইহাতে যে ?ুশিক্ষা লাভ হয় তাহাতে মনুষ।কে উচ্চ কঝার্ষেপ- 
যোগী করে, মনের মহত বৃদ্ধি করে ও সাধারণ প্রাণী অপেক্ষা উচ্চতর কৃত্তিক্কে 
মানব ্ররুতিকে ধীরে ধীরে লইয়া ঘাত্স। এই শক্তির পরিচালনার সহিত 
মানব-জীবনের এতদূর নিকট সম্বন্ধ ঘে ইহ ব্যতিরেকে মানব জীবলের 
উন্নতি কদাপি সম্ভবে না । আজ যে শ্বক্তির বলে তুমি প্রত্বতত্ব গবেষণার 
জীবন অতিবাছিত করিতেছ, আজি যাহার জন্য সাংসারিক স্থখে জলাঞ্জলি 
দিয়া উক্ত কার্ধো তন্মত্ম হুইয়াছ, সেই: শঞ্চি তোমার শৈশবাবস্থ। হইতে 
পরিণত হুইয়া পূর্ণাবয়বে আজি তোমাতে বিরাঙ্গ করিতেছে মাত্র । 
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সেই অন্থসন্ধিংসার্র বলে একজনের পরবেষণার শক্তির অন্যে পরিচয় লয়, 
তাহার প্রকৃত মৰ্ম্ম অবুঝকে বুক্সাইবার জন্য চে] করে--সেই গবেষণায় 
যে প্রমাদ দৃষ্ট হয় সেই প্রমাদ দূরীকরণের ক্গন্য আর একদল চেষ্টা করে; 
হয়ত উতস্েই সেই এক তাস্ড পপ অবলম্বন করিয়া সেই পূর্বা প্রমাদ্দ অধিক- 
তর নন্দিত করে. কিশ্বা সেই প্রমাদ নেখাইনা সাধারণকে সেই ভ্রাম্তপথ হইতে 
প্রকৃত পথে লইদ্র। আসিবার চে! করে। Darwin, Lord Monbodda 
এবং ।,॥m৷ar৫%৮ এই তিন মহাস্তাই: পর্ণ্যায় ক্রমে একই কার্যে নিযুক্ত 
হুইয়াছিলেন, উক্ত তিন মহাত্মাই একই প্রকার প্রমাদগ্রস্ত। তাহাদিগের 


মতে “The nature in former times, proceeded townrde gradually 





leveloping one class of beings from another ao as to establish 
2 eraduated chain, not of simultaneous but of successive links ; 
and thus produced in the end human especies by a moetamor- 
Phosis ; one race of these, probably of that Angola Orang, 
from some unrecorded renson lost the habit of climbing troes, 
or holding by their hind ns well ns by their fore limbs. After 
thus walking on the ground for many generations, the former 
changed into a shape more suited to their habits and became 
feet and they gradually nequired the habit of walking 92901, 
কাঙ্গনিক চিন্তার বলেই পূর্ন্সোক্ত তিন মহাস্বাই: যহষ্য মর্কট বংশোন্তব 
বলিয়া স্গীকার করিয়া গিণ্ান্ধেন । এক্ষণে আমাদিগের দেখা আবশাক যে উদ 
তিন মহাস্মার এই প্রতিপাদ্য বিষগ্র কতদূর সঙ্গত। তাহাদিগের মতের সমা- 
লোচন! করিসার পূর্বের গুটিকতক কথা আমাদিগের বলা আবশ্যক, কেননা 
সেই সকল বিষয় আমাদিগের পন্ভব্য পথের সম্বল হুইবে । প্রথযতঃ তাহার! 
যে মতের বশবন্তা হই'ঘ্রা! মম্থষ্য মর্কট-বংশোদ্ধব বলিস স্থির করিয়া পিয়াজেন 
তাহার প্রমাণ তাহাদিগের শিক্ষণ ভিন্ন লগতে আর কিছু ছ্জাছে কিনা। 
দ্বিতীয়তঃ তাহার! যে বলেন, ইতর প্রাণীগণ উন্মতভিলাভ করিয়া পর্খ্যারক্রমে 
মমুবাত্ব প্রাপ্ত হন, একটি সামান্য কীট ক্রমে ক্রমে পতঙ্গ রূপে পরিণত হইন্রা 
জক্ত্ব প্রাপ্ত হয়, তৎপরে উদ্বতির শেব অবস্থান মন্ব্যত্ব লান্ভ করে ; -- ইচ্ছাই 
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উন্নতির মূল, এই ইচ্ছার বলেই জীব মম্ুব্যত্ব প্রাপ্ত হয়; জগৎ এ কথা 
প্বীকার করিতে প্রস্তুত কি লা? 

এক্ষণে আমাদিগের দেখা আবশ্যক, এ কপ! কতদূর সঙ্গত ও যুক্তিসন্ধ ৷ 
মলে করুন, যে পাপিদ্ার কর্ঠস্বর্রে দয় প্লাবিত হুইয়া যায়--জ্বদয়ের নিভৃত 
কক্ষে কত দিনের সপ্ত আশা জাগিয়া উঠে -€সই মন-ছুলান পক্ষীর মলে 
হইল আমি আর আকাশে উড়িব লা) রাজহঘদের ল্যার নদীহুদয়ে 
তরঙ্জের গায়ে গায়ে ভাসির। বেড়াইব_ল্রোভে গা ঢালিয়। দিয়! প্রাপ 
ভারিয়। দেই কললাদিনী বহুদূর-প্রসারিণী চঞ্চল মালার শোভা বাড়াইব ॥ 
জিজ্ঞাসা করি, লেই: তেমন সুন্দর পাখী বা তাহার বংশের কেহই কি সে 
আশা পুর্ণ করিতে সক্ষম হইশ্্রাছে? জিজ্ঞাসা করি-_তাহার বা সেই 
পক্ষী জাতির মধো কাহারও রাজহহসের অবয়বের ন্যাছ অঙ্গের কোল 
প্রকার সৌসাদৃশ্য বটিয়াছে কি? কৈ, তাহার ত কিছুই দেখিতে পাওয়া! 
যায় না। তগবাল বটপত্রে শয়ন করিয়া পৃথিবী ও পৃথিবীর যাবতীয় বস্তু 
যেমন স্বষ্টি করিয্নাছিলেন শুনিয়াহ্ি__এখনও তাহাই আছে, তাহার কিকিৎ, 
মাত্ৰও পরিবর্তন হন্গ নাই_শত শত বর্ষ পুর্বের্ব বেদব্যাস তাহার অহাগ্রন্থে 
যে পশ্মীর যে যে রূপ বর্ণনা করিয়া পিয়াছেন আজিও ঠিক সেই: বর্ণনামুযায়ী 
পঙ্ষণী দেখিতে পাওয়া যায়, কাহারও কিঞ্চিৎ মাত্ৰও ব্যতিক্রম হুয় নাই 
স্বভাবে, কার্ধো বা অনশ্ববে, কিছুই দৃষ্টিগোচর হুন্প না; তবে কেমন করিয়া! 
স্বীকার করিব যে, সামান্য কীট ক্রমে উন্নতি লাভ করিয়! মনুব্য-সাকার 
ধারপ করিয়াছে ? স্বীকার করি__বানর বা অন্যান্য জীবের সহিত মন্সব্যের 
কিছু সৌসাদ্রশ্ট আছে ক্ষিভ সে সৌসাদৃশ্য কিসের? লে সোসাদৃশ্য 
অবয়ব সম্বন্ধে নহে, প্রাকৃতিক গঠন সন্বন্ধে নহে; সে সোৌসাদ্বশ্য হিতাহিত 
বিচার ও সুধ দুঃখ অনুভব সম্বন্ধে । একটি বালককে তাড়না! করিলে সে 
বেরূপ চীংকার করে, একটা কুকুরকে তাড়ন! করিলে সেও সেইরূপ চীংকার 
করিবে । আবার তাহাকে সাদরে আহার দিলে ও একটু যত্ব করিলে সে যেরূপ 
আনন্দ প্রকাশ করিবে, বালকও ঠিক সেইরূপ করিবে তাহাতে কিছুমাত্রও 
বৈলক্ষণ্য দৃষ্ট হইবে লা। এই ইতর প্রাণীদিগের যেরূপ স্মরণশক্তি আছে 
তাহা মন্ব্যের ন্যাপ্প ও কোন কোন স্থলে মনুষ্য অপেক্ষা অধিক এর্ূপও 











২৩১৪ কল্পনা । 





দেখ। শিহ্গাভে । তাহারা অবম।নিত হইছে তৎ্প্রতিহিংসার আলা চেষ্টা 
করে, অধিক কি, সে প্রতিহিংসা বস্তি যতদিন না চরিতার্থ হন্ন ততদিন তাত! 
কেহ: তাহাদিগের হ্গাদয় হইতে অপসারিত করিতে সক্ষম হুয় লা_ইহ! 
অন্থয্যেরও ধন বলিলেও সোধ হম অহা ক হয না) তাহারা মহুয্যের 
ল্যান্স জীবনের সুখ সচ্ছন্দত! প্রতি লক্ষা রাখে ও কিসে আশ্মসুখের বিশ্ব 
ন! ঘটে তস্বিষয্রে সমান বততবান হয় । কিজ্য তাই বলিমা কি স্বীকার করিতে 
হইবে যে, এই সকল জীব ক্রমে উন্নতি লান্ভ করিয়া মঘুনাত্ প্রাপ্ত হইবে ৭ 
এ সকল সত্বেও আআমবা আল এক কথা বলি, মহুশ্যর খাহা আছে তাহা 
ইতর প্রাণীত্ লাই । পিত মোগ্চমূলার বলেন 4 Man spenks, but no 
brute has ever uttered a word. Language is our Rubicon, nnd 
no brute sill tars to crons it.*” আমতা জিজ্ঞাসা করি, পণ্ডিত 
মোন্রমূলনেব পুর্পোন্স নান পলি শুনিলে উল্ল মহাস্মাবা ক্ষি বলিতেল ? 
তাহারা ক্চি বলিতেন যে বানরদিগের বিকৃত সবই: ভাষা বলিক্কা পরিগণিত 
হইতে পারে ? পণ্ডিতশেষ্ঠ লক্ক বলেন ;-- 

Tf it may bo doubted whether beasta compound and ১০ 
their 01909 that way to any degrec, in this, I think, I may be 
positive that the power of abatracting isnot ntall io them 3 
and that the having: of genornl ideo: 
distinction bevwixt man and brutes. +” 

আরও একটা কথা আছে । পণ্ড পক্চীদিগের উন্নতি নাই, দেই প্রাচীন 
কাল হইতে একই রকম চলিগ্রা আসিতেছে । বাবুই ধা উন্ট,নি একই: প্রকার 
ব।সম্ছান নির্বাণ কপ্রিয়া অ'সিতেছে-- তাহাতে শিক্ষার প্রপ্োদ্ন নাই, কোন 
আদর্শ দেখিবার প্রয়োগ্ন করে না, অথচ সর্দ্দ স্থানে, স্ব্বকালে একজাতীর় 
পক্ষী একই প্রকার কার্য করিয়া) আসিতেছে । তবে কেমন করিয়া! স্বীকার 
করিব যে ইতর প্রাণীদিগের ক্রমে উন্নতি লাভ হইতেছে ? 

কিন্তু মহয্য প্রতিদিন উন্নতির পথে অগ্সুর হইতেছে, ছুই বৎসর 





that which puts n perfect 





+ Maxmuller's Ninth Lecture on the Science of Language. 
+ Locke's Essay on Human Understandiug. 
“সস 








ডারউইনের মতের সমালোচনা ॥ ৩১৫ 





পুৰ্বে যাহা লোকের মনে অসত্রব বলিয়া বোধ হইয়াছিল, আলি তাহা 
কাৰ্য্যে পরিণত হইয়াছে; আবার আজ যাহ! আমরা অসন্তব বলি স্বীকার 
করিতেছি এমন সমন আসিতে পারে ঘে সেই: সকল 'অস শুব কাৰ্য্য কারো পরিণত 
হইবে । ইতর প্রাণীদিগের সেই: প্রকার সমভাব দেখিয়! কে স্বীকার করিবে যে, 
পশু পশ্ষমী__ব। মনুষ্য ভিন্ন অন্য প্রাণী _ক্রুমে উন্নতি লাভ করিয়া মমুবাত্ 
লাভ করিতে সক্ষম হইবে, বা হইয়াছে ? আমাদিগের এ থান অনেকে 
বলিদ্না' উঠিবেন যে, ঘি মনুষ। ও ইতর “াণী এত নিল্তিন্ন তবে তাহানা 
যে এক শ্রেণীভুক্ত এ কথা কোথাছ্ রহিল ? প্পীকান্র কর, মনুষ্য ও কোন কোন 
ইতর প্রাণী এক শ্রেশীহুত্ত,কিহ সে শ্রেণীস্ব অন্য কিছুতে নহে-_তাহা কেবল 
সাদৃশে।। মনুষ্য আহ।র বিহার, সুখ সচ্ছুন্দত! অভিলাষ করে, ইতর শ্রাণীরা ও 
তাহাই করিগ। থাকে ৷ মনুষ্য "সাহার করে, বৃক্মগণও মৃত্তিকা হইতে রস গ্রহণ 
করিয়! দেহ পুষ্টি করে; সেই: রদ দেহ মধ্যে সপ্ণালিত হইন্গা ফল কুল 
সুশোভিত হয়। মানবদেহও ঠিক সেই রূপ । এই উভয়ে সাদৃশ। আছে । কিন্ত, 
তাই বলিয়। কি মানব দেহ ও উদ্ভিদ এক বস্ত বলিখা! গীকার করিতে হইবে £ 
না, উক্ত মহা গ্রাদিগের ন্যাদ স্বীকার করিব যে, উদ্ভিদ ঞুমোনতি লাভ কলি 
মানব দেহ ধারণ করিয়াছে ? আপুণিক বিচ্ঞানত ব্ববিৎ পণ্ডিত 1১:০০ বলেন 
যে ডারউইন আপনার অন্ধ বিগ্রাসের উপর এই ভুত প্রভিপাদ্যটি স্থাপন 
করিয়! স্বীশ্ত মত প্রকাশ করিয়াছেন।* প্রকৃত কথা বলিতে গেলে, মহাস্মা 
£/০০৮০হএর কথাই সত্য । এই কথা লইয়া খঁষ্টান ধর্ম্মখাজক Mivart 
[যখন ডারউইনের মতের পোষকতা করিছে গিয়াছিলেন তখন থ.ষ্টীর 
ধর্ম্মঘাজ্সকদিগের অন্য সম্প্রদায় তাহার মত খণ্ডন করিয়া তাহাকে স্পষ্ঠত 
Durwinaর ল্যাস ভ্রান্ত বলিয়! প্রমাণ করিয়াছেন। ivr আজও 
আত্মপস্কে তাহার কোন সহৃত্তর দিতে পারেন লাই । অথচ ৯1২০১ একজন 
বৈদ্ঞানিকশ্রেষ্ঠ । ক্িন্ড সে সব কথার এখানে বিস্তত সমালোচনা করিবার 
প্রস্নোজন লাই । আমরা ডারউইনের কথা বলিতেছি, দেই ডারউইনের মতে 
ভ্রযান্ধতা কি, তাহ! বারাত্তরে বিস্যারিতরূপে বুঝইতে চে] করিব । 
লসুরেশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যান । 
* See “Knowledge” July number vf 1586. 






































নব সম্ভাবণ। 


আহ বাছ) ব'লেভে রে যা, 
ডেকেছে রে বাব। ব'লে__ 
শৈশব কি ফিরে এল, 
মা পুন: আদর করে? 


কুলু কুলু নির্করিণী, 
স্বপন ভান্িল আজ্_ 
নীল জআলোতভরা নভঃ 
নামিল গ্লাণের মাঝ । 


সে কি রে অমৃত তাহা 
বলেছিল তমসায় 
করুপা-প্রাবিত কবি 
সম্পাত করালে হাছ ' 


তা চেয়ে মধুর বাণী 
ভরিল রে মোর প্রাণ । 
ভেসে যেন আসে কানে 
ব্সপ্নরাকঠের গান) 


বসম্ভ-প্রফুল ধরা 
ধর না এমন আশা, 
এমন মধুর তার 
শ্যাম পলবিত ভাষা । 


বলে নি ধরারে কভু 
নদীর করুণ প্রাণ 
এমন মধুর কথা, 
এমন তরল তান । 
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5 আমর! কি বিদেশী ? ৩১৭ 





আজ এ প্রথম শুনি 
বেদের পলিত্র গাখা, 
আজ মানবের বাণী 
হুরিল রে সব ব্যথা । 


মধুর প্রশংমা হেল 

আছে কি রে এ ধরায্_ 
শিশু যবে বুল বাবা, 
আদরেতে ডাকে মায়) 
আজ দেববাণী মোর 
পশেছে আধার ঘরে, 
বাছা আজ বলেছেরে মা, 
ডেকেছে রে বাবা ব'লে। 


শ্রত্রিয়নাখ সেন) 


আমরা কি বিদেশী ? 





আমরা বিদেশী। ভারতবাসী আধ্য ভঠ!রষ্ঠের সন্তান নহে, ভারত 
তাহাদের মাতৃভূমি নহে। মধ্য আলিয়ার ভ্রমণশীল অসভ্য বর্র্রর 
হিন্দুকুশ শিখর হইতে অবতরণ করিয়া, পক্ষপ।লের ন্যায় ভারতে আপতিত 
হইয়াছিল । ইহারাই আদিম আধ্য। পরস্থাপহারক, পররাষ্ট্রলূঠনপটু 
তাহারা ভারতীয় কোল, ভিল সান্ততালপণকে দেশছাড়া, ঝালাযছ।ড়া, এবং 
(ভিটাছাড়।, কারিয়া এই বিস্তীর্ণ ভূখওকে স্বাদ্বত্বাধীন করিল । এই পরাজিত, 
প্রপীড়িত আদিম নিবাসীগণ বিঞ্জেতোার দৌরাত্ম্য অরণ্যে আত্রয় গ্রহণ 
করিল ; যাহার! পলাইতে পারে লাই তাহারা দাসত্ব স্বীকার করিঘ? 
আর্ধাগণের সেবাঘ রত রহিল । ইহারাই শৃদ্রগণের পূর্ব্বপুরুষ। আর বর্বর 


টপস 





৩১৮ কল্পনা । ৰ 





বিক্তেতা, আক্ষণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য জাতির পুববপূকুষ । “পাশ্চাতা’ নবাবিক্ষত, শিশু 
ভাষা-শাস্ম হই/ত আমরা আমাদের এত পণ্রচয় পাইলাম । কেবল আামদেরই: 
নহে; ইংবাস্ড, জঞান্ত্রণ, পারশীকাদি সকল হুগভা জাতিরই এই জন্মবৃত্তাস্ত । 
পনিচয়াট নবাগণমান্য হইলেও, আমা:দর মধো অনেকেই বোধ হয়, সংসারে 
এ পরিচয় দিতে লারান্ত হুই সেন! বাস্মবিকক কথাট। যেন কানে ঠেকে। 
দেখা যাউক, এ জ্স্ম-কোণ্ঠী পাশ্চাভাগণ কোব। হইতে পাইলেন । 

যে দিন হইতে যুরোপবাদী সংস্কৃত'ভাষা শিখিতে আর্য করিলেন - 
উইলসন, কোপক্রক- সার উটলিযম জোন্দ প্রভৃতি মৃহোদয়গণ ঘথন আর্দযশা ৰ 
মন্'ন করিতে লাগিলেন, তখনই ত'হার। যূরোপীয ভাষা ও সংস্ক ততাষায় আন্ডর। 
কক্য দেখিয়া চমকিত হুন। যন্তন-ব্যাপার প্রান অর্দাশতান্দী বাাপিয়া 
চলিতেছিল । শেষে গ্রিম. বপ্‌, গোল্ডষ্ট কর অধ্যাপকগণ এই নবীন বিজ্ঞান 
আবিক্কিত করেন। আমাদের ম্যাক্রমলারও আরও কত হুলাহুল উত্থিত 
করিস্াছেন। অয়ুলা এই বিজ্ঞান শাস্র বড়ই বৃদ্ধি পাইযাছে। সংসারের 
টক হুই! দড়াইয়াছে, সকল জাতিরই: বংশের খরর বলিতে পারে। 
এই অভিনব শাস্ত্র বলেন যে :ঃ--যেহেতু পৃথিবীর অনেক ওলি ভাষার মধ্যে 
অনেক সৌদাদৃশ্য দেখা যাগ, বৈয়াকরণ প্রথাশ্ন, বাক্য বিন্যাস প্রণালীতে, 
শান্িক আকারে এবং অর্থে অনেক সাদৃশ্য আছে ; অতএব যে কঞ্সটি ভাষার 
মধ্যে অধিক খনিষ্ঠতা তাহারা একজাতীঘ্প। এবং যাহার। এই সন সদ্বশ 
ভাঘা বলিয়া থাকেন, তাহার! অবশ্য আ শীয্ন এবং একল্সাতি। সেই জনা 
ভাহাদের জন্মভূমিও পূর্ব্বে একস্থানে ছিল, এখন ছড়াইয়! পড়িয়াছেন ! 
এই হিসাবে মানুষ আর্য, তুরাপী, সেমিতি এবং হাব্সী জাতিতে লিভত্ত 
হইয়্াছে। সকল মানুষই: এই চারি জাতির মধ্যে একলজাতীয়। হিন্দু, 
ইতরাজ, ফরাসিস, পারস্য দেশীন্ যুসলমান, কানুশীরা একলাতি-_আধ্য ! 
এই আৰ্য্যগণ বহছপূর্কে মধা আসিয়ায় জন্মগ্রহণ করিয়! কিছুদিন তথায় বাল 
করেন; পরে সংসারে ছড়াইগ়া পড়িয়াছেন। 

কথাটা মহা মহা পণ্ডিতের উক্তি, সুতরাং তাহা কাটতে ভদ্র হয়! কি, 
একজাতি না হইলে, একস্থালে বাল না কৰিলে ছে এক প্রকার ব্যবহার সাদৃশ্য 
ব। ভাঘা-সাদৃশ্য হয় না, এমন কিছু কথা নচে। অন্য কারণও থাকিতে 
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পারে। আমরা সেই সব কারণের উদ্ভাবলা এবং আলোচনায় করিবার লন্ত 
আজ এই প্রপক্ষে হত্তশ্ষেপ করিয়াছি । 
দেপ! গিয়াছে যে, সমাভালে এবহ এক্গাবস্থায় যদি দুইটি জীব উৎ্পন্র 
চয়, তাহাদের পক্কৃতি, গতি ও স্বিতি প্রাগ এক প্রকান হুইয়া থাকে ৷ 
ক্ষারণ, জ্বীব উৎপন্ন কালে একটি পক্ষতিকেে অবলন্সন কবে, ওঁ 'পকুতিই 
উচ্থান গন্ডি ও স্থিশ্তিক্ষে নিয়মিত, কসে এপহ স্্টি শ্ৃগতে উচার জাতি ও 
স্থান নির্ধারণ কলিগ দেঘ। জেন জায়তে মাননী প্রাক্তত্তি 'অনলঙ্গন করিলে 
পর, তাহার মন্থষ্যোপযোগীী শরীর ৯৯ ও পূ? হদ। যদি দৃইটি ভণ এক 
জরাদুতে, এক প্রক্ুতি-সম্পন্থ হইগ্সা তদমুদাসী পারিব্িত ও পরিপ্ট 
হয়, তাহা হইছে তাহারা প্রাদ সকল বিনাযেই এক হন । মানুষের 
এক প্রক্ুতি, সকলেই এক ভাবে উৎপন্থ হশ্ব তাই মন্থধা যৌলিক'ছায় 
এক ॥ গতি ও স্থিতি সক্ষল মন্বস্বোরই প্রাম এক্স রকমের । শব্দ গতির 
একটি শারীরস্করণ মান । ভাষা গর শব্দ-দমধাঘের একটি ঘাস্সরিক 
ক্রিয়া । স্থতরাং মানব মানের এক ন্তাষা হওয়া উচ্চিত ॥। তবে ক্ষেল 
ভিন্ন ভিন্ন দেশীয় মঙ্গসঃ মধ্যে ভাষার পার্থকা দেখি ?-- শিচিননতাময়ী 
প্রকক্ষিই ( বাহ্য প্রকুতে) এই বৈবমোস মূলীভূত কাবণ । সত্য বটে 
জাতীযঘত্রের নিয়মাম্থঘায়ী সকল মনুষ্যই সকল বিযয্রে এক হুওয়া উচিত; সিংহ 
ভারতে ও যেমন, আফি কাতেও তাই । কিন্ত মন্মযা-স্ষ্টি-কোৌঁশলের এই 
টুকু বাহাদ্বরী, আস্তে স্ব জীন হুঈয়া বেন ভাববিকুজ্জ কার্ঘো লিপ্ত । 
কথাটা ক্রমে কঠিল হুউয়! উঠিল, একটু সরল ভাবে পূঝা যাউক | দেশের 
জল বায়, শীভোক্তা এবং স্বাভাবিক স্বিতি ও তু দ্বারায্ মাস্থষের অনেক 
প্রাকৃতিক বিপর্য7প্র ঘটে । বস্তুতঃ মান্থবের (সকল জীবেরই: ১ চুইটি প্রক্লতি 
আছে । প্রথম অন্রায়ুজ অর্থাৎ মৌলিক প্রক্ততি_মানবী ধৰ্ম্ম, যাহ! না 
থাকিলে মানুষ হওয়া যায় না; জিতীয় কৈতৃকী প্রকুতি-_-অর্থাৎ দেশো- 
পযোগী ঘে আচার, ব্যবহার, রীতি নীতি মাম্থষ্যের স্রভাবলিক্ধ হুইয়া পড়ে, 
বন্ধারার হিন্দুর হিশ্রত্ব, ইংরাল্তের ইত্রাজত্ব সংস্থাপিত হুইয়াছে. যাহা 
না থাকিলে ইবষম্য থাকে না, বিচিত্রভার সুজ, তাহাই হৈতুকী প্রকৃতি । 
।| একটা! দৃষ্টাক্ত ছবারায় ও কথাটা আর একটু সহজ ভাবে বুঝা যাউক । ইংরাজ 
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ও কাফি, দুই আরনেই মাগষ। ইত্রাজের মধ্যে মৌলিক মানবী প্রকুতি 
যতখানি বিকদিত, কাফি, তেও প্রা ততখানি। ইংরালও যেমন আশা, 
আকাক্তা, প্রবৃত্তি ও নিবৃশির অধীন. কাফি,ও দ্দ্ঞপ। ফিক তত্রাচ হাবসী 
ও ইরাদ আকাশ পাতাল তকাং। শিশু দন্ম গ্রহণ করিবার সময়ে সকল 
শিশুই এক, ক্িচ্ছ তাহার পরেই বৈষম্য স্থাপিত হয়। সৌলিক প্রকৃতির 
পাশেই সৈদবে।র ব্ঘাকর হৈতুন্ঠী প্রক্ষতি জড় হইতে থাকে - অর্থাৎ জন্ম- 
ভূমির ছল বায়ু, আচার ব্যবহার, শিক্ষ্াদির লমটি ভাব মাত্র তাহাতে সঞ্চিত 
হয়। ইংরাজ ই'লত্ডে জশ্বিয়াছে, তাই সে ইৎরাজ, ভাঝ্সি আগি কায় 
ন্ন্ম গহণ >রিঘাছে. তাই সে মহুয্যাধম লিগর্‌ । আফি কায় জান্মিয়াছে তাই 
বাপিকা কদধ্য কাচি নী, ইংলণ্ড জন্মভূমি তাই সে ধরান্ন্দরী মেরি উ,দ্ার্ট॥ 
দোষ দেশের, দোষ জলবায়ুর । মৌলিক প্রক্াতিতে ছাচাট ঠিক করিয়া দেয়, 
হৈহকী তাহা চাচিয়া . ভুলিয়া মলের মত করে, তাহার উপর রসাল দিয়া, 
মনোসুদ্ধকরী করিঘ্বা দেয়। মৌলিক প্রকৃতিতে মছছবে।র মন্য্যত্মকে পশুত্ব 
হইতে পৃ্ক করে, হৈতৃকী তাহার আছরপ যোগায় । মৌলিক প্ররাতি 
খড়, মাটি, জল ও একমেটে মু হৈতুক্কী তাহার দো-মেটেম, তাহার রং 
পুতুলের ডাকের সাল সজ্জা! ইতরাজীতে হৈতুকী প্রকুতিকে কখনও 
n৫6ien৮ বলিয়া থাকে ৷ ইৎরাজ ভারতে অনেক দিন থাকিলে ক্রমে তাহার 
রং কালো হয়, একটু একট, করিরা আচার ব্যবহার ও বিক্ুত হুইয়া পড়ে 
এমন কি ছুই তিল বৎসরের মধ্যে তাহার ইংরাজত্ব ঘূচিয়। ঘায়। তখন 
ইরাকের তৈতুকী প্র্ততি ভারতীয্ন হইয়া! পড়ে, ভাষা উণ্ট।ইয়া যায়, ভাব 
বিরুত হয়। তখন ইংরাজের জিহবা ‘ত’ ‘ট’ র বিভিগত] বুঝিতে পারে ॥ 
আমরা পূর্বে বলিয়াছি ভাবা একটি যাজক ত্রিয়। মাত্র । তাবা, 
চোট ছোট. সামান্য সামাল শব্দ ক্রিয়া গুলির সমষ্টি বৃহৎ ক্রির। শব্দ 
লমবায়ে বাকৃষ'ক্র ভাবের সমুস্তাবলা ; অতএব যান্ত্রিক বিভিরতামুবাঘী 
পব্দোচ্চারণ হাপালীও বিভিন্ন হটক্সা পড়ে। হিন্দুর নাদ, স্বর ও রব যতটুকু 
পরিমাণে প্রকাশিত হইয়া. যে ভাবে ধ্বনিত হইবে, ইংরাজের ঠিক সেই ভাবে 
সকল ক্রিক হইলেও যান্ত্রিক পার্থক্য বশত: সব উল্টাইন্স)যাইবে। মনে করুন 
ছইজন ইংরাজ্ ও হিন্দু পথিক সক্প্রার্ডে ভ্রমশ করিতেছে । ছুইজনেই 
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তৃষ্ণার্ত --দুইদনই: পলের জন্য কাতর ; কিন্ত ইংরাজ প্রাণের জ্ঞালায 
বলিয়া উঠিল ‘ওয়াটার’ (০76০৮), হিন্দু যাতনায় ক্লিট হইয়া বলিল ‘উদক’ 
ছই জনের মনোগত ভাব এক. এক আবেগে দুইজনই: শব্দোচ্চারন 
করিয়াছে, তবে একজনের ভিহ্বা * ওর্লাটার’ শব্দিত করিল, আব এক জন *উপক’ 
বলিল কেন ? একটি শব্দ উচ্চারণ করিতে অনেক গুলি ক্রিন্র। হুদ । যানসিক 
ইচ্ছা স্বাস্থ মণ্ডলে গিয়া আখাত কাে__মত্তিঙ্চকে কেমন যেন একটু 
উদ্রক্ত করে__ক্বানুপর্বগুলিকে যেন একটু কাপা্য়া দেখ । এট কম্পনে সা 
উদ্দেকফে একটি যত্রের (8৪2) উৎপত্তি হয়__যাহাকে ভগবান্‌ পংণিলি 
আভ্যন্তর প্রবত্ত বলিশ্াভেন। আতভ্যস্তর প্রষত্ত যে আবেগে (Inten৪ity়) বাক" 
সস্রকে উদ্দেলিত করিবে, ঠিক তত খানি পরিমাণে উহার বিকৃতি (০২1১8051০) 
এবং সংবৃন্তি (০০॥tr৮৭০i০০) তইবে । এই দিবার, সন্বার অস্থায়ী বায়ু কষ্ঠ- | 
নালী হইয়া, ভালু, মূর্দণ। জথনা অনা কোন উচ্চারণ স্থানে আশ্বাত করিলে ॥ 
এই. আঘাতে দিহ্বা ‘দে ভাবে নিপীড়িত বা সক্ষচিত তইবে, শব্দ 
ঠিক সেট ভাবে উচ্চারিত হষ্টবে । শিশুকে যবন ‘রাম’ শব্দ উচ্চারণ করিতে 
বলা যার, তখন সে যতটুকু প্রাষক্র করিস! কথাটি উচ্চারণ করিবার উদ্যোগ 
করিবে, যুবা, বুদ্ধ সক্ষলেঈ প্রা ততখালি ঘড় করিয়। থাকেন ; সমান যু 
সকলেরই বায়িভ-হয় ॥ কবে যাস্ত্িক সতম্রবের ব্যাপার কিছু বিভিন্ন হু্টর1 
পড়ে । বালক “রাম শন্দ উচ্চারণ করিতে যে টুকু চেষ্টা করাতে তাভ1র 
ফুলাটির মতন কচি বাকৃষন্রথানি মুকুলিত (সংব্বৃত) বা প্র্ক,টিত (বিবৃত) 
হইল, করত তাহার চেয়ে আর একটু সংরূতি ও বিবুন্ঠি অধিক না হইলে ‘রাম’ 
উচ্চারণ হয় না ; তা! ভাড়া রসনা দেবী যে রীতিতে বায়ুবেগাঘাত বারণ 
করিবেন লেই প্রকারে শব্দের জেযাতি বিকশিত হুইবে । অথব! জিহ্বার 
ক্রিয়া দোলে এক বর্ণ উচ্চারণ করিতে তাহার সবর্ণ উচ্চারিত হইবে; যেমন 
বালকের কানে ‘রাম'-‘লাম’ তয় গেল । এইনপেই ‘রামের’ লায়ত্ব হঈতে, 
“পিতৃ” শব্দের ‘বণদারত্র', ‘হুহিতৃ’'র ভটারত্ব' এবং ভাষ।র পার্থকা সংস্থাপিত 
হুয়া কি নিয়ম প্রণালীতে এই বিভেদ প্রটে তাহা বাকৃবিজ্তঃন অন্তর্গত 
কথা । যে দেশের লোকের জিহ্বা বেশী মোটা, তালু স্থলত, তাহাদের 
ভাষা আর আমাদের ভাষা পৃথক্‌ হইবে তাভঙাডে সন্দেহ কিক তলাচ 
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এউ বৈষম্যের মধ্য একটু ভাবের, একটু উচ্চারণ প্রণালীর সাদৃশয 
েখ মাস । ছু লাতিব যপো বন্ড পানি শাদ্বশ্য তাহাদের মধ্যে শরীর, 
যাস্তরিক ও ন্যবচ:রিক শীক। বা আত্মীয়ত। তখনি পাকিবে। মূলে সকলেই 
এক হলেও হৈতুন্দী প্রক্ষতির জনা এত বৈময্য ঘটে। যেমন জলপ্রপাত 
হইতে জল পড়িবার সময়ে সকল জলই দযান; কিন্ত ভুমি সংস্পর্শে উহ! 
বিক্ষিপ্ত হইয়। নংনা দিঠ্দেশে প্রধাবিত হয়, এবং ভূমি গুলে নাল! ভাবে সরল, 
বক্তু হয়া, মধুর ব। ক্ষারস্ব:দযুক্ত হুইয়া ভিন্ব নামে চিকন ভিল্র নদী হুটরা] 
প্রবাহিত হুঃ, পরে লকলই মহাসনুর্জে একভাবে পতিত হুইর! মিলিয়া যায়, 
তেমনি যাহুসও যখন শুক্র. (কলমি এবং রক্তাণু সংযুক্ত উর] মানবী প্রকৃতি 
ববলম্মন করে তখন সকল য’মুযট এক । কিন্ত যাতগভান্থঘাঘী, ওরস নে 
সাদা, কালো বা তাজ রঙ্গের হয়]. শান্ত, দু্ট বা উক্ত হুইয়।, অথবা 
মাতৃভূমির গুপে তে দরস্থী, অধ্যবগাগ্রশীল বা স্থসভা হই, নালা জাতি হয়া, 
নানা ভাবে ভিন্ন ভিন্ব রকম লীলাখেলায় প্রবৃত্ত থাকিরা, পরে সক্চলেই সেই 
এক মহাকালসনুপ্রে (নলের অস্তিত্ব ভূবাইকা দেয়। জঙগবিম্ব দলে উঠিল, 
দিনকর-করগ্নজিত হইয়া, কত ভঙ্গে, কত রঙে, তেলিয়! হুলিয়া, নাচিয়। 
লাচিয়া মন ভুলাঃর। শেষে সেই স্হ্যলমুদ্ডে কাবার গলিয়া গেল । 

আমরা একরকম করিয়। দেখাইলাম কেন ভাষার পার্থক্য হয়। এখন আর 
একাটি কথা আলোচন! করিতে বাকি রহিল । ভাষাতত্ব আলোচনা করিয়া 
পণ্ডিতগণ বলেন যে আধ্যগণ পূর্স্দে মধ্য আসিয়াপ্র বাস করিতেন-__-সেউটিই, 
তাহাদের আদিম জন্মভূমি । তথায় তাহারা যে ভাবায় কথাবার্তী কৃহতেন, 
দেই মৌলিকভাবার ছেলেপুলে আৰুনিক ইংরা শ্রী, বাঙ্গালা, ফেঞ্চ, পৌরা- 
লিক, সংক্কত, লাতিন, গ্রাক ইত্যঃদি । আমরা ভাযা-পার্নকোর ঘে কারণ দেখা- 
ইলায তাহাতে মাহুবকে যে একপ্ছানে কুশ্রিতে হইবে এমন কিছু বাধ্য বাধ- 
কতা নাই । ভাষা ভাবের. ঘাস্ত্িক সমুদ্ভাবন)। যে দেশের লোকের বাক্ষস্ত্রের 
গঠনপ্রণালী যেমন হইবে তথাকার ভাবা তেমনি হইবে । ইংরাদ ইংলণ্ডে 
থাকে, তাই তাহার ইংরাজী ভাব! । ইংরাজী ভাধায় ইংলণ্ডীক্ন প্রকৃতি 
গাথা আছে । তবে এট! মান্য বটে যে, বৈদেশিক সংঅ্রবে ভাস! অনেক 
বিকৃত হত্ব_যেমন আমাদের বাজাল] ভাস! আজকাল দাড়াইয়াছে'। রেশম- 
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কীট যেমন ভারতে অণ্ড ছিন্ন করিয়া সুন্দর প্রজ্জাপতি হয়, চীন দেশেও তাই 
হইবে । ঘেধানকার জলবাগু তাহার প্ররুতিপ্র পরিপোষক, ৫সইধানেই 
মনোহর প্রজাপতিস্বে পরিণত হইবে ৷ মানুষ ক্রমবিকাশ ও ক্রমোহ্রতির 
নিয়মাদুঘায়ী, ভারতেও যেমন পশুত্ব ত্যাগ করিয়া মানবীপ্রক্ততি অবলম্বন 
করে, আমেরিকায়ও তাই, আক্চেরিকামও তেমনি । যেখানে যেখানে তাহার 
জন্মগ্রহণ-উপযষোগী জলবামু, শধায়ই তাহার বিকাশ । ব্দরধ্যাপক ডারব্নি 
মহাশয় বেশ সপ্দররূপে দেখাই য়ানেন যে কেমন সামান্য জড় শঞ্জি বিকশিত 
হইতে হইতে পশুত্ব হাইতে মনুষ্যত্ব অবলম্বন করে, এসৎ পরে আস্মবিকাশ 
হুয়। ক্ৰমোয়তি প্রণালী বুঝিলে আশরা বেশ বুকিব যে ‘“T'hero is no 
cradle-bed of human existence”—মামুযের একটি সাধারণ অন্মস্থাল 
নাই৷ । মাছ প্রক্ষতির দাগ -একটি ফুটস্ত ফুল । যেখানে হুকুষ হুইবে, সেই: 
থানে: তেমনি তাবে ফুটিণ্তে হইবে । শরীরতত্ববিদ পণ্ডিতগণের নিকট 
শুনিয়াছি যে, সম্থষ্য শরীর যে ভাবে ও যে উপাদানে গঠিত তাহাতে শীত- 
প্রধান দেশ তাহার অশ্মভূমি কখনই: হইতে পাবে না। শীতোষ্ণ আবর্ত 
(Temperate 5০7১০)ই তাহার বিকাশভূমি। বান্তবিক সাধারণ বুগ্ষিতে 
দেখিতে গেলে ইহাই শ্রক্ুত বলিয়া বোধ হয়। পাশ্চাত্যগণ বে কি দেখিয়া 
বলিলেন ঘে মাস্থঘ একস্থালে জন্মগ্রহণ করিয়া পৃথিবীতে ছড়াইন্সা পড়িশ্বাচ্ছে, 
তাহা আমর! আমাদের শ্ুপ্র বুক্ষিতে বুঝিপ্রা উঠিতে পারি না। আবার 
€লাপার সংসারের কত স্বর্গোপম স্থান গেল, মধ্য আিত্বাই (আধুনিক মতে 
বাণ্টিক উপকূল ) তাহাদের আদি মাতা । কথাটার আমরা ঘেন একটু বাই- 
বেলী গন্ধ পাই । প্লেভ্ন।-বীর স্ববেলেক যখন মধ্য আসিয়া জয় করিতে 
আইসেন, তখন সাহার সসভিব্যাহারী কতিপন্ন ইঞ্জিনিয়ার কাম্পিঘান উপকূল 
হইতে ভাতার দেশ পর্য)ভ জরীপ করেন । তাহার! বলেন, যে মধ্য আলিয়া 
বড়ই আধুনিক । কিছু পূর্বের সমুদ্রগর্ভে নিহিত ছিল। ভূতত্ব (g০০l০৪y) 
ইচ্ছার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে ॥ তেখানকার ভৌতিক প্রকুতি এখনও 
পরিপুষ্ট হয় বাট, যেখানকার ভুমি এখনও লবণাক্ত; ম'্স (পল 

উৎপন্ন হতে পারে ন1 | করা সুৰে, মানুষ একেবারে সাজ্ষ হইজা টিপ 
কারুর! সংসারে পড়ে নাই । বীরে ধীরে প্রাকৃতিক নিয়মাহুযানী, ফুলের মতন 
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একট. একটু ফুটতে ফুটিতে যেন কত সম্তর্পণে, যেন কত সাবধানে, যেন 
কত ভয়ে ভরে মাঙ্গযের অস্তিত্ব সংসারে প্রতিষ্ঠাপিত ₹ইয়াছে ॥ সমগ্র সৃষ্ট 
সহনাব তিল তিল করির!, সলিয়া বাচিয়া, সকল শক্তির সকল লজৈবীভাব সমষ্টি 
করিয়া মানুষকে স্ষ্টি করিপ্লাছে । অতএব যেপানকার হশোৌঁতিক, স্ব।ভাবিক, 
আকৃতি, প্রকৃতি পরিপুষ্ট এবং সব্লায়বসম্পরশ্র তপামই মাস্থষের প্রথম 
আবাল স্থান । শুনিলে হাসি পায়, যে, মক্প্রদেশ মধ। আমিয়। অথছা 
তুষ|রাবৃত (545০7) সুইডেন ও বাণ্টক উপকূল মাহ্ুবের প্রথম জন্মভূমি । 
[নষ্টার পেস্কা ও লেখাম এই বিতীয় মতের সমর্থক । অন।বশ্যক বোধে 
উক্ত বাক্তিঘয়ের সকল কথার সমালোচন। গরিব নঃ। তবে মোটা কথ। এই 
বলিতে চাই: যে. যাহা এক মন্বস্তরার (3৫০০৪০) 4:2৫) পূর্বের তুলার নদীতে 
আবৃত ছিল, এখন যেণানে তুষার-র+! ভূমি স্পর্শ করিতেছে, পেইটি কি 
মানবের আব/সভুমি হইতে পাত ? মানুষ সকল প্বানেই নিও বুদ্ধির লাহাযে) 
থাকিতে পারে, তবে তাহার আদি ও প্রাক্রতিক উৎপ/ত্ত শীতোফ প্রদেশে _ 
স্বভাবের লীল। ভূমিতে হইরাছে। 

তাছার পর জাতি-নির্ণত । পাশ্চাত্যগন, মানুষকে চারি জাততে বিভক্ত 
করিকাছে_ক্দার্ঘয, তুরাণী, সেমিতি ও হাবলি । সাবর্বতৌম সমাট নেপো-- 
লিওন যেমন একদিন যুরোপ খণ্ডকে বিলাইরা, ছড়াটরা, ভাদির! চুরিয় 
ছেলে খেলা করিয়াছিলেন, অদক।ল আমাদের শিক্ষক মহোদয়গণ বিজ্ঞানের 
খাতিরে, মানব মণ্ডলীকে ভাপ্িতেছেন গাড়-তেছেন--জাতি লিন্মাণ করিতে- 
ছেন ৷ ভিন্ন ভিন্ন দেশীয় গণের মধ্যে সামা ও বৈষমে।র তারতম্য 
বেশিয়া। তাহারা এই চারিট থাক্‌ করিয়ংছেল। সমগ্র মুরোপবালী (কেয্রেকটি 
ক্ষ ক্ষুদ্র জাতি ভিন্ন)» হিন্দু, পারসী, কাবুলী সকলেই আর্য । পৃকেই বলিগ।ছি 
২মীলিকত।ঘ্ব মান্য এক ; তবে হৈতুকী প্রক্কতির আল) যত বৈষম্য ঘটে অস্ত 
তিক ব্যবহারে ও বাণিছে) ভিন্ন দতিগণের মধ্যে সাদৃশ।ট। বাক্স থাকে 
মাত আরশ) লাতির যত্ধ্যে এত অলিক সাদৃশ। থাকার কারণ আছে । মাননীয় 
রযনকের্ড সাহেব এক নানে লিবিয়াছেন যে ‘India, south of the Gunes, 
ts peculiarly deficicut in this respect; and the chiof reason 
ia that the greater part of thie region has been chiefly iu the 


৯ 


£ 





রি আমরা কি বিদেশী ? ৩২৫ 





মোটা৷এটি 
মমুদ্র গুঠতে।- 


condition of dry land (rom very cnrly times.” 
কথ। এট মে, আৰ্ধ্যাবর্ত্ত ভ্ন্যান্য দেশেহ বহপুবের 
খিত চহইয়া জীবের আবাসভূমি হইয়াছে যে সব স্থল জীব 
নিবাসস্ুমি ছিল, অধুনা কালের বিচিত্র গতিতে সে সব প্রদেশ পঠোখি- 
গলতে [নিহিত হুইয়াছে ॥ কিন্ত েই: সকল প্রাচীন দেশ নিচয্রের সমদাম- 
[ঘিক আৰ্ঘ।।বত্ত এখনও মানব লিবানস্থল খাকিয়া কঙ্গকজাস্ূপিক নিদ্যাবুন্ছির, 
যশ সমৃদ্ধির ভূষণ অস্সে রাখিয়া এখনও সংসার-শীর্ষে ঈ(৬।হঞা রাহ্য়াভেন। । 
ভারত সংসারকে অনপূর্ণার নায় জ্বান বণ্টন কৰিয়।ভডেন 
সদাব্রত, দে অশ্রচ্ছত্রের ধূম কমে নাই । 


আ।জিও সে 
ভারতের ‘জে তিৰ, ভরতে 
রসাদুণ, ভারতের শিল, ভারতের জ্ঞানবিজ্ঞান, ভারতের মলিএক্ত! হীর। চুনি 
সমগ্র পৃথিবীকে শোভিত, ধন৷, মান্য, পণ।, জ্ঞানী করিয়াছে। গ্রীকগণ 
আমাদের থাইয়। খাগ্ষ, রোমীয় আনাদের ধনে শ্রব্রর্থ্যশালী, আবার সেই: 
শ্রীক ও রোমের খোলায় বত্তুমান যুরোপ নিশ্দ্িত। পারস্যের দেন্দাবে্তা 
ভারতের আচার ব্যবহার ও ধর্শ্মের আভাস লইয়া প্রণীত। সেই পূর্ব্বতন 
অগ্নিহোত্রী পারসীগণের রক্তে বর্তমান পারস) গঠিত। তাই এই সকল 
জ।তিগণের মধ্যে এত বেশী সাদৃশ্য । আবার পুরাণ পাঠে আমবা জান্ত 
পারি যে, কত ক্ষত্রিয় শবরত্ব, যবনত্ব, বা গ্রেচ্ছত্ব প্রাপ্ত হইরা কত স্থান 
নিবসিত করিয়াছিলেন। এততেও যদি সাম্য ল। থাকিবে তবে কিসে 
থাকিবে € 

বিচিত্র বৈচিত্/মন্রী প্রকৃতির রাজেঃ সন যেন ছড়।ইয়। পড়ে। এই 
বিচিত্ৰত। কেমনে সংসাধিত হয় প-৮,তগণ যে দিন ইহা জানিতে, 
প,,রিবেন, দেই দিনই আর্ঘ্যঝযিগণ্ডে ঝাকৃবিজখালের গুড়মন্ম খুব ৩ 
পারিবেন। বুঝিবেন, কি রকম র।স/সণিক, কি রকম ভৌতিক কিন! হইলে 
সাদা চ।খড়া কালো হয়, কি খাইলেকি করিলে খঞ্জনগঞ্জন নয়ন কট। হুর, 
কতদিন কি ভাবে বিলাতে থাকিলে বাঙ্গালী পুরা সাহেব হইবে। তখন 
বুৰিবেন, আহার ব।বহরৈ শারীরিক ও মানসিক প্রক্রতি কভখ।নি পরিবর্তিত 
হয়। তখন বুঝিবেন, সামান্য শাক সবজী খাউলেও ধীরে ধীরে প্রকৃতির গত 
কত উণ্টাইয়। যায়। তখন বুঝিবেন, নবমীতে নারিকেল খাইলে অথব। 


শশী পা 





৩২৬ কল্পনা । রী 





জঅঙন্গোদ্শীতে বার্তা খাইলেও কি অনিষ্ট সংঘাটত হয়-ঘে সব শাস্ত্রীয় 
অনুশাসন বাকা লইয়া আলকাল এই অধম বাঙ্গালীর ছোট বড় প্রাগ্র সব 
রকমের, লেখকগণই হিশ্দশাঞ্গকে দিদ্রপ করিদা থাকেন। সামান্য কথাঘ, 
সামানা সংস্পর্শেক্ডি একভ্রাতির হৈতুকী প্রকুতি বিক্ুত হয়। যেমন তড়িত 
গতি একটু বাধা পাইলে অমনি বাকিয়) চুরিয়;, নাচিগ্! ছুটিয়া চলিয়া যায়, 
প্রকতিও এমনি চপল, এমনি নরম যে ভিন্ন প্রক্কতির একটু সংস্রবে ভিন্ন 


€লেশীয় একটু বাত)! বাতে যেন টলিশ্ন। যার--ব।কিসা! খায়__সম্কুচিত হুইয়া 
~~ 


যায়। তাই শাত্তকারগণের এত আমুশ।মলন--এত সাবধানতা ৷ 

তবে কি আমর! বিদেশী নহ ? ভারতবর্ষ কি সত্য সত্যই আমাদের 
আদি গিবালড়াম ? তারতবর্ধ প্রক্লুতির লীলাভূমি, যতপ্রকারের বিচিত্রতা 
থাকিতে পারে, যতব্ধি বৈষমা সস্তবে, ভারতে তাহ। সবষ্ট বর্তমান । মানবী 
প্রকৃতি যে এখানে বহুপুর্ক্বে বিকশিত হইত্বাছে তাহাতে আর সন্দেহ কি? 
হইতে পারে সোপ।র ভারত দ্র আকাতিক্ষত পদার্থ হুইপ লুণ্ঠিত ও অপঙ্গত 
হইয়াছে । বিদেশী শ্বর্গোপম স্থান দেখিয়া বাস করিতে পারেন। কিন্ত 
ভারতের আৰ্য্য ভারতেরই ॥ ভারতের ব্রাহ্মণের, ভারতের বৈশোর,:তারতের 
ক্ষত্রিয্ের পূর্্বপুক্রষ কোন বিদেশী লুঠেরা নহে । ভারতের শূদ্র রাক্ষস- 
বংশাবতৎস নহে । আমাদের মক্জায় অজ্জায় ভারতীয় প্রক্রুতি মিলিয়! 
মিশা গিয়াছে। আমাদের ছুর্ভাপগা, আমাদের ছুশ্মতি হুঈমাছে, তাই 
পাশ্চাত্য-মথিত এই হলাহল পাল করিতে প্রস্তত! পাশ্চাত। আমাদের শা 
মধিত করিয়া বলিল, ক্রখিগণ গোখাদক ছিলেন, আমর। অমনি মস্ত কাবনমন 
করিয়া তাহাই: স্বীকার করিলাম । অমনি জাতিভেদ উড়িয়া গেল, শান্ত 
ভুবিল, মহুস্মৃতি কর্ম্মানাণায় ভাসিল। না জানি, আরও কি কপালে 


আছে! 
শ্রপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


চে 





শিপ্প রসায়ণ । 


আমাদের যত পরসুধাপেক্ষী জাতি বোপ হয় পৃথিবীতে আর নাই । 
সভ্য বলিম্মা আমাদের বড়ই অভিনান। ঘর দ্বার, বাগান বাগিচা, খড়ি 
জুড়ি, রড তামাসা আমাদের সবই "আছে । সখের অবধি নাই__সব দিকেই: 
কেতাহরস্ত, ফিটফাট । কিজ্জ কি করিলে এই সধ প্রক্বতরূপে বলাত্ত পাকে 
তাহা আমরা জানিনা। আমাদের আছে সব. কিন্তু কিছুই নাই । একটি 
স্থচ বা দিয়াশাঞাইয়ের জন্য সাত সমুদ্র তের নদী পারের পথে হু! করিয়া 
থাকিতে ছন্স। আজকাল অনেকে এ পরশ্রেক্ষিভার লান্ধনা বুষ্ষিতেছেল, 
কিন্ত কিসে ইহার সমাক্‌ দূরীকরণ হয়, কিসে এ অভাব পুরণ হয়, দেশের 
টাকা দেশে থাকে, দেশের সথ দেশে মেটে, দেশের টাকায় দেশীয় লোকের 
শুনঃ উপর পুরণ হয়, সে বিষয়ে সকলেই সেই সমান উদাসীন, সমান নিশ্চেষ্ট, 
সমান নিড্ধিয়। বড় বড় বিষত্বের কথ! এখন থাক ॥ যে সব সামান্য সামান্য 
সামগ্রীর বিনিময়ে বিলাত আমাদের এত কষ্টের ধন প্রতিদিন রাশি রাশি 
পরিমাণে লইয়! (গম্ম। আপনার ভাণ্ডার বোঝাই করিতেছে, আমরা যথাশাধ্য 
কল্পনায় নিয়যিতরূপে সেই সব ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয়ের অভাব যে উপাস্রে দর 
করিতে পার! যাগ্ন এই প্রবন্ধে ক্রমশঃ তাহার আলোচনা করিতে প্রব্‌ 
হইলাম ॥ 


পুলক কিম্বা কাগজের পার্শে স্বর্ণের 
গিলটি করণ প্রণালী । 
প্রথমে দণপ্তরিদিগের প্রেসে পুস্তক কাৎ ভাবে রাধির। দৃঢ়রূপে প্যাচ 
আবে । পরে, আরমেনিপ্রান খল নামক দ্ৰব্য এবং মিশ্রি ( মিছ রি) 
এই উভত্র দ্রব্য লমভাগে কিঞ্চিৎ জল দ্বার! পেষণ করিয়া চট চটে আটার 
ন্যায় করিবে । তৎ্পরে ডিস্বের অভ।স্তর্থ শুক্লাৎশ সংযোগ করত তুলি 
বথব। ক্রস দ্বারা পুস্তক ব! দিস্ত! বাধা কাগছের পাশ্বে মাধাইবে। পুস্তক 
পার্শ্বে উক্ত মাখান দ্রব্য শুকপ্রাশ্ হইলে, রসানকাটি ( রলায়নকার বা 
বাণিসকারের! এক প্রকার প্রস্তর ব্যবহার করিয়া থাকে ) দারা পুস্তক পার্স 
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ঘর্ঘণ করিয়া জমি সমান করিবে, এবং একখণ্ড স্পঙ্ম পরিক্ষভ ছলে ডুবাইউয়।, 
লিংড়ার! খ্ী জমিকরা স্বান ভিআইবে ॥ তদনন্তর স্বর্ণপন্ত (তবক) মাপ করিয়া 
কাটি ভিজ্গাল স্বানে কসাইবে এবং রলানকাটি দ্বার সকল দিক সমান 
কবরয়া রলান করিবে । এরূপ সাবধান ছঃয়। রসান কর! উচিত, দেন কোন 
স্বানের কাগন্স কাটি! নাষাহ॥। একখশু রেশমের বন্ধ স্বর্ণের উপর স্থাপন 

করিয়া! বলান করিলে কোন ক্ষত হবার সম্ভাবনা পাকে নাক আর, | 
সোণ! বসাইবার সময় তুল! দ্বারা স্বর্ণ পত্র তুলিলে ছিড়িবে না। কাজটি | 
একটু সাবধানে করা আবশ্যক । | 


অৱ্েলপেন্টিৎ চিত্রপট ধুম কিন্দ! ধুল! লাগিয়। মলিন 
হইলে পরিক্ষার করণোপায় । 

প্ধপমত অশ্ব বা গোরুর পূৱা :ন মূজে কিকিৎ পরিমাণে লবণ খালিয়1 
তাচাতে পশমের বস্ত্র ভিজ্ঞা্টরা তনদ্বার) চিত্তপট সকল মুছিবে। যখন 
দেখিবে পটগুলি পরিক্ষার হুইগাে তখন এক খণ্ড স্পন্্ নিয়ল আটো 
ডিজাইক। উক্ত চিত্রপট ধৌত করিবে এবং গুক হইলে পরিক্ষার হস্ত দ্বাএ। 
ঘর্ষ। কিরা রংখিবে। 

(প্লাস ) কাচের উপর ছবি বা অক্ষরাদি অঙ্কিত 
করিবার উপায় ॥ 

কোন কাচ পাত্রে ছবি বা অক্ষর থোদিত করিতে হুঈলে প্রথমে মোম 
এবং আল্কাত্পা লমভাগে মিশ্রিত করিয়া স্পগ্রিতাপে দ্রব করিবে। 
৬ঙ্খপরে খোদাই করিবার পাত্রে একপার্খেউকু প্রবিত পদার্থ মাখাইয়। শুক: 
হইলে বুলি বা নক্ুন দ্বার! যেরূপ উচ্ছা* লতা পাতা, মগ্ুব? পক্ষী ব| যে কোন 
মর্তি খোদিত করিয়। ভাইডোক্রোরিক গ্রীসিভ চালিরা দিয়া অল দার! ধোঁত 
করিবে । তৎপর তার্পিন £তল দ্বারা উক্ত হোম, আলকাত্র! উঠ।ইরা 
ফেলিবে । কাচের উপর অ সুন্দররূপে চিত্সকল স্ঙ্কিত হুইবে । 


জুতার কালি প্রস্তুত করণ প্রণালী ॥ 
ভারি ব্রাক দেড় ছটাক, কোত্রা গড এক ছটাক, অর্দ্ধ আউস্দ 
তিনিগার (ছির্ক। ), সুইট অয়েল অর্দ্ধ ছটাক, তঁ,তে অর্ছছটাক্‌ এই সমস্ত 
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জ্ববা পৃথক পৃথক রাধিঘ্র। দিবে। পরে সুইট অয়েল, কোতরা গুড় ও 
ব্জাইভুরি ব্লাক এই: ৩টা দ্রব্য একত্রে উত্তমরূপে পেষণ করিবে । কাইয়ের 
মৃত হইলে, তুতিয়া, ভিনিগার এবং জল ক্রমে ক্রমে তাহাতে সংযোগ 
কর্িদ্বা সর্দন করিবে ॥ কিন্বৎকালের মধ্যেই তাহা হইতে উতকুপ্র জুতার 
কালি প্ৰস্তত হুইবে। আমরা সচরাচর ধেরূপ বিলাতী জুতার কালি ব্যবহার 
করি, উহা তদপেক্ষা কোনও অংশে নিকৃষ্ট হুইবে লা। উপাঞ্জ সহন্দ, ব্য 
যৃৎ্লামান্য মাত্র ॥ 


অদৃশ্য কালি । 

ডাইলিউট দলফিউরিক এসিভে নূতন কলম দ্বার! পত্র লিখিক্সা অন্বিতাপ 
দিলে কাল বর্ণের লেখা বাহির হুণ্ম। আজ কাল আমাদের দেশে পোট্ট- 
কার্ডের চলন হুইন্সাছে ; ধাহারা৷ তাহাতে বন্ধু প্রভৃতিকে, অপরের অজ্াতব্য 
কোনও বিশেষ সংবাদ লিখিতে ইচ্ছা করেন, তাহারা ইহা ব্যবহার করিস. 

দেখিবেন। 
চিতি পড়িলে তাহ! বস্ত্রাদিতে 

উঠাইবার প্রকরণ । 
বন্ধের বে স্থানে চিতি পড়িয়াছে সেই স্থানে উক্তমযক্কপে সাবান খসিয়া, 
পরে উত্তম চা খড়ি চাচিত্রা, ক গুড়া দিয়া উত্তমরূপে ঘর্ষণ করিবে! 
তদ্ধনস্তর, খাসের উপর বিছাইয্রা শুক্ক করিবে এবং পুনরান্র অজ তিজাইয়া 
দুইবার এরূপ করিলে, চিতির দাগ উঠিয়। ঘাইবে ৷ গ্রীশ্ম ও বর্ধকালে বস্রা- 
দিতে, বিশেব জামা ও পিরাণে প্রাছুই এই রূপ চিতি ধরিয়! থাকে, ফোখিতে 
অতি কৰধ্য, এমন কি সে জনয নূতন কাপড়ও অব্যবহাধ্য হুইত্র। পড়ে, 
ভম্পলোক তাহা আর ব্যবহার করিতে পারেন না । ধোবা সে দাগ তুলিতে 
পারে না। অথচ ইহা নিবারণের উপাপ্রট অতি সঙ । সকলের 
ইহা। জানা আবশুক ৷ 
(ক্রমশ: 

শরামচত্্র মল্লিক । 
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সমালোচনা । 


বিধবা বিবাহ বিধায়ক প্রবন্ধ সকলের সমালোচন। ।__ 
স্য'লোচক প্রি গণ ষ-লল-সঞ্চারী সচ্চরঃ। সমালোডক নিত্রের নাম প্রক্চাশ 
করেন নাই। তিনি সবিনয় নিজের যে পরিচন্ব দিয়াভেন, ভাহার মত অসা- 
ধারণ শাহ ব্যক্তির পক্ষে এক্ষপ বিনয়ই যোগ্য । অনস্ত, অগ্লম্পর্শ হিন্দু- 
শা” সমুদ্র সন্ধরণএশীল বৃহ মত্স্য মধ্যে আপনাকে লা ধরি) গ গু.ষণ্র মান 
জলের সফর বলিয়া গণ্য করিয়াডেন, গণ. সপ্রযাপ জলে সস্ভরণকারী সফর 
যেমন শ্বণকাল মধ্যে প্রাণ হারাম তিনিও বিধবা বিবাহু-সমর্থনকারী পশ্ডিত- 
গণের তর্কে আপনাকে উৎদর্গ করিয়াছেন । কিন্তু আমর! তাহাকে অভয়- 
দান করিতেন । তাহার সুক্তি প্রণালী আমরা বতদূর বুকিয়াছি, তাহাতে 
তিনি বে জয়ী হইয়াছেন, ইহা আমাদের দৃঢ়বিগ্রাস । তিনি খে প্রপালীতে 
বিধবাবিবাহ-বিধায়ক প্রবন্ধ সকলের সমালোচনায় প্রবৃত্ত হুইগ্রাছেন, তাহা 
বিধখাবিবাহু পক্ষীয়গপের বিষম চিত্তার বিষস্্ হইবে সন্দেশ নাই । 
সমালোচক অনেক প্রাণ দ্বার! বুঝা ইন্াছেন, বিধবাবিবাহ-প্রধর্তক শান্ত 
অতি অল, নিষেধক শান্তই প্রায় সমস্ত । এবং যাহার! ক্র অঙ্গ কমন্লে 
বিধি দিম্বাছেন, তাহারা সহন স্বানে ত্রক্ষচর্দ। ও সহমরণের শ্রেষ্ঠ! প্রতিপন্ন 
করিস্বাছেন। কেবল তাহাই নহে, বঞ্টমান ক্রযোন্থতি সুক্তিবাদ (Evolution 
theory ) ধরিয়া বিচার করিলে দেমন সভ্যদুগের (হিন্থসমাজেন আদিম 
' দত্যাবা্ছার) প্রথমভাগে প্রচলিন্ড রাক্মল পৈশাচাদি প্রভৃতি লিকু্ট বিবাহ- 
প্রণালী, এবং ক্কালীল, সহোঢ়, গৃঢোঞ্পন্ন প্রভৃতি সন্তান ক্রমে লোপ 
পাইম্বাভে, বিধবাবিবাহ সেইক্পে এককালে কোন কোন স্থানে প্রচলিত 
থাকিলেও সমাজের উন্নত অবস্থা ভাহা হেন বলিশ্না পরিত্যন্ত হইয়াছে । 
তার পর তিনি প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিগ্রাছেন, হে পরাশর সংহিতা 
বিখবাবিব।হ-দমর্থনকারীদের ব্রস্কাধ, তাহ! অন্যান্য দুলিক্ষির, বিশেষতঃ 
মন্থ অর্থাৎ ভৃগুসংহিতার, লালা বচন কোন স্থলে অবিকল ও কোন দ্বলে 
{ কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত বচনাবলী ব্যতীত আর কিছুই নহে। 
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৩মতঃ ॥ “ছাই ফেলতে ভাঙ্গা কুলো' “নষ্টে মতে” ইত্যাদি সে বচনটীর 
উপর বিধবাবিবাহ পক্ষ হুইতে বৃহ ব্রহং পুস্তক-অট্টালিকা নির্শ্মিত হুই'দ্রাছে, 
তাহা পরাশরখুনি নিজোক্ত ব্রক্ষচধ্য ও সহমরণ ধশ্ৰের তারতম্য দেখাইব্যর 
জন্য অবিকল উদ্চৃত করিস্বাছেন, কলিমুগে. আচরণীদ্র বলিয়া! উচ্চৃত করেন 
লাই । ব্ৰহ্মচৰ্য্য ও সহম্+ণ এই ছুইটী তাহার নিজের বিধান ইহার 
কালঘুপে আচরণীয় এউ সিদ্ধান্ত সমর্থনের জুন! গ্রন্থকার ক্রমে কমে দ্ধাদশটা 
হেতুবাদ প্রদর্শন করিশ্রাণ্ডেনল, ও তাহার সঙ্গে সঙ্গে বিধবাবিবাহের অনুকূল 
বলিয়া! যে সমস্ত প্রমাপ ও যুক্তি বিদ্যাসাগর আহাশদ্ের পুন্ত কদ্বত্রে প্রদর্শিত 
হুইয়াতে, তাহ! সমন্তই সযালোচন ও খণ্ডন কর্রিকাছেন। 

৪ খ্তঃ। পরাশর-মতে বিধবাবিবাহ্‌ বিধিসিন্ধ ভানিন্া লইন্্া পরাশরের 
অনেক মত যেমন অপ্রচালত রহিগ্জাছে, লৌকিক যুক্তি অহ্থসারে ও ইহা 
প্রচলিত হওয়া উচিত নহে, এ কথাও প্রমাণ করিগাছেন । 

সমালোচকেন্ত দুক্তি প্রণালীর সম্যক বিচার করিতে গেলে একখানি ক্র 
পুস্তক হুইয়া পড়ে; স্থতরাং আমরা হিন্দুশান্রে বিশেষ অভিজ্ঞ. নিরপেক্ষ 
স্বস্্মদৰ্শী পণ্ডিতগণের প্রতি সে ভান অর্পণ করিদা অবসর ললে । 

কিন্তু আমাদের একটা হক্তবা আছে । সমালোচক বলেন, “মনুষ্যায়ত্ব 
হইলে বালিক! বিধবার সংখ্যার যাহাতে হ্রাস হুনু, তাহা সৰন্্দতোভাবে 
কর্তবা ও সেই জলা বহুবিবাহ ও বাল্যবিবাহ উঠাইয়া দেওগ্া উচিত।*ঃ 

| এই বলিম্বা তিনি লিখিতেছেন, “বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বহবিবাহ-নিবারক 
প্রস্তাব সর্ব্বাংশে শাগ্রীয় । বহুবিবাহ এখন দ্বণিত হুইয়া পড়িয়াছে ও দিল 
দিল উঠিয়া, যাইতেছে । আমাদের বিবেচনায় প্রথম কারণ-_শাস্মী্ 
সুক্তিই এ প্রথা উম্ম.লনের প্রধান হেতু ; সকল প্রথাই শান্তামুখাযী পরিবর্তিত 
ও সংশোধিত হওয়া উচিত । তিনি যে লোকের দ্বণার কথ। বলিশ্বা ছেন, 
সেই: “লোক” শব্দটা বড়ই গোল বাধ!ইয়াছে । সমালোচককে জিত্তাসা 
করি, আমাদের দেশে এমন কল লোক বর্তমান, ষ্াাহাদের মতামত-_ 
ক্রোন প্রথার প্রতি অনুরাগ বা বিরাগ সমগ্র হিন্দুদ্‌মাজ অবনত মস্তকে গ্রহণ 
করতে পারে ? বহুবিবাহু যে ক্রমে উঠিয়া গিন্রাছে তাহ! শাহ্বীয় বলিম্বাই 
উঠিয়া গিয়াছে । বহুবিবাহ-প্রথ। মনুষ্যত্বের যথেষ্ট হানি করিতেছিল। 


পপ স্পা 
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হিন্দুলা/তির ঘে একমাত্র অবশিষ্ট গৌরব---নারীজাতির সতীত্ব তাহার মূল 
শিধিল করিতেছিল। লিষ্ঠ,রতা, দারিদ্র প্রভৃতি শত শত তীষণ পাপ ও 
অত্যাচার. স্রোত ভয়স্কর পুবল করিতেছিল। দেই পশুভাব সকল আমা- 
দিগকে এই অত্যাচার দমনে উত্তেজিত করিঘাছে! হিন্দুশাস্তক্ারদের বে 
মুল উদ্দেষ্টা--সমগ্র হিন্শাঘের থে গূঢ় তাৎপধ্য, যহ্ষাকে যাবতীয় পশুভাব 
হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছিশ্ব করা, মহ্ুষ্যকে পূর্ণ মনুষ্য কর1, মনুবাজাতি বঁ।ছার 
অংশ মাত্র, তাহার অংশ বলিয়া পরিচিত হইবার প্রক্তুত উপযোগী করা, সেই 
সহান্‌ উদ্দেশাকে লক্ষ্য করিক্লাই আমরা! বহুবিবাহদ্প অপক্র্ট প্রথা ত্যাগ 
করিয়াছি । আমাদের দৃঢ়বিশ্বাস, হি সুজ্াতির প্রাচীন জাতীক্ব ভাবের - 
যাহার মূল মন্ত্র, প্রাণ দিয়া মান রক্ষা করা. শরীরের সুখ--ক্ষণস্থায়ী সুখ, 
বাহ্য সুথ সম্পদ অপেক্ষা মলের প্রকৃত সুখ, '্বায়ী, অনস্ত হৃখ, যাবতীয় 
সংব্ত্তির সম্যক অনুশীলন দ্বারা চিন্ত্তর প্রসাদ, মনের পূর্ণ শাস্তি, শ্যদয়ের 
পুর্ণানন্দকে সহজ্বরশুণ শ্রেষ্ঠ জ্ঞান কর! -- আজিও সেহতাবের বিন্দুম'ত্র 
অবশিষ্ট আছে বলিয়া, হিল বাল্যবিবাহের পক্ষপাতী, বিধবাবিবাহের বিরোধী, 
জাতিতেদের পক্ষ সাতী, স্ত্রী-স্বাধীনতার বিরোধী, একান্নবর্তা প্রথার পক্ষপাতী 
ইত্যা্ি। প্রাচীন মতাবলম্ী হিন্দু এবং, পাশ্চাত্য শিক্ষান্র বিকৃতমত্ডিফ 
নব্য হিন্দুর মধ্যে প্রভেদ্বের মূল ও গৃহ্য কারণই এই । হ্রতরাৎ সমালোচক 
যে আস্মোপ করিয়াছেন “অনেকে বাল্যবিবাছকে সত্বণা করে, কিন্ক শাপস্তীর 
জ্ঞানে এখনও অধিক্যংশ লোক এ দ্বনিত ব্যবহার ত্যাগ করিতে পারেন ন’ 
তাহার এ আন্মেপ রহিয়া ঘাহবে'। বাল্যবিবাহ যদ্ধি বাস্তবিকই৷ অনিষ্টের 
কারণ হুই ৩, তবে সমগ্র হিন্দুশাস্রে ইহার সপক্ষে বিশটি থাকিত ন! । বাল- 
বৈধবোর কারণ বাল্যবিবাহ নহে । নিয়তিই: যে ইহার প্রধান কারণ, 
চিন্তাশীল ব্যক্তয়াযেই তাহ। অবগত আছেন। অবশ। আমর! গর্ভে 
অবস্থানকালে বিবাহের সম্বন্ধ স্থির করিগ্রা রাখা এবং ৪।৫ বৎসরের 
বালিকার বিবাহের বিরোধী । যে থে স্থালে এরূপ বিবাহ প্রচলিত, সে 
দেশের লোকেরা শাস্তুড্রোছী ৷ হিন্দুজাতি হইভে তাহাদিগকে বিচ্ছিম করা 


উচিত । দীর্াদু বা অলাযু, হওয1 বদি অনেক পরিমাণে শারীরিক নিম |. 


সম্পুরৃরূপে রক্ষার প্রতি নির্ভর করে, তবে অঙ্গ বসে স্মৃত্যু হওয়ার ক্বারী 
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কে? বে পূরুষ ৮ বংসরের বাপি কাকে বিবাহ করিক্সা বালিক।র ৯ বংসর বদ্ুসে 
মরিয়। গেলেন, তিনি ১৫ বংলরের বুবতীকে [বাহু করিলে কি শতবধাযু হই- 
তেন ? যাহা হুউক, এ বিষ্ন্তে অধিক আলোচন! করিবার স্থান এ নয়। 
এক্ষণে পাঠকগণ দেখিবেন, সমালোচক বাল।বিবাহের বিরোধী একটীও 
শান্তীব্র বচন বাহির করতে নয পারিশ্বা, তৎপক্ষীঘ্ত বচন হইতে নিজ্ঞ মৃত 
সমর্থন করিতে পেয়) সত্যের অপলাপ চেষ্টা করিয়াছেন মাত্র । নি 
অসাধারণ শাত্রজ্ঞ, শান্তর এতদূর পক্ষপাতী, শাখের (ভক্তির উপরেই মিনি 
বিধবাবিবাহ পূত্তক গঠিত করিয়াছেন, তাহার মত স্ুস্মৰশা বাক্তির পক্ষে 
এ কাজ নিতান্ত গহিত হইগ্াছে । বালবৈধব্য নিবারণ পক্ষে হিন্দুশ:ত্রে 
যথেষ্ট উপাম্ব বলিস্বা দেওয়া হুইয়াছে। হিন্দুশাস্ত্রের প্রক্ুত মর, অস্ত 
দশ) ব্যাক্তগপ তহুদ্ধার, প্রচার ও পালনের চেষ্টা করিলেই ত ভাল হয় । 

ভারত-কুস্থম । কবিতাহার এবং ভারতকুম্থম রচা্িত্র্ট এতদিন 
আত্ম নাম প্রকাশ করেল নাই। অধুনা, তিনি ভারতী এবং কলনায় নাম 
স্বাক্ষর করিস কবিতা লিখিতেহেন। সাহার আধুনিক কবিতা গুলি, 
“ঞাম্য-ছবি"’, ছাই” প্রভৃতি, তাহার কবিত্ব-শক্ির প্রকৃত পরিচয় দিতেছে । 
কবিতাহার এবং, ভারতকুম্থম, তাহার অল্প বয়সের লেখা, অপরিপক্তাবস্থার 
ফল। কিন্ত বালিকার ক্রীড়াক্রাস্তাবন্থান্সও ভবি্য রূপ-মাধুরীর আভাস 
পাওয। ষাছ। 

সাহিত্যের দোষ গুণ বিচারঞ্ফালে, আমরা নাযীজ্ঞাতির প্রতি পক্ষ 
পাতিত্বের ধার রাখি না। গিরীন্্রমযোহিনীর সন্মুখে ঘশোপথ বিস্তারিত 
রাহিস্বাছে, একটু মাত্র উদ; মের অপেক্ষা । 


পারিবারিক চিকিৎসা বিধান | প্রথম ভাগ । ডাক্তার গীনন্দ- 
লাল মুখোপাধ্যায় প্রণীত- মুল) এক্টাকা চারি আন।। আমরা এই পুস্তক 
খানি পাঠ করিয়া যতদূর বুকিয়াছি, তাহাতে উহু) মুস্তক্ডে স্বীকার করিতে 
পারি থে, আন্বকার যে উদ্দেশ্যে এই পুস্তক প্রণয়ন করিয়াছেন, তাহ! সফল 
হইয়াছে। সাধারণ রোগ সমুত্রে চিকিৎসা করিতে হইলে হাহা কিছু 
জান। আবশাক, শ্রস্থকার অতি সরল ভাবার তাহা এই পুস্তকে সম্িবেশিত 
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করিচাছেন তি।ছার অর এক বিশেদ ক্ষমতা এই, তিনি যে পরণালীতে 
এই পুস্তক বচন করিয়াছেন. ভাতা সত৯ই সাধারণ লোকের বোখপম। 
হইবে। পরিবারের মধ্যে বোগ হইলেই যে ডাকার না ডাকিত্না নিজে 
ভাঙ্ছার চিকিংস! ভার গ্রহণ কঠিবে, আমরা এ মতের পোবকত। করি না, 
কারণ, তাহাতে অনেক সমর হিতে বিপরীত ফল ছর্শে, তবে ভাক্তানের 
দ্বার। চিকিৎসিত হইলেও যদি গৃগ্শ্থের চিকিৎসা বিদ৷। কিছু ক্ছু জান। 
থাকে, তবে তাভাতে জনেক সমন যে ধিশেছ উপকার ভয়, তাছ! গৃহস্থ 
মাজকেই স্বীকার কণে ছইবে। আর এক কথা, এখন পল্রীগ্রামের অবশ্থা 
দিন দিন প্ের্ূস শোচণীঘ্ব হুইয়া দীাচiইধাছে, তাহাতে এরূপ পুস্তকে 
জঅনেকট! উপকার চইতে পারে; কারণ, সামানয জর, দন্দি, পেটের পীড়1 
প্রভৃতি সাধারণ রোগে প্রতিবার ডাক্তার আনিয়া! চিকিৎসা করাইতে সামানা 
অবস্থার গৃহস্থ লোকে সক্ষষ হইতে পারে না। বিলাতে এমন গৃকস্থ বিরল. 
বাহার গৃহে সাধারণ রোগ সমুহের ওষপ বা চিকিৎসা-পুস্তক নাই । কিন্ত 
আমাদের দেশে এখনও সে সময় উপস্থিত হয় লাই । এ দেশের অধিকাংশ 
লোকেই অশিক্ষিত । তবে, ব্সাশার কথা কআজ কাল অনেকেই লেখা 
পড়া শিখিতেছেন, অনেকেই এ প্রকার পুস্তকের আবশাকত। অনুভব করি- 
তেছেন। চিকিৎলাশাস্র যে মোটামুটি রকম সকলেরই: দান। উচিত তাহা বলা 
বাহুল্য । বিশেদ, মাহাদিগকে ছেলেপুংল লইয়। ঘর করিতে হয়, তাহাদের 
নিতান্ত প্রয়োজন। আগে প্রাটীনার। গাছ পড়া দিয়। অৱ দ্ৰাড়ি আরাম 
করিতেন, তখন গৃহিণী মাত্রেই প্রাপ্র কিছু ন) কিছু ওঁষদ পালা জানতেন । 
এখন সে দিন কাল নাট । গৃহে গৃহে ইংরানি চিকৎ্ল! প্রবেশ করিয়াছে। 
রোগও লদাই লাগিয়। আছে । এ সময্লে সকলেরই ঘরকর)-মত কিছু কিছু 
ভিকিৎল। আন! আবশ্যক । €সব্রন্য, প্ুস্তকও ব্দাজ কল অনেক বাহির 
হইতেছে । আমন! কাহার হতগুলি দেখিজাছি, তাহার মধ্যে এখানি প্রথম 
শ্রেনীর স্থান অধিকার করিয়াছে । এই পুস্তক পাঠে কেবল গৃহস্থ কেন ক্সনেক 
পদ্লীগ্রাযের ভাজারেরও উপকার হইতে পারিবে । 

কমলা দেবী । (িহিগ্ানিক উপন্যাস ।] ্হরিমোহন মুখো- 
পাৱ্যায্প কবিতুষণ প্রণীত । মূল্য দশ আন৷ কমলা দেবী জগছ্বিধ্যাত 


পাশাপাশি শী শপ 


সমাতোচলা । ৩৩৫ 





| আকবর বাদসাহের হদদ্েশ্বরনী। আকবর তাহার অলোঁকিক রূপলব্ণ্ো 
মুগ্ধ হুইদ্লা আপন ন্বদয়্রাজেযর সর্বোচ্চ আসন প্রদান করিশ্রাছেন : কিন্ত 
 কমণ। ভারত সআচ্্যর একধিশ্ববী হইয়া পরিতৃপ্তা নহে. বৃদ্ধ আকবরের 
! সহবাসে তাছা'র প্রণয়-পিপাস। মিটিল না। এই: সময় বাদসাতের প্রদান 
সেনা-লায়ক প্রসিদ্ধ বীর মানসিংহ কমলার নদ্ুন পথে? পণিক হইল, কমল! 
লমন্ত বিশ্ব ত হুইয়। জআাপনার জীবন, ঘৌবন, মন. প্রাণ সমস্ভঈ মানসিংতকে 
| অর্পণ করিল) মানসিংত কমলার রূপে ম্ব্ধ ভট ঘরান্ধিল বটে, কিন্ত সে মুগ্ধতা 
' ভাহাকে জ্ঞানশূল্য করিতে পারে নাই, কারণ তাহার হৃদন্র-দর্পণে আন এক 
সউজ্জ+। প্রতিবিন্ব লর্বদ।ই দেখিতে পাও] যাইত, সে প্রন্ডিবিশ্ব হেমলতা ৷ 
হেমলতা মানলিংছের পরিণীতা ভার্ঘ্যা । বীরশ্রেষ্ঠ মানপিৎতের প্রণয়ে 
উন্মত্ত হুটয়! সে ০গমলতত। স্ম্মত্যাগিণী ৷ কিশ্গ মানপিংহ কমলাকে ব।ত্যিক 
বিশেহ ভালবাম! জানাইত তাহার কারণ কমল! পারা আপনার অভীই 
সাধনের সস্রাবন। ছিল, সে অভীষ্ট অনা কিছুই নয়_-মোগল রাজ্যের ধ্বংশ 
করিব) |হিন্দুরাব্সয সংস্থাপন । কিন্তু বীরেত্্র সিংহের বির্:সঘাতকতায় সে 
আভিপ্ান পুর্ণ হয়ে নাই: । 

হরিমোংন বাবু সাছিত সমাজে অপরিচিত নহেন। কিন্ত, বলিতে 
কি, এ উপন্যাসথানি তভাথার ন। লিখিলেই তাল হুইত। ইহাতে ঘটনার 
শৃদ্খলা নাই, চরিত্র গঠনের পারিশাট্য ল:ই, বর্ণনার তেমন লিপিচাতুরঃ 
লাই । জম কাল দেশীয় মুদ্রাজ্জ সকল সচরাচর বে প্রকার অগশ্য 
উপন্যাস উদগীরণ করিতেছে, ইহ! ঠিক্‌ সেঃ শ্রেণীর লা হইলেও আমরা 
ইঠাতে প্রশংল। করিবার কিছু (দেবিলাম না। লেখক ভারতরত্ব মানশিংহের 
চিত্র ঘেরূপে জব কিয্া-ছন তাহা দেধিং! বাস্তবিক আমরা দুঃখিত হইয়।ছি 
তাহার মানসিংককে আমর! যেখানে দেশিযাছি €-ইধানেই তাহার প্রান্ত 
আনরা স্পা প্রকাশ ন! করিনা থকিতে পারি নাই । স্বকার্ধয উদ্ধারের 
অনা আপনার প্রভু সম্রাটের বিপক্ষে গুপ্ত যড়ঘস্র, নীজল্রজনোচিত বিশ্বাল- 
খাতকত। এবং প্রভু-পত্বীর প্রতি আসক্তি__তাহাও আপনার কার্ধ্যোদ্ধারের 
অন্য__মালসিংহের নায় উত্তভ বীরের চরিত্রে এ সমস্ত আমর! অমুমোদন 
করিতে পারি না ॥ 











৩৩৬ কল্পনা । " 
রাজ চিকিৎসক | -উরামচত্র আঙ্গিক ককৃক সম্পাদিত। ইহা! 
একখানি চিকিত্সা সঙ্গন্ধীপ্র মাসিক পত্র। বাঙ্গালাশ্ব এ ধরণের মালিক 
পত্র বোধ হল্প আমর! এই প্রথম দেখিলাম ৷ মধ্যে, হোমিঞপেথী মতে 
কঘেক খানি পত্র দেশ! দিয়াচিল কিন্ত তাহার বিষয় স্বতস্ত্ু, সে সকল অধিক 
দিল স্থায়ী হইতেও পারে লাউ । কেন স্থ'দ্রী হুইতে পারে নাই, তাহার 
বিশেষ কারণ আমরা তত জানি না। কিন্ত স্থাঘ্বী হওয়া উচিত ডিল । এ পক্র- 
খাধির স্বাস্সিত আমরা অস্মরের সহিত কামনা করি রামবাবু চিকিসা-শাস্ত্রে 

এক অন ক্ৃতকর্শ্মা ও উদ্দামশীল লোক, তাহার ““ডুশিইউস, হণ বুক" ও 
“'পাশ্চাতা চিকিৎসা বিশভ্ঞান'' অনেকেরই: "আদরের সংমন্ী । আমরা 
তাহার নিকট অনেক আশা করি । এই জরাজীর্ণ রোগগ্রল্ত বাঙ্গালাঘ্র 
রান চিকিৎসকের’ প্রকৃত আদর হুওয়া নিতান্ত উচিত। বাধিক মূল্য ডাক 
মাশুল সমেত এক টাকা মাত্র । ২৯ নং কলুটোলা প্রীট, চত্্রকিশোর সেলের 
আয়ূ্স্দেদ উৎধালয়ে পাওয়া যায । 

ত ৰলে আইল } আমর! এই ছুই লাইব্রেরী হইতে হুই 
খানি চিপোর্ট প্রাপ্ত হুইয়াছি। পাঠ করিয়া স্থখী হইলাম । আজ সাত 
বৎলর হুইল, আমর! বে উদ্দেশ্যে এই সাবিত্রী লাইত্রেরী স্থাপন করি, এত 
দিনে সেঃ উদ্দেশ্য লাধিত হইতেছে দেখিয়া আমরা যার পর নাই আনন্দিত 
তইয়াচি । আজ কাল নগরে নগরে, প্রামে প্রামে সাধারণ পুত্র কালয্ন ও 
পাঠন্বহ প্রতিষ্ঠিত হইতেতে, সকলেই দেশার সাহিতঠযর উপ্তি করিতে যত্রপর 
হইতেছেল, ইহা বড়ই স্থখের সংবাধ । “সাবিযী” আশীর্বাদ করিতেছে, 
তাছার ভোট ছোড ভপিনীগুলি লীর্ঘায় লা করিয়| এই মহৎ শ্রত শুচারুরূপে 
সম্পঙ্গ কঠিতে সক্ষম হউন । ঈশ্বর তাহাদিগের উন্নতির পখে অবশ)ই 
সান হইবেন ॥ 











শিরোমিতি বিদ্য1। 





শারীরিক অবস্থা । 


১) মস্তিক ও শরীর । 


পূর্ব প্রবন্ধে বলা হইয়াছিল যে মানসিক ক্রিয়া সকলের প্রকাশ ও স্দ,্তি 
অধিকাংশ যদিও মভ্ডিকের আগতনের উপর নির্ভর করে, তথাপি শারীরিক 
জঅব'্ার ইতর্-বিশেষেও তাহার কতকটা হারতমা বটিয়া থাকে! যে সকল 
শিক্ষার্থী” শিরোমিতি বিদ্যার নিয়যাম্থুলারে লোকের চরিত্র নির্ণপ্ব করিতে 
প্রবৃত্ত হুইবেন তাহারা যেন শারীরিক অবস্থা সমূহের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি 
রাখেন। 

মত্তিক ও শরীরের মধ্যে যেরূপ নিষ্ঠ সন্বন্ধ তাহা বোধ হয় সক- 
লেই: লানেন। যে দকল অসংখ্য স্বায়ু শরীরের প্রত্যেক অংশে পরিব্যাপ্ত 
ততৎ্সমসন্ড মস্তিস্কে গিয়া! কেত্ীভূত হইয়াছে । শরীর হুর্দ্দল, পরিশ্রাস্ত বা 
রোগাক্রান্ত হইছে মস্তিক-ক্রিয়া মেই: পন্থিমাণে মৃদুতর হুইয়া পড়ে, 
এবং শরীর বলীয়ান ও উত্ভেজিত হইলে মন্তিক্ষ-ক্রিয়া9 ক্রতপতি হম্স। 
পক্ষান্তরে মনেরও প্রস্তাব শরীবের উপর প্রকাটত হস । আশা ও আন- 
ন্দের প্রভাবে রক্ুচালন। ভ্রুত হয়, স্ব:যূ দমূহ, সবল হুয়, এবং মাংসপেশী 
সকল দৃঢ় হর। আবার, দুঃধ, নিরাশার প্রাবে সমস্ত শরীর শিথিল 
হুইথা পড়ে, পর্নিপাক ক্রিয়া ও রলনিঃসারণ ক্রিয়া মন্দীতুত হুয়। 


২। শরীর প্রতি । 


শারীরিক প্রকৃতি চার প্রকার *। তাহাদিপের নাম-_শ্রেশ্মা-প্রকুততি ; 
শোলিত-প্রক্কৃতি ; পিত্ত-প্রক্কৃতে এবং বাঘুপ্রঞ্কতি ৷ 





* আমাদের শাত্রে তিন প্রকার । যথা, শ্লেম্মা, পিত্ত ও বাদ্ধু ; রক্ত-প্রকুতি 
আমাদের শাস্ত্রে নাই । 





৪৩ 


৯:77 
২৯৩০৮ কল্পনা । 

১॥ উলহ্ের আবল্যর উপর শ্রেস্মা-প্রকৃতি নির্ভর করিক্সা থাকে । 
যাহাদের শ্রেস্মা-প্রকৃতি, তাছাদের শরীরের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ কিঞ্চিৎ, গোলাকার, 
তাহাদের মাংস নরম, নাড়ী ক্ষীণ এবৎ তাহাদের গস শরীরে কেমন 
এক রকম “ এলিমে পড়া ” ভাব থাকে । 

২। ধমনী সমূহের প্রালে।র উপর শেঃনিত-গ্রকৃতি নির্ভর করিয়া 
থাকে । ঘাহাদের শোশিভ-প্রকতি, তাহাদের শরীর কিয়২ পরিমাণে স্থুল ; 
তাহাদের মাংসপেশী কথঞ্চিত ঘৃঢ়_ নাড়ি সবল ; এবং সুখতভাব উতৎসাঞো- 
জ্ঞ্বল। তাহার! আগ্রহান্িত, ক্কর্ভিবিশিউ, আশু ভাবগ্রহপশীল । এবং শ্রেশ্ম।- 
প্রকৃতির লোকদ্িগের অপেক্ষা? অধিকতর কর্ম্মতৎংপর ও উদ্যনবিশিই । 

৩। পিল-প্রকৃতি ঘঞ্কতের প্রবলতার উপর নির্ভর করে। পিত্র-প্রক্কৃতি 
লোকদিগের চুল খুব কাল- চক্ষু কষ্মবর্ণ-মাৎসপেশী হুদ অস্থি বড় বড়-__ 
শরীরের আকার-প্রকার কর্কশভা-ব্যজ্জক। ইহাতে অতিমাত্র কশ্মিষ্ঠত!, 
উদ্বযমশীলতা ও বল প্রকাশ পান্ছ। 

৪। স্কায়ুতস্ত্রের তিমার প্রাবল্যে বায়-প্রক্তৃতির উৎপত্তি হয়। বাষুং 
প্রকৃতি লোকদিগের চুল পাত্লা, শরীরের অক্ষ প্রত্যঙ্থ সরু, মাথা বড়, 
শরীর একটুতে্ট অসুস্থ হুইয়া পড়ে--রোগা ; তাহাদিগের মানলিক ক্রিয়া 
ক্রুত এবং ইন্ত্িক্-বোধ অত্যন্ত তীব্র ॥ ডীত্রচেতন! ও মানসিক ক্রিদ্াশীলতা 
এই প্রকৃতির বিশেষ লক্ষণ । 

উপরে যে শ্রেণীবিভাগ করা হুইল তাহা পুরাতন তম্্রান্থখাম্ী। আধু: 
নিক ওজর শ্রেণীবিভাগ লিয়ে দেওয়া যাইতেছে । 

মন্থষা শরীরে তিন প্রকার তত্র যন্-সকল দেখা ঘাস্স। প্রত্যেক 
তদ্টের বিশেষ বিশেষ ক্রিয়া । ঘথা_পতি-প্রধান কিন্দা খান্ত্রিক তন্ত্র ; প্রাণ 
প্রধান কিস্বা পুষ্টি তস্ত ; এবং মন-প্রধান কিন্বা স্ায়বীয় তন্ত্র । এই প্রান্তিক 
তিন্তির উপর শরীর-প্রাক্কতির অভিনব শ্রেণী-বিভাগ প্রতিষ্ঠিত । 








ঘা 
১॥ গতি-প্রধান প্রকৃতি ॥ 
২। প্রাণ-প্রধান প্রকৃতি । 
৩। সমন-প্রধান প্রকৃতি । 
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অস্থি ও মআাংসপেশী, যাহাতে শরীরের প্রতিক্রিয়া সম্পাদিত হয়, তাহা- 
রই: প্রবল প্রভাবে গতি-প্রধান প্রকৃতি উৎপন্ন হয় ৷ 
প্রাণন-ক্রিদার বস্ত্র সমূহ খাহা বক্ষ ও উদ্দরের মধ্যে অবস্থিত তাহারই 
প্রাবল্যে প্রাণ-প্রধান প্রকৃতির উৎপত্তি । এবং মস্তিক্ক ও স্বাযু সমূহের 
প্রভাবে মন-প্রধাল প্রকৃতির উৎ্পন্ভি হুন । 


গতি-প্রধান প্রকৃতি ৷ 


যাহার শারীরিক প্রক্কৃতি পতি-প্রধাল, তাহার অস্থি-সকল অপেগ্রগান্কত বড়- 
বড়, চৌড়। অপেক্সণ লম্বায় বেশি, এবং সমস্ত আকুতি কোণ-প্রবণ । 
মাৎসপেশী পরিমাণে খুব বেশি নহে, কিন্ত পূব খন, দৃঢ়, ও বলশালী । 
শরীর প্রায় লম্থাক্ৃতি, মুখ দীর্ঘ; গণ্ড-অব্থি, চৌড়া, সামূন্দরে দাত বড়-বড়; 
[ খাড় কিছু দীৰ্ঘ; স্কদ্ধদেশ চৌড়া এবং বুক মাঝামাঝি প্রশস্ত, চুল কালো, 
শক্ত" এবং প্রচুর । নুখাবস্থব সকল খুব বছিংপ্রণুখ এবং সুখভাব কঠোরতা- 
ব্যঞ্জক। সমস্ত শরীর-তন্ত্র শক্ত, বলশালী 
ও শ্রমদহ । এই প্রকুতি ঘাহাদের শরীরে 
থলব তাহাদের উদ্যম, বল ও কাঞ্জ করি- 
বার শক্তি খুব বেশি । তাহাদের চরিত্রে 
খুব একট! বিশেষত্র আছে, এবং ক্সনসমাজে 
ভাহারাই: সর্ব তরন-স্বীকৃত নেতা হইয়া থাকে । 
মন্ত্রণা-গৃহ অপেক্ষণ যুদ্ধ ক্ষেত তাহাদের 
উপশ্ুক্ত  বিচরণ-ভুমি। তাহারাই প্রায় 
রাজ্যের উদনা-বিভাপে ও পুর্তবিতাপে 
প্রাধান্য লাভ করে। তাহার্ষিগের চিস্তাশীলতা অপেক্ষা দর্শনশীলত। অধিক । 
তাহারা দৃঢ়, আম্ম-নির্ভরপ্পরিস্ু। প্রেম ও বন্ধুতাতে অটল, কার্ঘ্য-নির্ববাহক, 
ভচ্চাকাজ্ষী, এবৎ অধ্যবসায়শীল । তাহার! প্রভুন্ধ করিতে ভাল বাসে 
এবৎ এই উদ্দেশে আপনার ও অন্যের শারীরিক স্থখ বিসর্জ্নে কুন্ডিত হুয় 
না। ঘে সকল বস্তা) এই প্রকৃতির লোক তাহারা খুব সোরাল কথ। প্রয্লোগ 
করে_অলেক কথা কোক দিয়! বলে, অপ্রাসঙ্গিক কথ! বলে লা_ষতটুকু 
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বল! আবশ্যক ততটুকু ঘলে। “কামানের ঠৃক্ঠাক শ্যাক্রার এক খা' 
"এই কথার সার্থক্য তাহারা সপ্রমাণ করে? 

এই প্রতি যাহাদেব্র অকতিমাত্র প্রবল তাহারা পাশব বলের অবতার 
বিশেষ । তাহাদের মস্তক স্'দ্র, মস্থ্রক্ষের উচ্চ-দেশ সঙগীর্ণ ও তলদেশ 
প্রশব্ত । ঘাড় খাটে। ও স্থুল; স্বক্গ প্রাশভ্ভ; বৃক চেঁড়া, মাংসপেশী খুব 
স্থুল, দৃঢ়, ও পাকানো ৷ গতি প্রকৃতির এইরূপ অতিমার বিকাশ যে বাকিতে 
দেখা খায়, পাশব বল ছাড়! জর তাহার কিছুই থাকে না। তবে থাঁকিবার 
মধ্যে এক নির্ব্ব,চ্ছিতা। হসপেশী থাকা মন্দ নহে, কিন্চ সমস্ত মস্তিক্ষের 
বিনিময়ে মাৎস-পেশী অজ্ীন করা বার্রনীয় নহে । 

দৃঢ়তা, সুমুৎ্সা, দিবাংদা গতি- প্রকৃতি লোকদিগের প্রধান লক্ষণ। 
হিন্দুষ্থানী ও মুসলমানদিগের মধ্যে এই প্রকৃতির দৃষ্টান্ত অনেক দেখ! 
খাম। 


প্রাণ-প্রধান প্রকৃতি । 


প্রাণন,ক্রিন্বার প্রধান যস্তরন্ডলি বক্ষ ও উদরের গল্বর অধিকার করিয়া 
থাকে। এই ছন্য যাহাদিগের প্রাণ-প্রধান প্রস্কৃতে তাহাদের শরীর যতট। 
প্রশস্ত ততটা দীর্ঘ নহে। এবং কিণিৎ বর্তলাকার। বুক ভরা ভরা) 
উদ্বর-প্রদেশ বেশ পরিপুষ্ট, অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ সকল স্থূল ও ক্রম-সঙ্গীর্ণ; হুস্তপদ 
অপেক্ষাকৃত শ্ুদ্র । ঘাড় থাটে। ও স্কুল, স্বন্ধ প্রশস্ত ও পক্োণ৷লু নহে । মস্তক 
ও সুখ গোলাকার-প্রায়। মুখ-ভাব প্রতিলনক ও হাদাময় । 

যাহাদিগের এই প্রকৃতি প্রবল তাহারা কি শারীরিক কি মানসিক উভযঘ়- 
পক্ষেই ক্রিলাশীলে । তাহার! মুকবায় সেসনে ও শারীরিক পরিশ্রমে 
অনুরাগী ; তাহার! আচদে, কথাবার্তায় ও উত্দাহজনক তর্ক বিতর্কে যোগ 
দিতেও তাহাদের তাল লাগে। কিন্ত গতি-প্রকুতির লোকদিপের নায় 
তাহার! ততটা কঠিন পরিশ্রম করিতে কিস কোন গভীর আলোচনায় মন 
সমন্ধান করিতে সমর্থ নহে । তাহারা আগ্রহান্িত, আাবেগচালিত, নান! বিষ- 
মিণীবুদ্ধিসম্পনশ্ন এবং কখন কখন চপল ; তাহারা শ্রমসাহফ্ণু কিন্ত কোন (বঘস্রে 


লাপিহ্বা পড়িয্না থাকিতে পারে লা। তাছারা খুব চটকৃ লাগাই€ত পারে 
পপ 
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কিন্ত বুক্ষির ততটা] গভীব্ত! লাই । তাহার! খুব রাগী, কিন্ত তাহাদের 
ক্রোধ জঅনিককাল স্থানী নহে । যেমন অজেতেই: 
তাহারা উত্তেজিত হুণ্ন তেযনি অজেতেই আবার 
শান্ত হন৷ সাধারণ হঃ তাহার। প্রক্নত্, সৌম্য ও 
মিশুক । তাহাক্রা আঁমুদে লোকের সঙ্গ ভাল 
বাদে এবং আহার লিহারে খুব অঙ্গর:গী। নাদক্ 
দ্রব্য সেবন ও অতিতোজন দোষে লিপ্ত হইবার 
তাহাদ্ধিগের বিলক্ষণ প্রবণতা আছে । 

য'হাদগের প্রাণ-প্রধান প্রক্ুতি আহাদিগের সাধারণতঃ পাশব রূপি সকল 
প্রবল-_বিশেষকঃ তাহাদের মিথুন-লাললা, বৃডুক্ষা, এবং অর্জদ্নস্পৃহা! 
বলব্তী। দয়া, আশা, ও আমোদপ্রিক্সতাও তাহাদের বেশ পরিপ্ট । 

এই প্রাণ-প্রধান প্রক্ুতিকে দুই৷ ভাগে বিভক্ত কর! যাইতে পারে যথাঃ 
রজ-প্রধান* ও রদ-প্রধান 1) যাছাদের বুক খুব পশস্ত এবং শরীর নিতান্ত 
স্থূল নহে তাহারা রক্-প্রধান প্রস্তুতির লোক ৷ এবং যাহালদেন বুক দে রূপ 
প্রশস্ত নহে, কিন্ত লম্মোদর ও স্লুলসরীর, তাহার! রস-প্রধান প্রক্ততের 
লোক । 

বাঙ্গালীদিগের মধ্যে এই রস-প্রধান প্রক্ষতির দৃষ্টান্ত অনেক পাওয়া যায় । 

আমাদের শাঙ্গের সহিত এক্্য করিবার জন্য আর এক তাবে এই 
প্রকৃতিুলির শ্রেণীবিভাগ করা ঘাইতে পানে । 





অন্-শ্রধান প্রকৃতি সাত্বিক প্রকৃতি । 

গতি-প্রধান রাজনসিক প্রতি । 
-ঞ্রাধাল 

কি } তামসিক প্রকত । 

রয-প্রধান 


মন-প্রধান প্রকৃতি ৷ 


মন-প্রধান প্রতি, মস্তিস্ক ও স্থাস-তব্তের আধিক্য হইতে উতপন্র হয় । 
খাহাদের এইরূপ প্রকৃতি তাহাদের শরীর অপেক্ষাকৃত সক্ষ এবহ 





* ‘Sanguine temperament. +t Sympathetic temperament. 
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মস্তক অপেক্ষাকৃত বৃহৎ; মুখের পঠন ভিন্বকুতি; উচ্চ কপাল, কপালের 
উপরিভাগ অপেক্মাক্রত অধিক প্রশস্ত ; স্ুখাবন্থব-সকল '্বচারুক্ধূপে খোদিত ; 
সমস্ত মধ ভাব-ব্যগ্জক; সুস্ব কোমল কেশ; কোমল চৰ্ম্ম এবং কণ্ঠস্বর উচ্চ- 
খামম্পশী ও নমন-শীল। সমস্ত শরীরের গঠন সুন্দর ও পরিপাটী ॥ কিন্ত 
অসাধারণ ও জমকালো নহে। সুস্মমর্শ্মিতা, মাব্জিত-ভাবুকতা, অরুচি, 
গৌন্দর্যান্বরাগ প্রভৃতি ভাব সকল এই প্রকৃতিত্র মানসিক অভিব্যক্রি । চিন্তা 
সকল ক্রু, ইত্রিস“বোধ তীর, কলন! ক্,র্তিমদ্রী এবং ধর্্ভাব সকল সাধা- 
রণতঃ সক্রিয় এবং প্রভাবশালী । মন-প্রধান প্রকৃতিতে, কপালের উতরুষ্ট 
অংশ লকল এবং মস্তকের চুড়া-প্রদেশ বিশিষ্ট রূপে পহিপুষ্ট হুইয়া! থাকে । 








হেতুদর্শিতা, দুলনা-জ্ছান, ভাবুকতা. আধ্যাস্মিকতা, এবং ভক্তির প্রাধান্য হয় 
এবং যে রত্তি-্ঘান গুলি মস্তকের পশ্চা২ ও তলদেশে অবস্থিত তাহার! তেমন 
সম্পূৰ্ণক্পে পরিস্কুট হয় না। এই গুরুতি অঙ্বাস্থ্যকর সীমাদ্র উপনীত হুইচলে 
বান্ধু-প্রক্ততিতে পরিণত হন্র । এই প্রকৃতির আতিশবয্যে, মাংশপেশীর ক্ষীণতা, 
শানীরিক দুর্ব্বলতা, অনুভব-তীব্রতা এবং. আশুযুদ্ষতা প্রভৃতি লক্ষণ প্রকাশ 
পায় । মন্তিক্ষের অকালপস্ততা ও সামঞ্জস্য-হসন অতিব্বদ্ধিই' এই অস্গাস্থ্যকর 
অস্বাভাবিক অবস্থার পলুন-তূমি । এবং আলস।কর অভ্যাসে, চা, কাফি, 
তামাক শ্রাভভতির অপরিমিত বাবহারে, এবং অন্যান্য হানি-জনঙ্ক বস্তুর 





শিরোমিতি বিদ্যা । ৩৪৩ 


চেবনে হহার মাত্র। আহও বাড়ি! উঠে। সাহিত্ঠান্থশীলক পণ্ডিতগণের 
মধে। এই: প্রকৃতির প্র।বল্য পরিলম্িত হয়। 


প্রক্কৃতি-সামঞ্জস্য । 


উপরোক্ত কোন প্রকুতির আতিশয্য হইলে, কি মন, কি শরীর 
উ্ভশ্নেরই সামনসয ও সেন্ঠব নষ্ট হয়। পূৰ্ব্বে বলা হইয়াছে শরীর ও মনের 
যেরূপ খ্বলিষ্ঠ সম্বন্ধ তাহাতে একের পত্রিবর্তনে অপরটিরও পরিবর্তন হুন । 
যথোপদঘুক্তরূপে প্রকৃতিপণের সামঞ্জসা হইলে শারীররিক্ষ__অবস্থার পুর্ণ ত] 
উৎপন্ন হয় । অতএব ঘাহাতে এই সামঞ্জস্য নষ্ট না হুর, কিন্ব। কোন প্রকৃতির 
আতিশয্য ব্রত লা হয় তাহার প্রতি সকলের দৃষ্টি রাখা আবশ্যক ৷ 
এই ঘে প্রতিকুতিটি দেওয়া 
গেল, ইহাতে পাঠকগণ দেখিতে 
পাইবেন যে প্রকৃতিত্রয়ের গাম- 
গস্য অনেক পরিমাণে রক্ষিত 
হইয়াছে । পুর্ণ সামজজদ। প্রান 
কোথাও দেখ। যাস্ম লা। পুর্ণ 
তার নিকটবন্তাঁ হুওয়াই প্রার্থ- 
নীক্প। প্রত্যেক ব্যক্তির কৃ" 
তির মধ্যে এই তিন গ্রাকুতির 
কিছু লা কিছু অংশ ন্যনাধিক 
পরিমাণে আছে-__-এই নোল- 
ধিক্যের পরিমাণ ও সংমিশ্রণ স্থির করাই সুকঠিল। বহুদ্র্শনে ও বহুপরীক্ষার 
পর এই: প্রক্কৃতিনির্ণয়-জ্রান জন্মে । 








[ক্রমশঃ । 
শজ্যোতিরিশ্রনাথ ঠাকুর । 








যাই, যাও । 


> 
কাট, তবে যাই ৷ 
আকুল ঝটকা সদা ছোটে ঘে সমৃদ্র-মুখে, 
জগত কি পারে দিতে বুকে তারে ঠাই? 
যাই, তবে যাই । 
কাটে কি তাহার বেলা ল'য়ে লতা-পাতা-পেলা, 
লায়ে তটিনীর উন্যি, নারীর কুস্তল ? 
প্রাণে ঘার সদ। কোলাহল! 
২ 
যাই, তবে যাই । 
ধূধঘূ সাগর-ধারে, অনস্ত বালুর পাড়ে__ 
ধূধ্ব, মধ্যাহ রৌদ্র লুটাই-_উড়াই ৷ 
যাই, তবে ঘাই । 
শত মৃত রাজ্য-কথা, শত ভগ্ন দুর্গ-গাথা, 
ওতপ্রোত করিতেছে হৃদয় যাহার ?__ 
সদা ঢুলু ঢুলু পায়ে পাড়বে তোমার গায়ে, 
এ তার অসাধা কর্শ্ম_আস্মহত)! তার 
be) 
দাও, ছেড়ে দাও ॥ 
কেন নিমেষের তরে মাঝখানে এসে প'ড়ে 
চূর্ণ হ'য়ে যাও? 
যাও, যাও, যাও। 
8 
ঘাও, খাও, যাও । 
আমি জগতের দূরে, তুমি জগতের পুরে, 
তোমাদ আমায় হবে কেষনে মিলন ? 
আমার অস্তিত্__খেল।। ঘা কিছু ভাঙ্গিদ্বা ফেল। !_- 
€তোমার-_আমারে চেয়ে কেবল ক্রন্দন। 


তোযাঘ্ন আমা হবে কেমনে মিলন.? 
ভতক্ষয়হুয়ার বড়াল । 


শী শী? শীল 




















কিকি সংস্কার করিতে হইবে । 





কিক্কপ সংঙ্ষার আবশ্যক তাহা আলোচন। করিবার পৃর্দ্বে কি কি 
লংপ্কার করিতে হইবে, সে সন্বন্ধে কঞ্পেকটী কথ বসা আবশাক করণ, 
আতর রোগ নির্পগ্রন। করিশ্না ওঁদের বাবস্থা কর! যাতে পারে লা। 
এই প্রবন্ধে আমরা বখাপাধ কেবল রোগগুলি নির্দেশ করব; সে 
লকলের কারণ এবং তদপন্ষনের উপান্ম নিষ্ভারণ *রিব মা রোগের 
কারণ নির্দেশ এবং গনধের ব্যবস্থা একত্র হওয়াই সৃক্িলঙ্গত এবং 
মঙ্গলকর । 

“ সংস্কার” প্রবন্ধে আমরা বুা।ইদ্রাছি, সংস্কাত করিতে হুই'লে গৃছে 
তাহার আরম্ভ । গ্হ-সংস্বারের ফলই সমাজ সংস্কার, সম£জ্োন্লতি। এক্ষণে 
দেখাইতে হইবে, পেই গৃথেব কি কি সংস্কার কর্তব্য । গ্হ-লংস্মার বলিতে 
গেলে বিশেষ চঃ হিন্দৃম্বহ সংস্কার বলিতে গেলে হিন্দুপরিবার প্রথার লংস্কা- 
রের কথা প্রথমেই উঠে। কাবণ, হিন্দুসরিবার লইন্াই হিন্দুগহ । হিন্দু- 
জীবন হিন্দুর গৃহেই গঠিত হু । 

হি্দুপরিবঃর প্রথার পেবগুলি আপোচন। করিবার পর দেখিতে হইবে, 
আমাদের মধ্যে প্রক্তত ধর্দভাবের অভাবে আমাদের জীবন কির্ূপে 
লক্ষভ্রষ্ট এবং আমাদের গৃহ কি প্রকারে ঘোর বিশৃদ্খল1 ও অশাঞির আঁকর 
হউন) উঠিয়াছে। অপর পক্ষে এ কথা সম্পূর্ণ সত বটে, বঙ্গমছিলা- 
গণের প্রভাবেই৷ বাঙ্গালীর গৃছে আজিও ধন্দানুষ্ঠ।ন _পুপ্রার্চ্চনা, ত্রত- 
নিয়ম, দানধ্যাল, অতিথিলেব! প্রভৃতি অশেধ পূণ।কর্শ্ম অনুচিত হইতেছে । 
কিন্ত চক্ষুলব্দ্র। তাপ করিয়া লরলান্তঃস্৮রণে সকলে বলুন দেখি, আত্র কাল 
কয়জন মহিলা ধর্শ্মের একুত উদ্দেশ্য হুদয়সম করিয়া, মন্দ বুকস, 
সম্পূর্ণ নিষ্ঠাবতী হুইশ্রা ধর্শ্মাচরণ করেন ? ধর্শ্মের মশ্মঞ্রহণ ক্ষমত! দূরের 
কণা, ভাহার! প্রত)হ হুরহরি প্রভৃতি হষ্টঙ্দেবতার ক্ষঞ্চনার্থ যে সকল 
ময্রোচ্চারণ করেন, সেই কল মস্্রে অর্থ কয়জন জানেন? তাহার! ঘে 





৩৪৬ কল্সন। । 





তিথিবিশেষে পুরোহিত কর্তক চন্ডা '' পড়তির পাঠ শ্রবণ কনেন, 
তাহার কর বণ তাহার বুঝিতে পারেন? সত বটে. ধৰ্ম্ম পগাঢ় আলগা 
থাকিলে পাপকার্ধে। স্বণ! এবং পুনাক্শ্মে শ্রদ্ধা জন্মে, ফতৎ্ত্ৃত্তি সশ্হের 
আহশীলন হয়, এবং জীবনে শান্তি ও শখ বিরান করিতে পাকে । এটক্ূপ 
অন্ধ ভাক্তর দ্বার কতকদূর অগসর হওয়া যায় বঢ়ে. এব সেছ কারণে 
বঙ্গনারীকুল পুরুষগণের অপেক্ষা শতগুণে শ্রেষ্ঠ, উত্তত, ধশ্মপর!ণ। এবং 
মঙ্গসাত্বের অর্ধিকারিণী বটেন ; কিন্ত তাচ! হইলেই হুইপ না। পরিণামে 
ইহার যে ন্বিদর ফল, তাহা ফালিবে্ড ফলিবে । জ্ঞানের দ্বারা ভক্তির 
উৎকর্ষ ও গ্বাঘিত্ব ক্শ্মে । কেবল অঙ্গবিশ্বাসে পরিণামে কার্য র অপব।ব- 
হার ঘটে। আমাদের নারীগণের তাহাই ঘটিয়াছে । তাহাদের দর্ণ্মে অপরি- 
মিত ভাণ প্রবেশ করিয়াছে ; অনেক দর্্মাযুণ্ডান বাণ্যিক হউয়] পড়িতেডে । 
স্থতরাং এই সকল ধণ্মান্থষ্ঠানের যে প্রকৃত উন্দেশা, আগ্তর বিশোধিত 
করা. মন পবিত্র করা, সঞ্বুণ্ভিনচয়ের পুর্ণ স্কর্ভিসাধন করা, তাহা বড় বেশী 
ঘটিতেছে ন! ৷ বঙ্গনহিল।গণ এক দিকে আনেক পুণা।নুষ্টঠন করিতেছেন ; 
আন) দিকে ঈর্ঘযা, ছেষ, হিংল।- ক্রেধ, লোড প্রস্তি নিউ বৃত্তি লকপের 
অপরিমিত্ত অন্থশীলন করিতেছেন। তহাদের কে।পছৃতিতে পড়িয়া বসগৃহ 
এখন জলিল! পুড়িয়। ছা হইবার উপক্রম হইয়াছে । যণ্দও ইহ হিন্দু- 
পরিবার প্রথার একটি অঙ্গ, আমরা যথাসময়ে স্বতস্তভাবে এই ব্ষিষ 
সঙ্কটের উতপপ্তির কারণ এবং ত'ৎ্িনাশের উপায্োস্তাবল করিতে সাধ)" 
মত চেই। করিব । 

এক্ষণে হিন্দুপকিব/র প্রথার কে!ন, কোন, স্থানে কিরূপ ঘুশ ধরিয়।ছে 
প্রথমে তাহার অ]লচলা করা যাউণ ॥ বল। বঝাভুল।, সকল দোষের উল্লেখ 
করা কাহু।র9 শাধ্যায়ত্ব নহে । চিন্তাশীল, বছদর্শী জ্ঞানী বাশির। এ 
বিষের যত আলে!চন। করিবেন, তগ্চই নূতন নুতন দোষের আবিষ্কার 
হুইবে । আমাদের সামান। ক্ষমতায় যতটুকু পা'রগাছি এ প্রবন্ধে তাহাই 
প্কাটিত করিল:ম নিণ্দেশ অবসরে দে।যগুলির বিচার যেটুকু হয় করা 
গেল । বিল্ত্ত £.চা:, কারণনির্দেশ এবং তদপনয়নের উপ।য়-উদ্ভ।- 
বন কালে করিতে মনস্থ ক/রঘাভি । 





Ns 










কি কি সংস্কার করিতে হইবে । ৩৪৭ 





১ম । স্বার্থপরতা! বা গক্মৃত পর্থপাদলনে বিরতি । এড ছইটি পরস্পর 
বিয্লোধী কথায় কেহ কেহ হাসিয়া উঠি'বন বোধ হয়। কিজ্চ একটু তলা- 
ইরা দেখিলেই ভঁ:হার! বুলি পারিবেন, যে তুচ্ছ বিলথের লো, ক্ষমত। 
লাত্ছে আকাজ্চা, ভোগন৮খ নিসম জঙ্থপাগকে আগর! প্রকৃত স্বার্থসাদনে 
বিরতি “লি ৷ যে ধনের লোতে প্াণগ্‌গ শহোদর, জাতুস্প,গ্প প্রভূতিকে বঞ্চনা 
করিতে হয় ; যাহার বন্দনা তশ্চি- কীট অহরহ হুদ করিত] খাইতে থাকে, যে 
অর্থ াব্দ আছে ক্ল নাই; যাহা .ত ক্ষণিক আমে।ন পাওয়। যায নাজ লেই 
অর্থলে।তে ঘে লালায়িত তাহাকেই আমরা একুত স্:্থসাধনে [বনত বলি । 
এরূপ লোকের! এক দিকে অহ্ল দন এপঃয় করে, ব্মপর দিকে তাহা আচিরে 
ধ্বংস হইধাযাঘ। তাহার! লোভে পড়িয়া অর্থ, মান, সনম হারায়; নিক পুত্র 
পৌকাসিকে দানণ তুঃশে নিসঠিত করে; এবং যাবজ্জীবন এক লিমেষের 
অনা সৃদয়ে শাশ্মি, চিত্ত গ্গসাদ ভোগ করিতে পাব না। তাহার! এই মোলে 
পাড়া হীরক ফেলি কাচে লোভ করিতে গিয়া --বিনয গর্বন:শ বটাইন। 
বসিতেছে । বাস্তবিক তাহারা বড় নির্বোধ । ক্ষিস্থ ধারা নামের দিকে 
ছুরি করিয়। সমস্ত অ৷স্বীয় পরিজনন্ষে লমভ্ভাতে গতিপালন কনিয়, আপ- 
নার উচ্চপদে আপনি আশিডিক পাকিছ], ম্পীবলযাত্র। নির্বাহ করেন, 
চিত্তের পরম তৃপ্তি-_ক্দীবনে পরম সুথ লাভ করেন, ত্াহারাই প্রক্কত শার্থ 
চিনেন । ভাহারাই পরিপামদশ্পণ, বুস্থমান,। আমর! সকলে স্সার্থসর লছি 
রলিয়াই পদে পদে এত ভগ যন্ণ।, অপমান ও লাঞ্ছনা ভোগ করিতেছি । 
বর্তমান একাননত্তী পরেবারের কর্তী ইদানীং এই স্বার্থ ভুলিল্র! সংসার 
ভাঁক্কিলা চূর্ণিগ একাকার করিতেছেন । কর্ভার সভিভ গ্ৃহিণীর যোগ 
হওয্ানে তাহাদের দেণাদেসি ক্রম পরিবাবস্থ সকলেরই নিজ নিত তোগ- 
সুখে দৃষ্টি পড়িকসংছে । সকলেই স্ব নদ প্রদান হয়! উঠিতেছেন । পরিব।র- 
গ্রথা সবলে নির্শাল হইবার উপক্রম হইস্সাছে। 

২ক্র। এই স্বার্থপরতাই: অবিশ্বাসের গ্রাস্থতি । এই স্বার্থপরতা বা প্রক্কৃত 
স্বার্থে বিরাতি আমাদিগকে গাতারণায় সুপটু করিয়াছে। এখন পিতৃবা 
ভ্রাতৃম্পুত্রে, সহোদর সহোদরে অধিক কি পিতাপুত্রে পরস্পর পরম্পরচে 


অনিশ্সাপ করেন। কেছ কাহারও নিকট নিত্র সম্পত্তি রাখি! লিশ্চিন্্ 
18519858858 708588818809595585698 0 


৮.৮ শা শশী 
২০৪৮ কল্পনা । ত 





নছেন। প্রতিপর্ষেই সন্দেহ, বাকৃবিত1, মাঙ্গলা-মোকদ্দম1। সংসার 
এখন তোর অশান্তি ও বিষম বন্তপার স্থল হুউয়! উঠিয়াছে । 

শুন? যখন লেখা গেল, খুড়া বা জোযোঠ। ভাইপোর, জেষ্ঠ কলি লহো- 
দরের, কনিষ্ঠ জেযেটের শ্খম্বাচ্ছন্দ্য কামলা করেন না, নিক্ষের আীপুজ্রাদির 
সকল অভাব দুর করিতে মলে!যে:গী এবং ভবিষাতে তাহাদিগকে সম্পূর্ণ 
দ্মর্থ। করিবার জন্য বঞ্চনার নানা উপান্প অবলম্বন করিতেছেন, তখন 
সেই সব আচরণ মন্্রস্থলে আঘাত করিপ্লা হৃদয়ের সর্বশ্রেষ্ঠ বৃত্তি 
প্রেমকে বিচলিত করিগ্রা দেয়। ক্রমে ভালবাসার মূল শিথিল হুইয়া যার ৷ 
লন্দেহ জদ্যাইয়!, বিশ্বাস নষ্ট করিক্সা পরস্পরের প্রাপ্য ভক্তি শ্রদ্ধা, শেহ 
মমতা, প্রীতি, সহাছ্ছছতি ক্রমে সন্ধ চিত করি৷! ফেলে । এপন ছিন্দু- 
পরিবারে এই মহা। অনর্থ ঘটিরাছে। বঝামাদের হ্ৃদর হুটতে দিন দিল 
এই লক্কল দলোহর, স্থন্দর, পবিত্র বৃত্তি শুকাইন্্া যাইতেডে । সুতরাৎ- 
জীবনের পান্তি, হাদণের তৃপ্তি, মনের প্রকুত্ত স্থখ ক্রমেই দূরে পলাক্ষন 
করিতেছে । 

ওর্থ। এই পপেম-সন্গীর্ণতার ফল--ঈর্খ্যা, দ্বেষ ও হিংসা ৷ যখন একের 
দুঃখে আনে।র প্রাণ কীদিত, একের স্থখে অনের জদয় উৎফল্র হট যু 
উঠিত, তখন এ সকল পশুবুত্তি ঞ্রিলীমায় আলিতে পারিতভ না, তখন এ 
সকলের অন্ভিত্র-বোপই ছিল ল1) কিন্তু এখন আর সে মহান, ভাব 
নাই ।॥ এপন খুভা, ভাইপে! প্রভৃত্তি আত্মীয় পরিজ্ঞনের স্লখ-সম্চ্চি মান- 
সঙ্গমে চোখ টাটক্র। সে শব বড়ই মর্মান্তিক ও অপহ্য। ঈর্ঘ।ায় মন পুড়িতে 
থাকে । নিজে তন্রপ তরশ্বর্ধা ও সম্মানল!ভে অসমর্থ বলিয়া ভাছাদের 
প্রতি ঘোর ছেষ অল্মাস্স) লে স্দমতহ পরতঃ তাহাদের শত্রুতা করিতে থাকে । 
ক্রমে তাহা কার্ধ্য পরিণত ভ। বিবাদ বিদক্ষাদ, মামলা মোকদ্দযা হিংসা" 
বৃত্তির পুর্ণাহতি। অবশেষে সর্বস্বান্ত হুইঘ্া ঈশ্য। ঘেষ হিংসার সহিত 
ভনম্মসাৎ, ভওয়াই ইহার পরিণাম ! 

হিন্দুপরিবারের এক দিকের চিত্র অক্ষিত হুইল ৷ ইহার আর এক 
দিক, আছে ॥ সকলেই জানেন, হিন্দুপরিবার-প্রথার বর্তমান অবস্থা অতি 


হীন হইলেও এখনও ইহার যথেষ্ট প্রভাব আছে । অনেকের হদাত্ে 
স্পট শা শী শে 





£ কি কি সংস্কার করিতে হইবে । ৩৪৯ 


ইহার যাহাত্ম্য অপ্যাপিও জাগরিত রহিয়াছে। বাহাদের গৃহে এখনও এই 
প্রথ। পুর্ণমাত্রায় বর্তমান, তাহাদের কি কি €দাঘ জম্মিয্ানে,_কিপিহি 
আলোচন! কর! যাউক ॥ 

৯1 দরিউ্রতার উৎপত্তি । এক পক্ষে এ কথা সত্য বটে, যে দশ 
জনের অর্থ একত্র থাকিলে সমস্ত পরিবারের সন্্মপ্রকারে যেমন সুবিধা 
হয়, সকলে যেরূপ শ্বথ স্বচ্ছন্দে থাকিতে পারেন পৃথক. হইলে তাহার 
শৃতাংশও লাভ করা যায় লী; বরং, তাহাতে এক গুণের স্থানে চারি গুণ 
ব্যয় হুয়, এবং আরও অনেক বিষন্সে নানাপ্রকারে কষ্ট ও বক্সপা- তো 
করিতে হুত্ন। কিন্ত এ কথা ত কেহ অস্দীকার করিতে পারিবেন লা যে, 
হিন্দুপারবারে এক আন উপার্নক্ষম হুইলে আর পাচ জন সব ছাড়িয়া 
দিয়া তাচার অর্থে নিগ্রে এবং পূত্রকলত্রাদির ভরণ-পোষণ করেন। 
কোথান্স তাহার! স্বয়ং উপার্জন করিয়া সমস্ত পরিবারের সুখবুক্ষি করিবেন, 
এক জলের, অতিরিক্ত পরিশ্রয় লাঘব করিবেন, ভবিষাতের জন্য ধনসঞ্চদর 
করিবেন তাহা ন! হুইয়া তাহারা “ক্যোড়া দেখিরা খোঁড়া'' হষটম্থা বসেন। 
সেই এক জন যত দিন জীবিত থাকেন তত দিন একরকম করিস্সা সংসার 
চলিয়। যায়। তার পর, তাহার নিয়োগে সে সংসারের কি ছুর্দশা হয়, 
আমাদের মধ্যে অনেকেই তাহার ভুক্তভোগী । আর যাহাদের পিতা বা 
অন্য কেহ বিপুল সম্পত্তি রাখিয়া যান, ভাঁহাদের সম্বন্ধে. যথেষ্ট বক্তব্য 
থাকিলেণ্ড আপাততঃ বিরত রাহলাম। কেবল রাজার শোবণে আমাছের 
দেশ দিন দ্বিন দরিদ্র হইতেছে না. আমাদের নির্ক,দ্ছিতায় আমর! গৃহে 
গৃছে এই দারিদ্র বীজ্জ বপন করিতোছ ; প্রতি ব্দরে যে দুর্ভিক্ষ হইতেছে 
গ্ৃছ্থে তাহার প্রথম উত্পন্তি। Political ০০০৮০।১ প্রভৃতির কথা তুলিতে 
হইলে গৃছেই তাহার আর্ত করা উচিত। 

২) এই “মোড়া দেখে খেড়া হওয়া” রোগ হতে আলসা ও অকশ্ম- 
শ্যতা জন্সিয়্াছে । জগত্শুদ্ছচ লোক জানে, বাঙ্গালীর মত অলস, পীর্ঘহত্রী, 
নিরুদ্যযী, অকর্শ্মণয জাতি আর লাই। প্ররান্তাল হইতে আমরা একের 
অর্থে উদর পূর্ণ করিয়। পায়ের উপর পা দ্বিয়া বসির! থাকিয়া এমন অপ- 
দার্থ হইন্রা পড়িয়াছি, যে আমাদের দ্বারা আর কোনও কাজ হুইতে পারে 











৫৬ কল্পন।। 





না। বহুকলের অভ্যালে আলসা আমাদের অশ্হিমচ্ভায় মিশিণ! গিঘাছে। 
ইহা আমাদের এতদূর প্রকৃতিগত হইয়াছে. যে কোনও কাপে আমাদের 
আর উত্সাহ হর না; কোন কাজ ন্ারস্ত করিয়া আমরা তাহা শেষ 
করিতে পারি না। আলং€স্যর নিকট অধাবদায় কি এক দও তিঠিতে 
পারে? 

শুগ্ন। এই আলদ্য ও কাধ্যাভাব হুইতে আর এক বিষময় ফল যে 
উৎপন্ন হয়, তাহা নিতাস্কই সাংসাতিক । প্ৰাচীন কালের ত্রক্মভর্ণ্যের লোপ 
হওয়া" এবং আলসা ও অন্য কর্ম্মাভাব তাহার স্থানাদিকার কর! 'অবধি 
ভোগ-বিলাদে আমাদের আত্াস্তিক অন্ববাগ জদ্রিয়াকে। আমর! দিন 
দিন খোর বিলালী, ইন্দ্রিয়পরাঘ্ণ হুটতেছি। হিন্দু গৃহন্ঢাশমের মূল 
উদ্দেশ্য বড়ই শিথিল হুইবা যাইতেছে । 

ওর্ঘ। এই আলস্য ও ইজ্রিয়বশ/ তার ফলে আমাদের ধর্্মভাব ক্রমে 
সঙ্গীর্ণ হইয়া পড়িতেছে। ল্দ্রয়ে যতই: তামগিক ভাব প্রবল হুয়, সার্িক্ষ 
ভাব ততই কমিতে থাকে। মেঁ ভাব ধারণ! করিতে হইলে বছ পরিশ্রম করিয়া 
যে জ্ঞান লাভ করিতে হয় আলসোর প্রভাবে তাহা ঘাঁটিতে পারে লা। শেই 
বন্য আমাদের ধারণাশক্কি, চিণ্ডের একাগ্রতা, মলের বিশুদ্ধ ভাব ক্রমে বিলুপ্ত 
হইয়ন। যাইতেছে । 

আমরা হিস্ুগহের প্রধান কয়টি সৎস্করণীঘ্ধ বিষয়ের উল্লেখ করিলাম । 
প্রধান টি দোষ পরিত্যাগ করিতে হইলে তদন্তর্গত অনেকগুলি দোষের 
কঠোর হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাওয়া আবশ্যক । আমরা একে একে প্রত্যেক 
দোষের বিস্তু.ত 'আালোচনা করিন । দেখাইব. ছিন্দুগৃত্রে গঠন সম্পূর্ণ হইলে 
হিন্দু-সমাল্দের পূর্ণতা সাধিত হইবে ॥ হিন্দুগহ, হিন্দুদমাজ একই বন্ত । 
একটির উন্নতি বা তাবনতিতে অপরের উন্নতি বা অবনতি বরাবর হই) 
আাসযাছে, এবং ভবিষ্যতেও হইসে ৷ রাজনৈতিক সংস্কার সমাজ লংস্কারের 
অস্তর্নত । তপাপি সাহারা এ কার্শ্যে ব্রতী তাহাদিগকে আমরা এই বলি যে, 
যে সহাঙচ্বভুতি, একতা, সাহম, উদ্যম, দৃঢ়প্রতিন্দরা। প্রভৃতি সক্গ্‌ণ সমূহের 
অভাবে তাহারা রাজনৈতিক জীবন গঠিত করিতে পারিতেছেন না, সভ্য 
জপতে বাঙ্গালী একটি জাতি বলিয়া পত্রিগলিত হইতেছে না, গৃহে তাহা শিক্ষণ 












আতশয় কবিত1 বা গীতিন্বিত1 ৷ ৩৫১ 





করিতে হইনে। শিশুকাল হইতে মাতা-পিচার নিকট তাহা সংগ্রহ করি হার 
কথা ৷ গৃহ-সৎস্কার, সমাল-সংস্কার, রাজনৈতিক সংস্তার_সকল সংস্কারই এক 
এরন্বে গ্রদ্থিত॥। তাই আমাদের সানুনয় নিবেদন, সকলে বুদ্ধি, ক্ষমতা, এবং 
কার্ধ্যের পরিসর কমাই তে থাকুন। অল্প হুইতে কার্যা আস্ত করুন । আগে 
হেলে ধরুন, তার পর কেউটে ধরিবেন। কিছুকালের জন্য ভারতনূমি, 
বিশ্বপ্রেম, সার্কভৌমিকক1, বিশ্বদনীন উদাত্ত! প্রভৃতি লম্বা চৌড়া দিগ্‌গন্প 
কথা গুল! ভুলিয়া ঘান ৷ 












শ্গে।বিন্দলাল দত্ত । 


আত্মময় কবিতা বা শীতিকবিত!|। 


জাগতিক সকল জিনিসেরই এক এক্ট সময় আছে-যুগ আছে । 
ফুল এক দিনে প্রস্থ, টিত হয় না। এবং কোন পদার্থের একীভাবও চির 
কাল থাকে না। জগৎ গতিশীল, জীবস্ত, বিচিত্র । জগতের গতি সেই 
পূর্ণতার অনস্তদিকে । সেই জন্য জগং কখন এক রকম অবশ্ছান্র থাকিতে 
পারে ন} ৷ ফল একবারেই হয় লা। প্রথমে বা, ফল পরে। ইহাই 
প্রকৃতির নিয়ম । দেধিতেছি, এইকুপে_ ক্রমে ক্রমে-এক অবস্থার পলস 
আর এক অবস্থায় পড়িয়! প্রকৃতি_ প্রস্ততির সকল বস্তই_-অসীম পুর্ণতা-প্রাপ্ত 
হইবার জনা ফুটিতেছে_-ঝরিতেছে _ঝান্দিতেছে_ফুটিতেছে। পরিবর্তনই 
জগ২ং। পরিবর্তন: উন্নতি! এই. অনস্ত পরিবর্ভনই জগং-শরীর আজ 
বিশ্লেষণ করিয়।, তাহার মিশ্রিত অহংশশুলির স্বাতজ্য-ধশ্খ আমাদিগকে 
দেখাইয়া দিতেছে । আঙ্গ আমরা ভ্রগতের প্রত্যেক উপাদান এবং তাহার 
প্রতি ধাতুর গুণ ও কাজ বুঝিতে পারিতেছি। বুঝিতে পারিতেছি, এই 
প্রকাণ্ড জগৎ্-দলের মধ্যে কোন্‌ ব।ক্তি, কে । কাহার বিকাশ কখন। 

পূৰ্ব্বে, একজনের বোন্মীতে হাজার লোকে বুঝ্িত। হাজার লোক এক 
জনের অনুকরণ করিত সেই: একজন দলপতি ভিন্ন তাহ।দের কোন কাজ 










শ৫ হি কল্পনা । 


সম্পন্ন হইত না । লেই একজনের কথার প্রতিধ্বনি, হাজার লোকের প্রাণে 
উঠিত ॥ সেই দলপতির কথাই, হালদার প্রাণের কথার দর্পণ । লবজাত 
তরুতে প্রথমে একটি কুল ঘরে, ইহা দামস্িক গুণ । 

তথন কোন কথা ন! বুন্মিয়াও বুকত, না বুঝিয়াও তাহাতে সশ্মতি দিত । 
এখন না বুঝিঘা বোঝে না, লা বুক্সিয়|। সন্মতি আর দেয় না। তখন একজল 
গাহিত, হাজার লোক শুলিত। এখন হাজার মণ্ুষা-শাখায় গান, অদৃশ্য 
পরিবর্থল-বান্ি পাইআ, সুটিআা উঠিতেছে । তখন ফুটিবার সময় হয় নাই । 
আলা সমন পাইমস।_কাহার উপদেশের জন্য 'অপেক্ষ। লা কারগা আপন! 
আপনি ফুটি্াছে । সময়ের স্বতঃ উচ্ছ সিত এই সদয় এশনুটন_গানকেই 
আমি আত্তময়কবিতা বা পীতিকবিতা বলিলাম । * 

জ্ঞান যত বাড়িতেভে, কবিতার ধ্যান্ময় রান্স্য তত বুজি পাইতেছে। 
এখনকার কবিতার দৃষ্টি অতি হুস্য, অস্তনু'্থী, সর্ধবব্যাপিনী। জীনলের অতি 
ক্ষুদ্র ঘটনা, অতি মৃতু অঞ্জাত হাসি, অতি মৃতু স্মৃতি-লাগান সমীরণ, কি সেই 
অনির্ব্বচনীা দৃষ্টি, অথবা প্রাণস্পশাঁ অতি মধুর সেই: নীরব সঙ্গীতমগ্ন চলনটি' 
পর্ধ/স্ত কবিতার চক্ষু এড়াইয়া যাইতে পারে না। এখনকার কবিতা, জীবন- 
লাইক্রেরীর তালিকা । জীবনের নৈতানিক বিশ্লেষণ । হুখ-ছঃখের যানচিত্র ॥ 


আগে কবিতা, মন্ুবোর সাধারণ ডাব ও সাধারণ বিষয় লই! লেখা 
হইত । সাধারণ ঘটনা বা পৌরাণিক গন্গ কবিতার বিষয় ছিল) তখন 
কবিতা, অনুষ্য-জীবনের মিশ্রপদার্ের গুড় রহস্য বাহির করিতে পারে নাই । 
কি স্থত্রে হাসি কান্া--প্রেম-বিরহ -আলোক-অন্ধকার ফুটে_-দীবলের 
বিভিন্ন পরদাসু স্বতস্ত সুর কেন বাদে তাহার স্থক্ক কারণ কেহ জালিতনা। 
অত বুঝিবার কজন! শক্তি তখন কাহার ছিল না। সে সর্ব্বরহস্যতেদী তীক্ষ 
দৃষ্টি, প্রাচীন কোন কবিতার মধ্যে দেখিতে পাই লা। তখন কবিতার গতি, 
প্রকৃতি বহিদুর্ধী ছিল। এখন অস্মু্বী। 











I ০ The prevailing characteristic of modern literature is the predo- 
minance of individuality and scepticism. Man now stands face to face 
with his Creator, and sings to him his Iny. Hence il is that modern litera- 
ture commences with spiritual songs. Later on, as it becomes secular, 
the interest of self-consciousness—the fecling of personality—predon 

nates: poetry is no longer cpic ; it is subjective, and lyrica! and reflective. 








আত্মময় কবিত! বা গীতিকবিতা ॥ ৩৫৩ 


একটা মানুষ কি সাধারণ ব্যাপার! ভাব দেখি একবার মাগ্ুবক্কি! 
একট! জীবনে কত হাসি. কত কামা, কত সুথ, কত দুঃখ, কত শ্ৰেহ, কত 
বিরাগ, কত আগ্রা, কত মমতা, কত স্বান, কত প্রেম, কত আশা, কত যস্ত্রণা, 
কত শ্বপ্র এবং আরও সে কত কি রহস্য আছে, একবার তাহা ভাব 
দেখি! মন্।আবন রহুস/ময় !--স্বপ্রমর ! মনুষ্য-জীর্বন অনস্ত সুথ- 
দুঃখ-আকাজ্ক্ষার রাশি-_জীবন্ত মূর্তি! তাহার কমট। দুঃখ, কয়টা স্থখ, কম্সট! 
তরঙ্সের রহস্য তুমি জান? বুক্মিতে পার ? কেবল সময প্রস্দ, টিত ফুল 
চির-জ্ঞানী আম্মময় কবির অমামান্য মনন্দিত! এবং সর্ধবভবদশা ক্র দৃষ্টির 
কাছে, সে স্থখ-ছুঃখ-আকাভক্ষ/র অদৃশ্য মুল লুকায়িত থাকিতে পারে ন!। 
অমন্বষ্য-জীবন-নদীতে "বহে নান! তরঙ্গ ।'' কিন্ত কোন্‌ দিক হুইতে বাতাল 
আদা থে তরজ তুলে, তাহা কেহ দেখিতে পাদ্ব ন! । বাতাস জানা বড় 
কঠিন। বাতাস সকলে ঠিক করিতে পারে না। কবি_আগ্মমন্ন কবিই 
কেবল সে বাতাস দেখিতে পাশ্থ_ঠিক করিতে পারে। আত্মম্প্র কবির কাজ, 
শই: রহস্যময় জীবন-নদীীর সেই বাত্যান্দোলিত সহত্র সহস্র তরঙ্গ গুলির 
সুন্দর উজ্জ্বল প্রাণস্পশী হবি আঁকিছা জগতের চোকের সম্মুখে খরা। 
জীবনটা! কি, এবং তাহার সমস্ত লক্মণ কখন কিরূপ ধারণ করে-_জানি- 
বার চেষ্টা, আজকাল বড়ই পড়িয়া গিয়াছে । আতস্মময় কবি তাহাই দেখাইয়া 
দেক্স। আমার হাসি তুমি দেখিতে পাও না বলিস! কি তাহ! ছাসি নহে? 
তুমি দেখিতে পাও নাই৷ বলিয়া কি তাহার কোন অর্থ নাই? তোমাকে 
দেখাইয়া এ জীবনের কোন্‌ কার্ধটি হইতেছে কই, তোমার মীমাংসা, 
তোমার আজ্ঞা জন্য ত আমার জীবন অপেক্ষ। কিম্বা থাকে লা! তোমার 
কথার ত সে তাহার স্বাভাবিক গতি অতিক্রম করিয়া এক সেকেওও ক্রুত 
চলে না? জীবন আপনার ভাবে সমান চলে । ও ওলি মনুব্যের ভ্রম । 

গ্রীতি-কষিতা, মনুয্য-জীবনের এক একটা ভাবের--সুথে-দুঃখের-_দর্পশ । 
জীবনের এক একটা সত্যের প্রতিদূর্ত্তি । জীবনের সাময়িক প্রতিকৃতি । 
কবিতাকারে প্রকৃতি । আমি এখানে রবীভ্রনাথের “নিশ্ীথজগত্'” এবং 
অক্ময়কুমারের “আছি নিশ! জ্যোস্মাময়ী” নামক কষিতা দুইটি বুঝাইগ্রা, 
কথাট! আরও কিছু পরিক্ষার করিয়া দিতেছি । শুনিতে পাই, এ কবিতা 


স্পা াটাস্ীপশা স্পট কী 


৪ 








৩৫৪ কললা। y' 


চুটি নাকি অনেকগুলি পাঠক এবং দু-এক লন বুচ্তিমান সমালোচকেরও 
বুঝিতে গোল ঠেকে। গোল ত ইহাদের কোথাও দেখিতে পাই না। 
কবি রবি, তাহার সুস্ম কবিতা ম্রক দৃষ্টিতে দেখিতে প।ইলেন ঘে, জগতের 
একট! দিক, জীবনের এক তাগ, নিশীথ । লে দিকটা আমর! দেখিতে 
পাই না, তাঙারী কিছুই অনি না বুলিলা। দেখিতে পাই লা বলয়াই 
তাহা নিশীখ। কিন্ত তাহা সত৷া-__জীবস্ত সত্য । গেই দিকৃটা না জানাত 
দক্ষণ, জগতের কত লোক নিশি দিন আস্তহার! হুইয়| অন্ধকারে তুরির1 
বেড়াইতেছে । তাহাদের চোখে ধূল! উড়িদ৷। পড়িতেতে- চরণে বাধা 
লাগিতেন্ে-_পাষাণ বঙ্গদম মাবায় বাদ্দিতেহে। কত সরল শিশু, গহন 
জগং-বলের মাঝে মা'র হাত ধরে চলিতে চলিতে, অকম্মাং কি একাট 
খঘখটনা.নিশীখের জালে জড়িয়া একেবারে পিছাইয়া গিয়াছে | শিশু পথ 
চিনে লা, মাকে কত কানিয়া কাদিয়। ডাকিয়া বেড়াই'তে লাগনিল--মা, 
দেই কাতর “মা মা” ধ্বনি শুনিয়া, অশ্রপূর্ণ নয়নে চারি দিকে চাচিতে লাগিল, 
কিন্ড তাহাকে আর দেখিতে পাইল না! এইরূপে জীবন-গ্রাদী জগ" 
অন্ধকারের মধ্যে কত অদৃশ্য প্রাণী অহরহু কাদির কাদিয়। নীরবে 
প্ৰাণত্যাগ করিতেছে ! কত হিংসা, কত বিসম্বাপ, কত মিপ্যাচরণ, কত 
বিশৃঙ্খলা, কত অনর্থক ঘস্তণা, কত হত্যা, কত তীর দীর্ঘ নিশ্বাস, কত 
সাধের খেলা, কত দ্বপ্র প্রভৃতির অবিরাম বিচিত্র অভিনয় হইতেছে! 
সে অন্ধকারের গর্ডে পড়িয়া কত ভক্তি, ন্সেহ, প্রেম ও কত অসম্পূর্ণ সাধের 
খেলা, চিরদিনের মত সাঙ্গ হইয়াছে! আজ সেই সেহ, প্রেম, ভক্তি ও 
খেলার গৃহে নিশীথের চির-রাজত্ব। কেহ কাহাকে আর চিনেনা। 
কাহারও কথা, কাহারও হাসি, কাহারও কান্না এবং কাহারও হদরও 
কে বুঝিতে পারে না। এইরূপে অন্ধকারে প্রতিদিন কত লোক মরি- 
তেছে। এইরূপে অন্ধকারে পড়িয়া কত ফুল পিষ্ট হইতেছে! কত 
সংসার ছারখার হুইয়া যাইতেছে ! ইহাই রবীন্দ্রনাথের *নিশীথ জগৎ 7৮ 
এই ভাবী-সত্যের উজ্জ্বল ছবি, কবি, জগতের পটে আকিয়। মাম্গুবকে 
সতর্ক করিয়া দিরাছেন। এ গীতিকবিতাটি ববীত্রলাথের অক্ষয়কীর্তি। 
এটি তাহার ehef oeuvre | 


১ 





আত্মময কবিতা! বা গীন্তিকনিত!। ৩৫৫ 





তার পর অক্রয়কুমারের “আছি নিশি দ্যোস্বামদী ৷” ইহ! কত শ্বন্দর 
কি মহান্‌ ভাব! কবি বলিতেছেন যে, আজ আমি এই মুর প্রাণ-উদ্মাপিলী 
ত্যোস্গাময়ী নিশিতে ফুল-সৌরতাকুলিত ধীর সমীরণে এবং জ্রোতাদনীর 
সৌন্দর্্য-পরিপূর্ণ ঢল ঢল নারীমগ্ন ভাবে বিভোর হইয়া যেন--কোপাকার 
কোন্‌ সুদূর ভইতে অপদরার অলস সপ্রম্য গাল শুনিতে পাইতেছি_- 
যেস সেই অপূন্দ গান শুনিতে শুনিতে দেখিতেছি যে, সেই হথের স্রদূর 
লন্দনে--মন্দার-কুঞ্জে, মন্দাকিনী-ভাঁরে আমার প্র:ণের স্মতিময়ী অতীত 
অনৃ্ট-ছান্না বসিশ্না। আমার অতীতের গেই আদর্শ অনন্ত প্রেম-ছায়!. 
বর্ত্তমান-ভবিষ্যত পুর্ণ আলো করিয়া বির:জিত। সে ঘে অভেদ-আ.স্পা ! 
মরিয়াও আবার তাহাকে পাইব। সে অ-দৃষ্ট-ছায়৷। আমার পূর্ণতার_ 
অনস্ত-প্রাথির__আকাতক্ষ।_অপ্দরা-গান । সে ছায়া অনস্ত লৌনর্্য-অমর । 
সে ছায়ার অর্থ অন্ধাও-মিলন। “আজি নিশি জ্যোস্নাময়ীর'’ অর্থ এছ । 
ইহাই গীতিক্ধবত৷। কবির প্রাণের একটি ভাবের ইহ! দর্পণ । জীব- 
সের কবিতা-তগ্নাংশ । ইহ! কপির জীবন-সত্য-সমবায়ের একটি সতে।র 
প্রতিকতি। আগ্রমঘ্ম কবির জদয়-অঙ্গ,রের বিকাশ এইন্দপ নানা কবিতা- 
পল্পবে, নানা কবিতা-দুলে, নানা কবিতা-কফলে।; তাহা বিচিত্র প্রকারে 
বিকশিত। তাহা কখন মেখে, কখন বিদ্যুতে, কথন বৃষ্টিতে, কখন হামিতে 
কখন কান্নতে, কখন আলোতে, কখন অন্ধকারে, কখন বল্রাবাতে, কখন 
ভায়া, কখন মিলনে, কখন পীড়নে, কথন স্প্রে, কখন কটান্সে, কখন 
হানসিশুন্য গৃহে, কখন সুখের স্মৃতিতে, কপন পৃর্ণিমা নিশীথে, কখন প্রেমে, 
কখন বিরহে, কখন বিদ্রনে, কখন বিপিনে । সমুদয় জগৎ-বাড়ীটা একে- 
বারে দেখান, আত্মাময় কবির কাজ নয় । আত্মময় কবির কান, জগত 
বাড়ীর অৎশ-__গৃহখ্খলি দেখান। সকলের এক সঙ্গে গাওয়াকে পীত বলে 
না ৷ তাহা যাত্রা । হরিবোল ॥ 


জন্পতের শৈশব কালে অনেক কবি, অনস্ত জীবল এবং অনুদ আগত" 
বাড়ীর ছবি আফিয়া গিয়াছেন। তাহাদের গ্রন্থকে "লাতীয়” এবং 
“জাগতিক” গুতঠৃতি বিশেষণে অভিহিত করা হুয়। কিহ্-_সত্য কথা 
| বলিতে গেলে-_-সে সব প্রস্থ ব| মহাকাব্য ভাল বুঝিচ্যে পারা যায় না । 








৩৫৩৬ কল্পনা । ৪ 





তাহা বড় অস্ফ_ট ৷ তাহার শিতরকার অনেক কথার কোন অর্থ পাওয়া 
যায় লা। সেগুলি নিতাস্ত গোজ! মিলন। অথবা কেবল কতকগুলি 
শব্দের যোজন! । পুস্তক নামধারী মাত্র । অলংখ্য পুস্তক পাঠের ফল। 
Intellect | তাহ! জীবল নহে । সত! নহে. সত্যেন অস্ক,ট ছায়াও নহে। 
ঘে লিয়মে ফুলের বিকাশ হয়, লে নিয়মে তাহারা জন্মায় নাই । 
ভীনপেস্রনাথ বন্দু ৷ 


হিন্দু আচার ব্যবহার । 





পপর প্রকাশিতের পর ৷ ) 


৪1 শিষ্টাচার ॥ 

এইটী বড় মনস্তাপ, আগাদের নব্যতন্ত সুশিক্ষিত হুইয়া কোথান্র দমাজের 
সুখোক্জ্বল করিবেন, না, কথায় কথার তাহার মুখ পোড়াইতে বসিয়াছেন। 
যদি কোন বিষয়ের অভাব থাকে তাহ।র। তাহার পরিপুরণ করুন, আমরা 
তাহাতে সন্ধষ্ট হুইব । বদি কোন দোষ দূ হয়, ভাহার। তাহার সংশোধন 
কর্ন. আমরা তাহাতে আনন্দিত হইব) যদি কোন অত্যাচার থাকে, (যেমন 
সতীদাহ, সম্ভান ভাদান এবং কন্যা হত্যা পূর্দেব ছিল; এবং কোন কোন 
স্থলে শেবেরটি এখনও আছে) ডাহারা তাহা লিবারণ করুন, আমর? কৃতন্তয 
হুইব। কিন্ত সে সব করিবার সমদ্র গ্রে আদ্যস্ত সনুদ্য় অবন্ছথা ও তাহার 
ইবধাবৈধতা বখাবিছিতরূপে বিচারাস্ডে করিতে হুইবে। বিশেষতঃ নবপ্রথার 
প্রবর্তন বড় কঠিন কাজ, হয় ত ইষ্ট আশে অনিষ্ট ঘটিতে পারে, এই তয়টী: 
মনে রাধিরা, অগ্র পশ্চাৎ ছেবিম্থা সতর্ক হুইরা তাহা কর! উচিত । নতুব! 
সহসা অভাব বোধ, সহসা! দোষ দর্শন, সহ স। অত্যাচারের অভিধোগ ফরিয়া 

উন্মত্ত হও! বিধেয় লয় ॥ 
এই পারিচ্ছেদে আমাদের এ কথা বলিবার বিশেষ হেতু আছে । সমস্ত 
[লন্ধ্য বা অৰ্্চসভ্য সমাদেই ভদ্রতা, লে/কিকতা, ও শিষ্টাচারের বিতর 
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হিন্দু আচার ব্যবহার । ৩৫" 





 বিভিক্গ প্রথ। প্রচলিত আছে । কোন জাতীয় লোকেই স্বপন শিষ্টাচার 
ত্যাগ কারয়া। পরকীদ্র রীতি অবলন্সন করে না। কেনই বা করিবে ? কোন 
ভদ্রলোক কি আপনার থাকিতে পরের ভ্রব্যে স্পৃহা করিয়! থাকে? কি গভীর 
আশ্যোপের বিবর, আমাদের নবশিক্ষি'ত নব্য স ্প্রদায় তাহাও করিতেছেন! 
শিষ্টাচার ও সৌজন্য প্রদর্শন পদার্থ টি হিন্দ সম:জের ভাণ্ডারে এত অশেষবিধ 
এবং এত অপর্ধ্যাপ্ত, ঘে, যত প্রকারের সত চাহিবে ততই প্রাপ্ত হইবে৷ 
পাশ্চাত্য ইউরোপীর গ্রস্থকারের! যখন কোন বেশী মৌলন্য, বেশী শিষ্টাচার 
ও বেশী স্তরের কথা উল্লেখ করেন, তখনই এই বলিয়। উপমা দিয়। থাকেন, 
“এ যেন পূর্ব্বাঞ্চলের সৌজন্য 1'” অথবা, "এ ঘেন পূর্বাঞ্চলের আড়ন্বর ?'” 
ইউরোপীয় কোন পত্রে, কোন দরখাভ্ভে, কোন কাগজাদিতে পাঠাপাঠ মোটে 
নাই। আমাদের দেশের পত্রাদিতে কাজের কথা যদি একটি থাকে, পাঠের 
শব্দ দশটী পাইবে ! অভার্থনা, স্থাগত সম্ভাষণ, নমঙ্গার, প্রণ।ম, আলিঙ্গন, 
পাদ্যার্থ, আদনাদি প্রদান, ভক্ষ্য ভোজ্যের বিধান, এ সব পূর্ব্বকালে যাহা 
ছিল এবং খাহ! আছে, তেমন কি আর কুত্রাপি দৃষ্ট হয় ? কাছাকে কিরূপে, 
ফি অজতঙ্গীতে, কি বলিয়া নতি, প্রপতি, আশার্ববাদ করিতে হগ্র_কাহাচকে 
লমন্্ার বলে, কাহাকে প্রণাম বলে, কাহাকে সস্তাষণ বলে, কাহার প্রতি 
কিন্ধপ শিষ্টাচার (বিধেয়, পিতা, মাতা, ভাতা, জ্ঞাতি, কুটু স্ব, পথিক, ভিক্ষুক, 
ব্ৰাহ্মণ, শূদ্ৰ, তপস্বী, গৃহী, রাজা, প্রন্সা, কনিষ্ঠ, ছে ইত্যাদি শত শত ফল্প- 
কয় বাক্ির প্রতি পরস্পরের কি কর্তব্য এত কথ! হিস্দুশান্ত তিন্ন আর কোন্‌ 
দেশের ব্যবস্চ] শাস্তে কি ব্যবস্থাপিত আছে ৭ তদাভাষ দিবার জল) এ স্থলে 
অন্ততঃ কতিপয় মক্থবচন উদজ্ধত না করিয়া থাকিতে পারিলাম না ॥ 
অভিবাদাৎ পরৎ বিপ্রে! জ্যাগাৎ সমভিদবায়ন্‌ । 
অসো লামাহমন্মীতি স্বৎ নাম পরিকীর্ত্তয়েৎ ॥ মনু হয় অ । ১২২। 
ভ্রাহ্মণাদি বর্ণত্রয় ষখন বৃদ্ধকে অভিবাদন করিবে, তখন “আমি অমুককে 
অভিবাক্গন করিতেছি বলিক্স। আপন লাম উচ্চারণ করিবে । 
নামধেরস্য থে কেচিদভিবাদৎ ন জানতে ॥ 
তান্‌ ঞ্ুতিজ্ঞোহহনিতি ক্ৰয়াং স্রিব্নঃ সর্ব্বাত্ত খৈবচ ॥ এ । ১২৩। 
ববাহাকে অভিবাদন করিবে, তিনি বদি সংস্ক না জানেন, তাছ। হইলে 


প্রা 
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অভিবাদযকে অতভ্তিবাদনানস্তর “আমি অভিবাদন করি” এই মাত্র বলিবে ; 
এবং আীলোকদিগকেও এইরূপ অভিবাদন করিতে) 
আদুক্সান ভব গৌম্যেতি বাত্যো বিপ্রোহভিবাদনে। 
অকারশ্চাস্য নায়োছস্তে বাচা: পুর্ব্বক্ষরঃ প্র,তঃ | উ । ১২৫। 
খভিবাদলানস্তর অভিবাদ্য ব্যক্তি অভিবাদক ব্রাহ্মণাদি বর্পত্রদ্ের মধ্যে 
ব্রাহ্মণ অভিবাদককে, “হে প্রিয়দর্শন শুভশশ্ম! তুমি পীর্খভীবী হও?” ইহা 
বলিবে ; ক্ষত্রিয় অভিবাদককে “আছুত্মান্‌ তব সৌম্য বল বশ্মন্‌'” এবং বেশ্গ 
অভিবাদককে ‘‘আযুগ্মান তব সৌম্য বস্থভূতে'* এই কথা বলিবে। কিন্ত 
ব্রাহ্মণ অভিবাদকের নামের অন্তে আখব! অস্ত্যবর্পের পূর্ক্যে যে আকারালি স্বর 
তাহ! প্লুতে অর্থাৎ তিযাত্রে উচ্চারিত হইবে; ক্ষত্রিয় ও বৈস্ডের নামের অন্তঃ 
স্বর অথবা অজ্ঞাস্বরের পূর্ব্বস্বর বিকলে প্রত হইবে । শূদ্রের এবং স্ত্রীলোকের 
নামে গত উচ্চারণ নাই ৷ 
পরপক্ষী তু যা স্ত্রী স্যাধসপ্বন্ধা চযোনিতঃ। 
তাং ক্রগ্রান্ধবঙীত্যেবং শ্বতগে ভগিনীতিচ ॥ মচ হস্স। ১২৯ । 
পরস্ত্রী ও যে নারী পিতৃষংশীয় নহেন, তাহাদিগকে ভবতি বা স্থভগে 
অথবা ভগিনি বলিয়! সম্বোধন করিবে। ভগিনী প্রভৃতিকে ও পরের অনুঢা 
কম্ডাকে আম্ুজ্মতি ইত্যাদি পদে সম্বোধন করিবে । 
মাতৃখস। মাতুলানী শ্বজ্মরথ পিতৃ সা! । 
সংপুজ্রয। গুরুপত্থীবৎ. সমাণ্যা গুকুভাবধ্যয়া ॥ ও । ১৩১। 
মাতৃ-ভগিনী. পিতৃ-ভগিনী, মাতুল-পত্মী ও শ্বত্রঃ ইহারা মাতার ল্যান 
পুজলীযা, যেহেতু ইহারা শ্ক্ুপত্রীর সমান অর্থাৎ সাভার সমান, অতএব 
ইহারা আগত হইলে পাদগ্রহণ পুর্পণক অভিবাদন করিবে। 
এরূপ কত বিধান আছে, তাহা অন্ভেই বুঝিপ্াী লইবেন। অন্ুনা এত 
স্বস্য শিষ্টাচার রহিত হইয়াছে, তথ্যপি অভিবাদন, আলিঙ্কন, আশী দর্ঘজল, 
ণিয় সম্ভাবণের কত প্রকার সুপদ্ধতি প্রচলিত আছে, তাহ কে লা জানেন? 
আপনাদের এত থাকিতে, কেন অভাব ল। থাকিতেও, তবু আমাদের কেমন 
কুক,র-বুক্তি অথবা পরের পদ-লেহুন প্রবৃত্তির অভ্যাস হুইয়াছে, ঘে, এ সব 
তত্ব অন্নান বদলে ত্যাপ করিস) নিতান্ত নির্নজ্বন্থপে ইচ্ছাপুর্বক পরকণর 
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শিষ্টাচার ও দেশাচারের দল হইন্া উঠিতেছি । ৰে ব্যন্ডি, ইকাী স্পর্শমাত্র 
করিয়াছে, সে ব্যক্তিও আলাপী দেখিব! মাত্র মহা ব্যগ্রভাবে সাহেবী ধরণের 
মুখখানা বক্র করিশ্র। - 





“' হ্যালে! ! হা-ডু-ডু? "’ 

_বলিক্পা হাত খানি বাড়াই সেক্‌হ্যাশ্ড করিদ্বা বসে! কিন্ত ইটা ভাবে 
না, যে, সাহেবদের শ্বেতাননের ভঙ্গিটা কৃষ্ণ বদনে নিতান্ত বিশ্কুতি দেখাত ? 
আর ঘে জোরে সাহেবরা লেকৃহ্যাণ্ড করে, ক!লো হাতে সে ক্ষার নাই-__ 
শে জোর দিতে গেলেও হাত ভাঙ্গিয়া যাব ! আমি স্বয়ং এক দিন এক 
বলবান_ বাবুর সেকৃছাণ্ডের পাল্লান্ পড়িয়া বাড়ী গিঘা চুণ-হুলুদ, দিতে 
বাধ্য হুই য়াছিলাম । 

ভাল, অনর্থক এ ধার করা কেন ? ইহার আর তে? কোনো তাৎ্পর্ধ্য 
দেখি না, কেবল জানানে আর শ্পর্দ্ধা করা, যে, আমি ইৎরা নী খুব আলি) 
যে হেয় বাঙ্গালার চেপ্পে আমি বড় বিদা। শিখেছি; যে আমি সাহেবদের 
সঙ্গে সহবাস করিগ্না থাকি; যে লমস্কার, প্রণাম ট,পাম সেকেলে স্বাশিত 
আচার-- নিতাস্ড অসত্যের কার্য__ছি? 

হারা এখনকার বাবুদের ধরণ ধারণ ভালরূপে লক্ষ্য করিয়াছেন, 
তাহারা অবশ্যই দেখিঘাছেন, যে, তীাহাদিগের সহিত দেখ! করিতে শিক্ষা 
অথব। হঠাৎ তাহাদের দেখা পাইয়া ঘে হ্র্ভাশা তাহাদিগকে নমস্কার কি 
প্রণাম করে, কিম্বা যে দুর্ভাগ। ইংরাজীতে কথা না কয়, অস্ততঃ বাঙ্গালার 
মাঝে মাঝে বড় বড় ইংরান্জী কথা না বসায়, তাহার প্রতি বাবুপের ব্দবজ্। 
হয়, ভাহাকে -সামানা লোক ভাবেন, তাঁহান্ সহিত য২সামান্য আলাপ করেন? 
তাহাকে সেইরূপ নিয়-শ্রেণীর জ্ঞান করেন, ঘের্ূপ সাহেবের? তাহাদিগকে 
জ্ঞান করিয়া থাকেন । আবার ঘে ব্যক্তি সেক্‌হ্যাণ্ড করিতে জানে, আঃ! 
ওঃ! হাঃ ! হেঃ হলো ! গুড, পগড্‌সো ! ইত্যাণি বলিতে জানে, মধ্যে 
মধ্যে টেবিলাঘাতের ন্যায় হাত ফেলিতে জানে, মধ্যো মধ্যে বিনামার 
ওল কাঁঘাতে পদতলে শব্দ করিতে পারে, তাগ্গ যদি তাহার বসন ভুষণ 
কিছু বিলাতি ধরণের হয়, তবে স্থানের সীমা কি ? তাহার সহিত বারুরা 
মনপ্রাণ খুলিগ্পা আলাপ করেন, তাহাকে সতানিষ্ঠ “ম্যান আব. অনার, 
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বলিপ্তা ভাবেন, তাহার কাজে অগ্রে মলনোভিনিবেশ না করিস্থা থাকিতে 
পারেন না। 
শিষ্টাচার ও শিষ্টালাপ প্রথার আহুযঙ্গিক বিস্তর কথ! আছে, কি 
যথেষ্ট হুইত্রাছে, একটার আভাছেই সকলটী বোধগম্য হুইবেক । এক্ষণে: 
একবার গুরুজনের অবস্থাট। দেখা যাউক । 
পুরাকালে হন্দুলমাজে পিতা, সাতা, আচার্য্য ও ওরু-দম্পকীঁনগ ব্যক্তি, 
পণ্ডিত এবং বয়োধিকের কি প্রকার মান্য ছিল তাহা সকলেই জ্ঞাত 
আছেন। পূর্ব্ৰে যে কস্ৰটী বচন সংগৃহীত আছে, তাহাতেও এ বিষয়ের 
কিয়দংশ আতাষিত আছে। আর কমেকটী এ স্থলে উক্চক ত হুইল । 
শয্যালনেহধ্যাচরিতে শ্রেঘদা ন লমাবিশেং । 
শধ্যাসন'্্থণ্চৈবৈলং প্রহ্য।দ্রাভিবাদয্রেং ॥ মনু ২য় । অ । ১১৪ । 
বিদ্যা ও বয়সে অধিক গুরুতর লোক €খ শ্রঘযা বা আসন আপন 
নিদ্দিষ্ট্ৰপে অধিকার করিয়া তাহাতে শয়ন ব। উপবেশন করেন, বিদ।- 
জীন বক্গঃকনিষ্ঠ ঝক্তি কখলো তাহাতে শদ্বন ব। উপবেশন করিবে ল1। 
জার এরূপ শুক্ষলোক সমাগত হুইলে শেষোক্ত ব্যক্তি যদি শয্যায় বা 
আসলে উপবিষ্ট থাকে তৎক্ষণাৎ প্রত্/'খান করির! তাহাকে অিব!দ্বন 
করিবে ॥ 





উদ্ধৎ প্রাণা জ্যংক্তামস্থি ফুলঃ স্থবির আশ্মতি । 
প্রত্যুতথানাভি বাদা'ভ্যাৎ পুনভ্ঞান্‌ প্রতিপদ্যতে ৷ মন্থ বয় অ।১২০। 
বঙ্গোবিদ্ব্যার্দি থার। হোষ্ঠ আগমন করিলে অজ্রবয়স্ক সুবার প্রাণ ঘেল 
দেহ হইতে বহির্গসলের ইচ্ছা করে, অতএব আগন্তক বঙ্গোলো্টকে এত্যুত্যান 
পূর্বক অভিবাদন করিলে ত্র প্রাণ সুস্থ হয়। ইহার তাৎপর্দ্য এই যে আগত 
বিদ্যাবয়োদেযষ্ঠকে অবশ্য অতিবাদন করিবেক ॥ 
মাতুলাহশ্চ পিতৃবাযাৎশ্চ শ্বশুরানৃত্বিনো গুরুন্‌ ৷ 
বআসাবহমিতি ক্ৰয়াং প্রত্যুখাহ্ব ঘবীয়সঃ | এ ১৩০ ॥ 
মাতুল পিতৃব্য শ্বশ্ডর পুরোহিত অথবা গুরু ইহারা বয়সে কনিষ্ঠ হইলে 
ভাহাদিগের আগমনে গাত্রোখান করিত্বা কামি অমুক এই কথা বলিবেক 
দিনত পাদপ্রহণ পূর্বক অভিবাদন করিবেক না । 
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পিভুর্ভগিন্যাৎ মাতুশ্চ জ্যাযদ্যাগ, স্বসর্ম্যপি । 
মাতৃবদ্ধ ত্তিমাতিষেং মাতা জাভেযা পঢীয়সী ॥ ও ১৩৬] 
পিত্ত ও মাতার ভগিনীর প্রতি এবং জ্যেষ্ঠা সহোদরার প্রতি মাতার 
ন্যায় বাবহার করিবেক কিজ্ঞ ক্লনী তাহাদিগের সকলের অপেশ্ষ। শুরুতর। 
দানিবেক, যেহেতু মাড় আঙ্লাথ্ ও মাতৃ্সস্য 'আভ্যায় পরস্পরের বিরোধ 
হইলে মাতৃআভ্তাই প্রবল হুইবেক । 
য আব্বণে।ত্যনি'তথং ত্ৰক্মণা শ্ববণালুতৌ । 
স মাত! স পিতা চ্ছেয়স্তয় ক্রহোং, কদাচন || মনু ১৭৪ । 
ঘিনি যথার্থ বেদ শব্দ দ্বারা উত্তয় কর্ণ পরিপূর্ণ করিয়। দেন তিনি মুহোপ- 
কারক বলিয়া মাতা ও পিতৃপর্দে বাচ। হুয়েন, গৃহীতবেদ হইলেও কেহু 
তাহার প্রতি কঘন অত্যাচার করিবেক ন । 
ন হাঘনৈ ন’ পলিতৈ ন’ বত্তেন ন বন্ধুতেঃ । 
প্রবয়শ্চক্রিরে ধর্ম্মং খৌহন্‌চানঃ স নে মহান্‌ ॥ ১৫৪ প্র ॥ 
বয়োধিক হইলেই, কেশ শ্মশ্ প্রভৃতি পক হইলেই, বিপুল ধনশালী 
হইলেই, পিতৃব্যাদি সম্বন্ধ থাকিলেই যে মহৎ হয় তাহা নহে, খলি সাঙ্গো- 
পাঙ্গ বেদের অধ্যাপক তিনিই আমাদিগের মধ্যে মহৎ শব্দের প্রতিপাদ। । 
ঘং মাতাপিতরো ক্রেশৎ সহেতে সন্ভবে নৃণাং ॥ 
ন তস্য নিক্ষতিৎ শক! কর্তুৎ বর্ধশততরপি ॥ ক্র ২২৭॥ 
মাতা বালককে গর্ভে ধারণ, প্রসব বেদনা ক্লেশ, ও অশ্মাবধি রক্ষণ 
বন্ধন কষ্ট সহা করেন, এবং পিতা বাল্যাবধি রক্ষপ বর্ধন ক্লেশ ও উপনয়ন।দি- 
পুর্নিক বেদাধ্যাপনাদি কষ্ট সহ্য করিথা থাকেন, ফলতঃ অপত্যন্বননে 
পিতা মাত খে ক্লেশ সহ্য করেন, পুত্র শত শত ব২সরে শত শত জন্মেও 
তাহার পরিশোধ করিতে সমর্থ হুর না। 
তঞ্ছোর্নিত্যৎ প্রিয়ং কুর্ধ্যাদাচখ্্যগা চ সৰ্ব্বদা । 
তেছেব ত্রিযু তুষ্টেষু ভপঃ সর্ব্ং সমাপ)তে 1 তর ২২৮। 
অতএব প্রতিদিন পিতাযাতার ও আচার্ধের সর্বদা ছিত ফাধন দ্বার 
প্রীতি উৎপাদন করিবেক, যেহেতু ইহারা তিনি জন সন্ষ্ট থাকিলে সকল. 
তপস্যার ফল পাওয়া ঘা । 





৩৬২, কল্পনা ৷ 





হীনাঘবস্রবেশঃ স্যাং সৰ্ব্বদা শকুসমিধো ॥ 
উঠ্িষ্ঠেৎ প্রথমপ্চাস্য চরমটৈব সন্বিশেং ॥ মনু ১৯৪ ॥ 
শুরু ঘেরূপ অন্ন ও বপন ভূষণাদি ব্যসহার করেন. শিষ। তাহার নিকট 
তাহা অপেক্ষা অপকুষ্ট ভোজন ও নিকরুষ্ট বসন ভূষণ সর্্দ। পরিধান করিবেন, 
সরু রাত্রেশেষে সমন হইতে উিত হইবার অগ্রে তিনি উান্খত হুইবেন 
এবং প্রথম রাত্রিতে শুরু শয়ন করিলে পশচাং শয়ন করিবেন । 
আদীনল/ স্ফিতঃ কুৰ্ঘ।াদ তিগচ্ছতত্ত তিষ্ঠতঃ। 
প্রহ্যদ্পম্য স্বাত্রজ্ততঃ পশ্চাক্গাবংস্য ধাবতঃ ॥ মন ১৭৬ । 
ক্ষ আাদনে উপবিষ্ট থাকিয়া আজ্ঞা করিলে শিঘয আমন হইতে উন্ধিত 
হুইঘা, গুরু দণ্ডায়মান হুইন্া আন্দর। করিলে শিষ্য তাহার অভিমুখে কএক 
পপ গমন করিয়া, গুরু আগমন করিতে করিতে অঙস্থমতি করিলে শিষা 
তাহার অভিমুখে যাইগ্রা, গুরু বেগে গমন করিতে করিতে অন্থমতি করিলে 
শিষ্য তাহার প-চাৎ পশ্চাং ধাবমান হইয়া তাহার আক গ্রহণ ও তাহাকে 
সম্ভাষণ করিবেন । 
লোদাহরেদস্য সস পশোক্ষমপি কেবলং । 
নটচবাসটান্কুর্ীত গতিভাধিতচে্টিতৎ ॥ এ ১৯৯) 
শিষ্য পরোক্ষেও উপাধ্যায় আচার্ঘ্যাদি উপপদশূন। করিয়া গুরুর নাম 
উচ্চারণ করিবেন না এবং উপছাস-বুদ্ধিতে গুরুর গমন ও কথনাদির 
অনুকরণ করিবেন না । 
আবার জ্ঞানীর গৌরব শ্রবণ করুদ্ন,_ 
অধ্যাপন্তাযাস পিতৃন্‌ শিশুরাজিরস্ঃ কবিঃ ৷ 
পুত্তকা ইতিছোবাচ ভ্ঞানেন পরিগৃন্ড তান্‌ ॥ ও ১৫১ ॥ 
পুর্বাকালে অঙ্গিরার পুজ্ত বালক অর্থাৎ বয়ঃকনি্ঠ হুইন্বাও জ্ঞানবলে 
অধিকবয়স্ক পিতৃব্য ও তৎপুজ্রদিগকে শিষ্য করিয়! তাহাদিগকে অধ্যয়ন 
করাইয়াছিলে ন, এজন্য তিনি ভাহ1দিপকে পুত্ৰক বলিয়! আহ্রান কারিতেন।। 
তে তযমৰ্থযপৃচ্ছৃত্ত দেবানাপতমন্য বঃ ৷ 
দেবালশ্চৈতান্‌ সম্ত্যোচু ন্যাহ্ং বং শিশুকুক্তবান্‌ ॥ মনু ১৫২ ৷ 
পুত্ৰক শব্দে আন্ত দেই পিততুল্য পিতৃব্যাদি ক্রুচ্ছ হইগ্স) দেবতাঙ্দিগ্ের 
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রর প্রেমদাসের জীবন-নাটকের এক অঙ্ক । ৩৬৩ 





লিকট পুত্রক শন্দের অর্থ নিভরাসা করেন, দেবগপ একর হইন্র। তাহাদিগকে 
বলিলেন, শিশু হে তোমাদিগকে পুজ্রক বলিয়া আহ্বান করিম্মাছেন, তাহা 
ন্যায্য হুইয়াছে । 
অজ্ঞো। ভবতি বৈ বালঃ পিতা ভবতি মস্ত্রদঃ। 
অজ্ঞং ছি বালমিত্যাহুঃ পিভেত্যে তু মস্ত্রদং ॥ ও ১৫৩ । 

অনবয়ক্ক হইলেই ঘে বালক হঘু এমত নহে, ঘে ব্যক্তি মৰ্থ সে বন্োধিক 
হইলেও তাহাকে বালক বলা ধাঘ। বিলি মন্ত্রের বা শাস্মের অধায়ন করান 
তিলিই পিতা হুয়েন, পাণ্ডতের! অক্র ব্যক্তিকে বালক ও মন্ত্রদাতাকে পিতা 
বলেন 

আরু কত বলিব? হিন্দুর শিষ্টাচারের ভাণ্ডার প্দনস্ত । এ সামান্য 
পত্রিকার তাহার স্থান কোথায়? হায়, কেন লোকে ইহা বুঝে না? 
নিজের ভতাগণ্ডারনিছিত--নিতাস্ত-অব্যবহার-মলিন-_-এই: সমস্ত রত্রের প্রতি 
কেন তাকাইয়া দেখে না? আপনার ধনে হেল! করি! কেন পরের খল 
ভিক্ষা করিতে যায়? আমি বুড়া হিন্দু, কিছুই বুঝি ন!--বুঝিতে পারি 
না। দেখিয়া শুনিঙ্গা হতসুদ্ধি হুই, মরৰ্শ্দমে ব্যথা লাগে। ব্যথা লাগে 
বলিম্মাই এ বয়সে আনার এত 'আবোল তাবোল বকিতে বসিযাছি। আমার 
এ কথা কেহ শুনিবেন না জানি; জানি, কেহ কেহ এ প্রসঙ্গ দেধিয়াই: 
ক্রকুটী করিবেন, কেহ বা কজনার এ পাতা কয়টা উপ্ট।ইবেন কি না সন্দেহ ; 
তথাপি ঘে এত কথ লিখিত মরতেছি কেন তাহা কি বলিব? বাস্তবিক, 
বুড়াগুল! দমাজের বড়ই জঞ্জাল, এ ভুলার কবে গঙ্গাযাত্রা হইবে ? [ক্রমশঃ 


শমলোমোহন বসু । 


প্রেমদাসের জীবন-নাটকের এক অঙ্ক । 


আমি আমার জীবনী লিখিব। বিলাতের দিয়াশিলাই-ওস্বাল| ঘখন 
আন্ম-জীবনী লেখে, তখন, আমি _এত বড় একট Reformer, আমার 





৩৬৪ কল্পনা । 


জীবন-বৃতান্ত লিখিত হইবে লা! যদিও জ্ীবন-বৃত্তাস্ত লেখাপ্রথাটা বিল।তী 
কুষাণ্ড, তবু দেশী কুষাণ্ড ত আতে। আমার এমন একজনের দহিত স্মাধস্বন্টা 
মাও *পর্ঘ।/জ্ত আলাপ হয় নাউ, যিনি সেই বব-খণ্টার মধ্যে আপনার গুণের, 
কাঘেত্র, ওস্তাদীর তালিকাট! আওড়াইবার চেইট1টাও করেন নাই । স্রতরাথ 
দেখা যাইতেছে, জীবন-বৃত্তাস্ত লেখাটা বিলাভী, আওড়ানটা দেশী । বিলাতী 
ধরণ দেশীয় তাবে প্রচারিত না হইলে বাঙ্গালার উন্নতি কোথায়? আবার 
আমি আদল আপনাদিগের নিকট জীবনের এষনটুকু ওড়াইব, ঘাহা 
আমার ম্ৃভ্যর পর আল্যের দ্বারা লিখিত হইলে, নিশ্চঘ্ুঈ আর এক রকম হুইীয়! 
যাইতে পারে । 

ভালবাসাটা আমাদের বাড়ীর পাশের কুলগাছ। প্রছ্যেক উপন্যাস- 
লেখক, লাইক-চেখক, প্রবদ্ধ-লেখক, সকলেই ইহাকে একবার ন! একবার 
নাড়া দিয়াছেন। ছেলেবেলা হইতে আমি কিছু দুষ্ট, কাজেই কুল-তল। 
কমার এক-চেটে ! 

বল! বাল্য, ভালবাসাউ! আমার জন্মকাল হইতেই আছে ৷ তভার্গ্য 
বশতঃ জাতি-স্মর লই, গত জন্মের কথ! বলিতে পারিলাম ন1। ছ.চ্ছাট! 
বলি ।--জনস্মিধ! মাত্র স্যনছু্গের প্রতি আমার বিশেষ ভালবাস জন্মিয়াছিল । 
স্তন সুখে দিলেই ক্রন্দন থামিত, ছিলে প্রতিবাসীরা--পথের পথিকের! 
পর্ধান্ত জানিতে পারিত, এক্চট1 কাদের বাড়ীর ছেলে কাদিতেছে বটে | 

ছুই বৎসর পর্য।স্ত ভাল খাবার, ভাল খথেল্ন। আমার এক-চেটে ছিল । 
কিন্ত, ইতবেখ সাজতে কিছুই একচেটে করিবার যে। নাই । আমার একটা 
ভগ্নী জন্মিল। এত দিন জমি গৃহের একমাত্র রাজা ছিলাম । দ্বিতীয় 
পারচ্ছেদে একটী প্রতি-নায়ক কুটিল । সুতরাং মসেয মধ্যে বোরতর ঘৃচ্চ 
বাণিস্া ঘাই'ত । অর্জুনের সম্মুখে কর্ণ-লেচারার রথচক্র প্র।য়ই কর্দমে বঙগিয়? 
যাইত । তাহার উপর বিধাতার অভিশাপ ছিল । বেচারা] এ পর্য্যন্ত কপনও 
ওসমানের মত স্বয়ং যক্ষং দেহি বলে লাই! 

নাতিনী বাড়ীর জ্ীলোকদের নখ কাটিঘা দিত, আল্তা পরাইয়া 
দিত, কিন্ত আমার হঃখিনী বামী দাসীর কেহ দিত লা। €পর বেলা, 
সরুণের পরিবর্তে খ্যৎর। কাটি, কামার পরিবর্তে ইট, এবং জল ব!টি প্রভূক্তি 


টি 
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লরজ্জাম লইয়। বামীর নখ ক্যাটিয়। দিতে গেষ্টা করিতাম্‌ । €০পহছি পদপল্রব- 
মুদারম'' আমি তই বদরের সময় বলিয়ান্ত । 

চারি বংসর চাবি মাম চারিদিনের দিন আমার হন্যে পাড় হঘ। ওুক্ু- 
জীউর হৈল-মস্থণ শিপা-শোতিত মস্তক দেশিঘা বিশেষ আনন্দি ভইলাম। 
প্রথম যে দিন ক-এর উপর দাগ। বুল:ই, «সই দিন হইতেই আম-র তর্কশাক্তি 
জশ্মিয়াছিল । অদৃটে এতটা আনে কিনা! ক দেখিয়। প্রচলাদের মত 
আহলাদে কঁ:দি নাই । পুরু মহাশয় এদিক হইতে খড়ি টানিন। পূ'ঢ়ালির 
কাছে শেষ করিতে বলিতেন। বাধাবাপি অ:মার ভাল লাগিত ন। 
ভাব্তিায়, কেন ওদিক হঈতে টানিধ1] এদিকে না শেষ করি । বা, আমার 
ইচ্ছামত ক-এর €পটট! লা কাটিয়া! দেই । যাহা হউক, স্বরে পড়াই ভাল 
পড়া, আমি বাড়ীর দেখালে মেজেয় (সিঁড়িতে খড়ি লঃয়। ইচ্ছামত ক লিপিঘ্ব। 
ভরিয়া! দিতাম । 

ছয় বংলরের সময় বাক্গাল। স্থলে ভি হইলাম। প্রতি ক্লাসে হুই 
বৎ্স্র রহিয়া, বিদ্যাব গোড়ার গাখান মদ্রবৃত করিঘা, বরে বৎলর বয়নে 
চতুর্থ শ্রেণীতে উঠিলাম । পুর্সরবেই বলিয়াছি, ঘরে পড়াই ভাল। স্মতরাং 
স্কুলের কোনও বই-ই পড়িতা না।* জ্রলখাধারের পরলাপ্প পথে 
“আমোদ নী উপন।াদ” “ছোট বঙ্গের গল্প” “পেলের পাঁচালী” ইত্যাদি 
কিনিতাম । বাড়ীতে লুকাকে, স্কুলে _পাঠ/ পুস্তকের নীচে রাখিয়া, সেই গুলি 
পর়্িতাম । জানি ন1 কন বাড়ীর সকলে এবং স্কুলের লকল মাষ্টারই 
আমার উপর চটিতেন। তখন হইতেই আমি বুসিয়াছিলাম যে, আমি 
জগতের সহিত ঘুদ্ধ করিতে আসিয়াছি । 





* পশ্চিমে--পশ্চিমে কি কোথান্র তাহা আমি মলে রাখি নাছি-_-একবার 
বিদাদাগর নেড়াইতে যান একট। মুদি আলিয়া বলিয়াছিল,-_“মহাশজ 
আপনার নিকট আমার ৮৯ সাল পাওনা আছে |” বিপ]।সাগর বলেন, 
পবাপু, তোমাকে আমি কখন দেশিই নাই. তেোঘার আমি ধারি কিরূপে ?" 
সে বলে__ম্হাশয়, আপনার ১২ খান! *'বর্ণশরিচগ” ফিনিদাছিলাম, কিন্ত 
সামার যে ১টা অক্ষর পরিচয়ও হয় লাই ?» 

কিন্ত আহি শপথ করিত বলিতে পারি, কখন কোন স্কুলের পাঠ্য-পুস্তক 
প্রণেতাকে এরূপ জ্বালাতন করি লাই। 








৩৬৬ কল্পনা । 





আমি বাশ্যকালেই কেমন এdili৪ৎnt ছিলাম তাগার একটী মাত্র 
উদাহরণ দিব। আমার এক্টী সহপাঠী একদিন স্কুলে “'ছুর্গেণ- নি লী, 
কপাল কুগুলা ও মৃণালিনী” এট তিনখানি পুস্তক আনে। আমি তাহার নিকট 
বট তিন খালি পড়িতে ভাই । সে বহল, আন আমি সবে কিনিতেছি, 
আমার পড়া হটলে তেম'য় দিব। আমি তাহাতে কাণত মিলতি, এবং 
কতকট। বল দেখাদম়। বহগুলি লহইঘা আসিশাম। করার--আজ বৈকালে 
চারিটার সমর লয়! য:ই(০ত্ি, কাল বেলা দশটার সময় কিরাইঘ্া বিব ৷ 
কথ্।নত ঠিক দ₹শটার লমদ্্ বই তিনখ:নি ফেরৎ দিই: । বাড়ীর, মা্টারকে 
ফাকি দিয়, বাড়ীর সবাইকে ফাকি দিয়, বই গুলি এত আল সঘয়ের 
যধ্যেই পর়িস্ছিলাণ। অধচ রাত্রি আটটার সময় যেমন শুট, তেমনি শুইনা 
ছিল৷ম। তবে, সাএসংগ্রহ পারার মতন-__বাঙ্গাপি সমালোচকের মতন_ 
যেধানে ঘেখানে কথা আছে সেই লেই খান্ট! পড়িয়াছিলাম। লন্বা Para, 
খেখানে লেপকের বর্ণন। 11 বকুনি, সেখান গুল! পড়ি নাই । আপমারা 
বুঝিলেন, বালাক্ঞালেও আমি পার্গব-প্বাহী ছিলাম ন!। উপন্যাল ভালবালি 
নাই, ন।ট +ত্ব ভালবালিয়াছি । 

আমাদের পাশের বাড়ীতে ৩২ বৎসর বয়ন্থ। মোহিনী নায়ী একটী 
প্রতিবেশিনী ছিল। আমাদের সহিত তাহার বিশেষ ঘননিষ্ঠত। ছিল । আমি 
তাহাকে “মোহিনী দিদি'’ বলি ভাকিতাষ । আমি বতগুলি “পোলের 
পাঁচলী” প্রাভৃতি কিনিতাম, সকল গনিই মোছিনীকে পড়িতে দিতাম । 
আমার ১২ বৎসর ঝয়সের লমস্থ দীনবদ্মুন ‘লীলাবতী’ কিনি। তাহ! 
হইতে “প্রর়ংয়ে'” ‘“প্রাণেশ্ররী” “শাদগ্রেশ্বরী” প্রভৃতি কতকগুলি হৃৰয়ের 
ক্র্ণ্িকর কথ। শিখি। একদিন কেমন আহলাদে মোহিনীর প্রতি একট! 
প্রর্নোগ করিয়াছিলাম । প্রত্যু্তরব্দকূপ একট! প্রচণ্ড গর্জন ও একট! 
প্রকাণ্ড চপেটাবাহ শাভ করিপাছিলাম । 

চপেটাঘাত খাইয়া বাঙ্গাল! ভাষার উপর, বাঙালীর প্রেমের উপর, 
বাঙ্গালী রমণীর উপর মনটা কেমন চাটদ্রা গেল । বাঙ্গালা স্থূল ছাড়িজা 
দিলাম ৷ বাড়ীতে বলিলাম বাঙ্গালা লিখিলে কিছুই হইবে না। ইংরেজি 
স্কুলে ভর্তি হুইলাদ । ইংরেন্দি স্কুলে ভর্তি হইবা ঘাত্র নট! ইংরেজি রকষ 
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হইয়। গেল । কিট ফট, টেকি, পমেটম্‌, সবই জুটিল । আপনাকে একট! 
100721,5 বিবেচনা হুইভে লাগিল । পাড়ায় হরি নাক্ীয ২৯ বদ্সরল 
একটী গরিব যুবত-বা(লি ক? থাকি ॥ হরিকে পাড়ার সকলে বন্পপ্রা। বিবেচন। 
করিত। এমন কি সেও আপনাকে কাশীবসী হইবার উপধূ কা বিবেচল। 
কণিত। আমার বোন হক সে দুষ্টামি করিয়া, 8, হইবার-যোগাড়ে ছিল। 
ঘঃহা হউক আমি তাহ'কে বাঙ্গালীর চক্ষে না দেখিয়, ইংরেদি বক্সের 
মধো দির। দেখিতাম। আমি তাহার ৮1০০), ০0 ১০৮)) দেখিতে পাইতাম ) 

তাহার চাল! খানি পড়ার শেবে। চালার চারি পারে কতখুলি গাছ 
ছিল, কতকট। বনের মতন দেখাইত। আমে সেইখানে একট) chivalry 
দেখাইবার যোগ৷ড়ে রহিলাম । লসর্ক্দাই তাবিতাম, হরি যখন যাইবে, 
তাহার পশ্চ'তে একটা খেক_শেয়ালি তাড়া করে! লে ঘখন যৃচ্ছপন্র হইল 
পড়ে পড়ে, এমন সমহ্রে আম “ভয় নাই ভয় নাই”, রবে ছুটিয়। আগিয়। 
তাহাকে উদ্ধার করিব । (লে স্মলিত-বচলে অর্দ্ধ-মুকুলিত-নেত্রে কৃতজ্ঞত। 
প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিবে, তাহাকে হাসির/ বলিব, "*পস্দরি, আমি আমার 
কর্তব্যই করিয়াছি ।» 

ছুভাগ্যবশতঃ এমন একট সুযোগ শীঘ্র আসিল না। ঘন্ধই বিল 
হইতে লাগিল, ততই আমার মন উত্তপ্ত হইতে লাগিল। এত উত্তপ্ত 
হর উঠিল যে, আমি দ্বিন রাত্রি লাঠি বা বেত হাতে করিয়। থাকিতাম । 
সময়ে সময়ে লাঠিহত্তে ধেকশেল্ন'লীকে কি রকম তাড়া করিব, তাধার 
rehenreal-এর মত ছেট ভাইয়ের পশ্চাতে তাড়া করতাম ॥ 
“চিরদিন সমান না ঘায়”। এ কথ।টা বড় ঠিক । একদিন দেখিলাম, হরি 
বাজার করিয়া ফিরিরা আগিততেছে, পশ্চ(তে পশ্চাতে একট। কুকুর আসিতেছে । 
আর পার কে! ঝোপ হইতে কঞ্চি ভাঙ্িয়। সবিক্রয়ে কুকুরট[র পশ্চাতে 
তাড়া করিলাম । কুকুরটা প্রথমে আমায় দেখিয়। পলায় নাই, কেন্ত 
প্রথম অ’দাত খাইযর। উ্দ্ধ-স্বাসে হা হতোন্ছি। হা দক্ষোন্ম ! রবে 
লাঙ্গল উত্তোলন পূৰ্ব্বক পলায়ন করিল । হা অদৃষ্ট! কই, হরি ত 
আমার প্রতি ক্কতদ্ত লেত্রে চাচ্ছিল না!_ হৃদয়ে বল বাধির। হরিকে 
ঝাললাম, “‘কুকুট। তোমার কামড়াইভে আসিতেছিল 1" হরি হাসিয়া 
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বলিল “কেলো 11” কেলে! বোধ হন্র কুকুরটার নাম । ॥িহ্ব! শুক্ধপ্রান 
হুইল, মাথা খুরিতে লাগিল । কি, হরি আমায় 87১68 ভাবিল না! 
বাড়ীতে প্রান্র রোদনে।শ্মশ হর ফিরিয়া আসিল!য় । পরে, তাহার বাড়ী 
ছু তিন দিন গিয়া! কৃকুবটার গজ সখিয়! আমার প্রশংসাটুকু তাহার হুশ হইতে 
বাঞির করিবার বিশেষ চেষ্ট। করিল্পাছিলাম । কিন্ত শে কুকুরের গল্পট! শুলি- 
লেষ্ট হ।পিত॥ পাড়ার লোকের কাছে হালিয়| আম|র বীবব-কাহিনী কছিত ৷ 
এমন কি শেবে আমাকে দেখিলেই হাশিত | 

তার পর, আনেক ভাবিক্স। দেখিলাম, অর্জুনের মত লক্ষতেদ করিয়া 
বিবাহ করা বাঙ্গ'লীর সম্ভবে ন। এখন আর রালকনা!। লাই। 
বীর্ধোর আদরও লাই। ভাবনা ঢিন্ডরিয৷ সমালসংস্ক।রক হুইলাম। 
আমার প্রথম কোক পড়িল বিধবা বিবাহের উপর । আি-_মহা পুরুষ, 
বত! চাই লাকা কথিল্া খ্যাতি চাই। অর্থাৎ নিছে বিধবা 
বিবাহ করিয়া ৪:০0019 দেখ।ইত্তে চাই ॥। কিন্ত পাত্রী পাষ্ট লা। আমার 
পরিচিত যতগুলি বিধব। আছে, সকল হুতভার্গিনীই বিবাহের দিকে 
মন লা দির] ধণ্দ্ব্ণ্টের দিকে মল দিয়াছিল। ছুহ একজনকে প্রপম প্রথম 
দিন্ৰাসা করির।ছিলাম, তাহারা পুনরর্ব।র পতি পরিগ্রহ করিতে ইচ্ছুক কিল? 
দেখিলাম কেন বিরক্ত হুশ, কেহ ব। রহুস। কয়া বলে “কি দাদা, তুম 
তোমার ঠাকুর দাদা হইবে নাকি !'' ঠেকিয়া শিখিলাম, বাল বিধবার বিবাহ 
হওয়।ই উচিত । কিজ,কি করি! 

আমাদের একটা প্রতিবেশিনী ছিল-__নাম কুন্দুম । বগস ১২১৩, 
কিন্ত তাহার স্বামী বর্তমান | তাহার স্বামী কলিকাতায় চাকুরি করে। 
কুসুমের স্বামী-কুলে কেহ ব্দতিতাবক না থাকায়, স্থতরাং মাতার নিকট ই 
থাকিত। জ্াবার মাতৃকুলে তাহার একমাত্র মাত! ছিল। মনে মনে 
ভাবিতাম, কলিকাতায় সপ্তাহে ১৫-1২০* লোক মরে, সেই ১৫৯।২** অধ্ো 
একদিনও কুন্দমের স্বামীটা পড়ে লা! হর্ভিক্ে মাছয করে, যুদ্ধে মানুষ মরে, 
কিন্ত ছার চাকুরীতে মানুব মরে না রোগে মহ্থহ মরে, শোকে মাহৰ মরে, 
কিন্ত সদাদ-সংস্বারকের অন্য কেহই মরে" না! বাঙ্গাল! সমাজের এই জন্য 
উন্গতি নাহ, বাঙ্গালীর এই জন্যই অধোগতি | বাঙ্গালী স্বার্থ ত্যাগ জানে না । 
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- প্রেমদাসের জীবন-নাটকের এক অন্ধ । ৩৬৯ 


কুন্সংঘর সান শুর মাল বাড়ী আসে নাই, তুই মাস সে কোন সঙাদি 
পাঠায় নাচ । ফন্দি করিয়া স্থঘেগ-ক্রুমে এক দন কুস্থমের সহিত দেশ৷ 
কাঁনলাম । বলিলাম, “কুছ তোমার স্বামীর সৃত্যু হহরাছে 1”? কুন্থুম আমার 
দিকে করুণ-নেত্রে চাছিল । হামি বললাম “এই একম্দনের মুখে শুলিল1ন 1 
কুণ্মের ভাল। ভাব) চক্ষু ক্রমে টল টল ছল ছল কহিতে লাগিল ! প্রথমে 
বিন্দু বিন্দু, ক্রমে অশ্রুর ক'ড উৎলি($ লাগিল ॥ ক্রমে দীর্ঘ স্বাস, ক্রমে 
তা-ভতাশে পাড়া সরগরম করিবার উদ্যোগ রিল । বেগতিক দেশিখা। অমি 
বলিলাম, পকুস্তথম ক।দিও লা, কাদিলে ত আর মরাম্তান্থুন ফেরে না। দুষি 
পুনগায় বিবাহ কর ।'” কথাগুল। বোৰ হুয় ভার.ক।লেই উঠিল লা) ভাত।র 
inefeminate চিৎ্ক।রে ত।ছার মা-শুদ্ধ পাড়ার লোক আসিয়া উপচস্দিত 
আম বেগতিক দেখিনা সেখান হৃচতে অগে ভাগেই প্রস্থান করিলান। 

সেই দিনহ কুন্থমেএ মাত।, আনার পিতাকে কুন্তুমের স্বামীর কাছে 
teleErapl, করি৷” বলিলেন । পিত! তাহাই করিলেন । কুম্থমের হৃতভাগ! 
জ্ীবস্ত '্ব।মী উত্তর পাঠাহ্‌ল “I এছ 1], । এহ আর কি! আমার উপর 
চারি দিক হইতে প্রশ্থব।ণ বর্ষণ হইতে লাগিল । কেছ জিজ্ঞাস! করে *'কার 
(নিকট হচতে শুনিরাছিলে ?'': কেহ জিন্তাল।) করে ''ক্যেথায় শুনিয়াছিলে ?,, 
ইত্যাদি । কেহ বা সেই নির্ণাম পুরুষকে গালি দিতে লাগিল । আমার 
অত্যুৎপন্থমতিটা কি খূ+। আমি ক৷দ কাদ মুখে বলিলাম, “'ক্রাসের 
একটা ছেলে তার দাদার মুখে শুনিয়াছে ।'' ম! বলিলেন, ‘'বোক! ! বাতা 
শুলিরা আর যা তা বলিও ল।। লব দোষ মুছিত্। গেল। কিন্ত কুসুম 
আমায় দেখিলেই ঠেট ভার করির। চলিঘা! যাইত । 

সমযজ লংস্কারকেএ বড়, মন ঘতই ব।ধ। পার, ততই উছ্লিয়। উঠে । এখন 
বমি ভাবিলাম, বিধব।-বিবাহ ক্ষুদ্ৰ সমাজের একটা ক্ষুত্রতম সংস্কার । 
ভাবিল৷ম, হিন্দু-মুসলমান এক হুইয়। হাওয়া চাই ॥ কিন্ধ হিন্সু সূসলযান ' 
এক করিবার একমাত্র বাধন দড়ি--হিন্দু-মুসলমানে বিবাহ । কিন্তু আমাদের 
গ্রামে একটা করণীয় গৃহস্থ মুসলমান দেখিলাম না৷ হা তুই চার ঘর আছে 
তাও পাতি_চাস বাস করে খার। সবই বাঙ্গালীর মত! কেবল জল লা 
বলির) “পানী” বলে ৷ ভাবিলাম, যখন কণিকাতাঞ্জ চাকরীর চেষ্টায় যাইব, 
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৯০ কল্পনা । রঃ 





লেইখানে একজন ভাল কাগ্ন্ি মুসলমানের মেছেকে বিবাহ করিব । ক্সার 
আআন্মক্ষম না হইরা বিবাহ করা ভাল নয়, ইত্যাদি । 

যখন ভাপত-একীকরণ-রূপ ইদুর আকাশে যন-রূপ বাজ পক্ষী উড়িতে- 
ছিল, পিতা-ব্যাধ ক্টাশ দিয়া বোধ হয় আমাকে ধরিয়। রাখিবার কল্পন। করিতে- 
ভিলেন একদিন মা বলিলেন, ““আস্চে সালে তোমার বিবাহ!” বিবাহ? 
বিবাহ কথণট। দেখিতে দেখিতে মনের মধ্যে খুর্ণির মত শ্ুরিতে খুরিতে 
কোথার তলাইয়া লইয়া গেল । বোধ হইল, যেন একটা ০১॥০5-এর ধারে 
আনিয়! পৌছিয়াছি । -চুল সব খাড়া হটর। উঠিল । আবার দেখিতে দেখিলে 
ভাপিকা উঠিলাম_-একট। ভাব আচণক] বিছুঃতের মত হৃদয়ের মধে। ছুটিয়া 
গেল ॥। বিবাহ ৷ এও এবট। সংক্ষার করিবার বন্য । মাকে বলিলাম, আগে 
7,০৮০ পরে বিবাহ । মর্থ মাদ্গে সা 0০৭-7,৮৪৮ 01]-কে কডলে বেড়াল 
বলে, সেই হস্থিমুর্থ ম!--অপোগণ্ড বাবাকে বলিল, “ছেলে বলেছে, আগে 
লাভ পৰে বিয়ে ।' বাব। হাসিয়া বলিলেন, “লাভ না হলে কি এর মধে)ই 
বিবাহ দিতেছি |” 





€গ্রামদাস। 


কষি-কথা। 





দ্বিতীয় প্রস্তাব । 


কুষির ছুর্দশার কথা ঘদ্গি পাড়িতেই হুইল, তবে তাহা আরও একটু 
তাল করিয়া বলিতে হইতেছে । বলিতেছিলাম, দুর্ভিক্ষের কথ।। সে 
বড় ভয়ালক-__রোমহর্ধপ । সে বিভীষিকার ভৈরব নৃতোর কথা মনে হইলে 
আডক্কে প্রাণ কাপিয়। উঠে। অন্র বিনা দেশে হাহাকার পড়িয়া গিয়াছে; 
লোকে পেটের জ্বালার গাছের পাতা চিবাইয়। খাইতেছে ; হিন্দু ববনের 
হাতের গ্রাস কাড়িস্বা লঈতেছে.; মাতা প্রাণের অধিক বুকের ধন পুত্রকে 
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কৃষিকথা ৷ ২৩৭১ 





বিক্রু্ন করিতেছে ) পুত্র বুদ্ধ মুদর্ঘ, পিতার করুণ চীংকাবৰে কর্ণপাত লা 
করিয়া তাহাকে ফেলিয়া পলাইতেছে ; ধনীর গ্রহপাশ্থে যেখানে ফেন 
ফেলে, ভুজাবশেষ নিক্ষিপ্ত করে, শৃগাল কুক্ত,রের ন্যায় সেই খানে শ্ষুধা- 
কাতর ছুই একলন হুতভাগ! বু! বেড়াইতেছে ; বরে খরে রাশি রাশি লোক 
মরিতেছে ; গ্ুহের দ্বারে দ্বারে শকুনি উড়িতেছে ; যাহার! ধনকুবের তাহা- 
রাও অজ (দন মধ্যে টাকার রাশি মাখায় দিখা! ঘরের ভিতর মরি ্রা 
পচিয়। রহিতেছে । কে দেখে? কে লে দৃশ্য কিবাইতে চে! করে 2 টাকায় 
পেট ভরে ন! । দেশে আহারীর কিছুই নাই । দরণ্ড দেশের জিনিষ 
পাওয়া যায়, কিন্তু তাহ! আনিতে যে সময় লাগিবে, তত [দিনে দেশ 
শ্মশানভূমে পরিপত হুইবে। ভারতভূমি স্বর্ণ-প্রসবিনী, লেই: তারতেন 
এই দশা_ইহা ভাবতে দুঃখ হয়, চক্ষে জল আইসে, প্রাণ কাদির! 
উঠে। 

এ ঘোর ছুর্দিন নিবারণের উপায় কি ? এরূপ দুর্ভিক্ষ সহুদিন হইতে 
আছে, ও থাকিবে। রামায়ণ ও মহাভারতেও আমর! ইহার উল্লেখ দেখিতে 
পাই। কিন্তু, তখন রাজ্যের জন্য, প্রগ্ার দন্য বাজ প্রাণপণ করিল ইহার 
প্রতিবিধান করিতেন। এখন নে দিন নাই, সে রাজ! নাই । দেশ কিসে 
শস।শালী হইতে" পারে, কিসে দেশের প্রদ। দেশের উৎপন্ন সামগ্রী বাইন 
জীবন ধারণ করিতে পারে, সে দিকে রাজার দৃষ্টি নাই । ১৮৭০ স্ব্টাব্দে 
লর্ড যেও (917১০) নিক্গ মুখেই আলিগ্ডাছিলেন “It cannut be Jenied that 
Indian agriculture is in a primitive aud backward coudition, 
and the Goscerument has not dune for its improvement allit 
might have donc.’’ অথচ হইংরাল ক্লুষির বিল্‌'ফণ মর্ঘ্যাদা বুঝে ; দেশের 
ধন.রত্ব যে তাহার লমির ভিভরই লুক্কা(স্সত থাকে, তাহা জানে । জানে, ভার- 
তের ন্যান্ন উর্ব্বরা ভূমি আর কোথাও নাই: ;_তাহাতে তত পা'ট করিতে 
হয় না, অথচ যাহাই: বুনা যান তাহাই ফলে; ভারতের হৃদয় এমনই 
অকঠিন খে ইহার চাষীদিগের সেই সামান্য যস্তাদির পরশেই তাহ! ঝুলত্রা 
দিয়া আপনার শ্বর্ণভাণ্ডার বিলাই! থাকে। ইংরাতদ্র এ সব বুঝকে--সব 
জানে । জানিয়া। শুনিয়া, লোভত সামলাইতে ন! পারিয়া আল উড়িয়া আসিয়া 








৩৭২ কল্পনা । by 
চা ও নীলের চাল আরস্ত করিল । নিতাস্ত বিদেশীর ভ্রিলিষ হুটলেও তাহাই 
বিনা ওলরে ফলিতে লাগিল । এত দেধিয়াও ইংরাঞ্ গতর্ণমেণ্ট কেন ধে 
এই ভারতের দ্দ্দশাপম্ন কুষির পতি এত উদামীন, তাহা বুঝিঘ! উঠিতে 
পারিনা? মলে হয়. এক দিন লর্ড লিটনের গন্ুর্ণষেপ্ট কৃষি ও রেলপথ 
বিস্তর দুর্ভিক্ষ নিবারণের প্রধান উপায় বলিয়া স্সীকার করিয়াছিলেন । মলে 
হয়, বেন এই কথা উত্লেখ করিষাই: সে দযয়ে লাইসেন্স ট্যাক্ল স্থাপিত 
হুইয়াছিল। কিন্ত সে সব এখন অতীতের কাহিনী হইয়া গিয়াছে! সার 
আল ষ্টরাচি ও লর্ড লিটন আপনাদের ধর্্মপ্রক্িচ্থা ভঙ্গ করিয়। গরিব প্রজ্ঞার 
লেই: বুকের রক্ষশোবৱা টাকার কি ব্যবহার করিয়াছিলেন সে সব কপা 
উলেখ করিতে আর প্রবুন্থি হয় না। 

ফলতঃ গতৰ্ণমেণ্ট ঘে '্ভারতরুষি সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীন ও সঙ্গ,চিত- 
দৃষ্টি, উহ! স্থির ॥। অথচ যাহু। কিছু করের তালিকা আছে, তাহা রীতিমত 
বিনা ওজরে আদার হুইয়! থাকে । রাজা! প্রদ্গার উত্পত্র সামগ্রীর “বষ্ঠাংশ 
ভাগী''--এ কথা এখন আর কেহ শুলে না। তোমার উৎপন্ন হউক ভাল, 
না হুউক ভাল, অলম্মা নাই, দ্ুর্ধ২সর নাই. রাজকর কড়ায় গণ্ডায় বুঝ ইন্সা 
দিতে হইবে। তারতীর কুষকদিগের সহিত রাদ্রার সাক্ষাৎ সম্বন্ধে কোনও 
সংশ্রব নাই৷ । তাহাদের দুঃখের কান্না কে শোনে ? জমিদারের পাইক 
পিয়াদার ভাড়ায় খরহরিকম্প। শেষ হতভাগ্য মহাজ্রনের দ্বারে আছছড়া- 
ইসরা পড়ে । মহাত্রলেরও "বাড়ির প্রথা আছে । [তিনি দেড়ী স্থদে খত 
লিখাইয়া লইয়া নিঃশব্দে তাহার কলিজার উপর শাণিত ছুরিকা চালাইয়া 
ললেন। গরিব ছ1-পোষা শেষে ধনে প্রাণে যারা পড়ে । হততাখ্য রূষকদিগের 
এ দুন্দিন কবে পোহাইবে ? রাজাই প্রজার মা বাপ, সেই রাজাই বদি প্রজার 
মুখ লা তাকাইল, তবে আর কে তাহাদের প্রতি চাহির। দেখিবে + 

গভর্ণমেন্ট নাকি বলিয়া! থাকেন, কেন, যাহা মূলধন সেই: জাম আমরা 
প্রজাদখকে দিই, তাহার সেই মূলধন ধাট।ইয়া, জমিতে ফসল করিয়া, 
আমাদিগকে দিবে, তাহাও যদি না পারে সে দোষ কাহার ? কথাটা সত 
হউক, অলঙ্গত হুউক, ঠিক রাজার মত নহে) প্রচ্ছা যদি মূলধন খাটাই- 
তেগু না আনে, বদি যথারীতি চাস আবাদ করিত ল পারে, তবে সে বিবক্ষে 
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কৃষি-কথা 1 


তাহাকে শিক্ষণ দেওয়া রাজার কর্ধবা । প্রসার মঙ্গলই বাজার মঙ্গল । 
এক আন অনভিন্ত ব্সবাব্সাযীর হাতে মূলধন দিয়া নিশ্চিন্ত থাকাও ঘথার্ণ 
রাজনীতিত্বের উচিত লহে। এ জনাই বোধ হয়, লর্ড মেওর উলিশিত 
ভেস্প্যাচের উত্তরে তদাতন Secretary of Stnte for [17018 বালা ভিলেন 
‘ It is certain that. the Government hins a direct-and immedinte 





interest in the improvement of Azriculture.*”” ছুচাখেব বিষস. কথাটা 
কথাই রহিয়। গিয্নাছে ; বজাত্ও কার্ধো পরিণত হয় লাই । কখনও হইবে 
কি না তাছাও জালি না ৷ 

অনেকে বলিবেন, দুর্ভিশ্ব' লম্বা এত কথা কেন? বলিগ্নাচ তো, ও 
চিরকাল আছে ও থাকিবে। অতিরৃষ্টি, অনাবুষ্টি, মৃষিক, শলভ 'গড়তি ইতি- 
ভয় যাইবার নহে । কিন্তু সে তে! সশ্যে মধ্যে কুচিৎ, দেখা দিবে মাত । 
আর, এই যে প্রতিনিশ্নতঃ রপ্রানি-বাণিজে। দেশ অস্ঃশুন্য হুইয়া পড়ি- 
তেভে, তাহার উপায় কি? ভারতে কি শস্য দ্শ্বান্ব না? কিন্তু শু ন্মিলে 
হইবে কি? দেশের কিনিব কি দেশে থাকিতে পায়? বংসরে হে ফললট1 
ফলে, তাহার কল্লট! দানা ভারতের তাণ্ডারে থাকিতে পায় ? রাজা ষ্ঠ পালন, 
আপনি শোবেন, কাপর কাঙাল বোঝা করিয়া তাহার স্দেশীযেবা 
বিলাতে লইফ। বায়_তবে দেশে আর থাকিবে কি? তষ ও ভুলি খায়া 
মাঙ্য বাচে না। রপ্তানি বাণিজ্য থে দেশ ছারেখারে দিতেছে, তাহার 
উপায় আশো কর, দেখি । কথাটা উড়াইয়া দিবার নহে । উৎংপশত্নর সাম- 
গ্রীতে আপনার কুলাইয়া যদি উদ্ধত থাকে. তবে লেই উদ্ধ তাংশ অলোক 
সহিত বিলিষপ্প করাকেই: বাণিজ্য বলে। আপনি অনাহা:র থাকিয়া. স্রী- 
পুত্রকে পেটে মারিয়া, লিজ্ের সামগ্রী অপরকে দেওয়ার লাম বাণিজা 
নহে । ঘাহাতে দেশের লোকেরই কুলাষটয়া উঠে না, ভাতা দেশ হইতে 
বাছিরে যাওয়া নীতিসঙ্গত নহে । ভারতের অযথা রপ্তনি-বাপিজ্য যে তাহাকে 
আরও নিরস্স করিয়া ফেলি-ভডে, ইহা সতা বটে। 

কিন্ত ইহাও সত্য যে, থে ভারত স্র্ণ প্রস্থ ঝলিষা জগতে বিখ্যাত, যাহার 
মাটী আশচড়াইক্সা এক সম্থায়গায় ছটা? দানা ফেলিয়। দ্বিলেই সহত্র শস। 
উৎপন্ন হুর, চিরকালট! সকল দেশের লোক বাহার খাইয়া পরিশ্ন। মানুষ, 





শা শশী 
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চেই ভারত 'আম্দ ইৎরান্তে ভ-মুঠা চাউল দিছা যে একেবারে অশ্রের 
কাঙ্গাল হইরা পড়িবে, তাহা বড় দুঃখের কথা! হউক না কেন রপ্তানি- 
বাণিলা, ভারত ঘদ্ষি রীতিমত শসা জঙ্গা্টতে পারে তবে তাহাতে তাহার 
লাভ চভিন্ব লোকসান নাই । আমার বিশাল, তাহ! জইলে দৃশ) ঠিক বদ- 
লাইঘা ষাইতে পারে । এখন রপ্ানি-বাণিলে। ভারত ঘেরূপ জুতসব্ব্বন্দ 
হইয়া পড়িতেজে, উপবুক্তরূপ শস্য জন্যাইতে পারিল্তে কখন সে ইহাতে 
আপনার অ্অবশ্থা উত্তর করিতে পারিবে । ভারতের শল্যের বিলাতের 
বাজারে আদর বড় বেশী। আন্যানা ঘেসব দেশ হইতে তাহা আইস, 
প্রতিহ্ৃশ্থিতায় তাহা কখনই ভারতেন সমকক্ষ হইতে পারে না? 

একটা দৃষ্টান্ত দিয়! দেখাইতেছি । 

মনে কর, পমের চাস। তুমি ঘি তোমার ক্ষেতে এমন গম জম্মাইতেই 
না পাব, যে তাহাতে তোমার ও তোমার পরিধারেরই কুলায় লা, তাহা 
হইলে, সে শ্তত্ত ক্ধা। ক্ষি্ত যদি উপথুকরূপ ফলাইতে পার, আপনার 
রাখিয়া উদ্ধ কভাগ যদি চালান দিতে পার, তাহা হইলে তোমার যে তাহা 
হইতে বিলক্ষণ ছু-লয়সা লাভ ছইবেই, ইহা নিশ্চিত। ডাক্তার ওয়াটদন 
৪৪০৮) বলেন, ভারতের পম আযেরিক! (ক অষ্ট্রেলিয়া! সকল স্থানাপেক্ষা 
উতক্ষু্,_ইছা যেষল কোমল ও পরিস্কার, তেমনি শুভ্র এবৎ স্সপ্মা । 
British Trade Journal বলেন, ভারতের ময়দায় অনেক পরিমাণে জল খায়, 
উহার কাট বেশ ফুলিয়। উঠে, এবং ইংবাজে41 বড় পছন্দ করেন। বিলাচ্ছের 
অনৈক কলওয়ালা যহাজ্জন শতকরা ৫* মপ ভারতের পম” ৪* মপ আমে- 
রিকার গম এব২১* মণ ড্যান্িকের গম বাবহার করিয়া থাকেন ॥ শস্মতরাং, 
সকল স্থান অপেক্ষ! ভারতের গমের আদর যে বেশী ইছাঠিকৃ। লিলির 
ভাল, স্থচ ইছা অন্যান্য দেশাপেক্ষ। সস্তাও তইবার কথা। ইউনাইটেড. 
ষ্টেটসে যত জায়গা গসের চাস করিতে ৬ টাকা. ৬৪” টাকা পড়িবে, 
ভারতে তাহা ৩ টাক! ৩।* টাকায় হুইবে । এরুপ কম খরচা পড়িবার 
কারণ আছে। ভারতের মাটি যেক্তপ সহছ্-উর্র্বর, আমেরিকার মাটি সে 
ক্গপ নহে। ভারতের এক কুড়া ভূমি চবিতে যে পরিত্রন্ন লাগিবে, আমে- 
বিকার সে এক কুড়া ভূমিতে তাহার চতুকুলণ পরিশ্রমের প্রদ্বোজন। তা 
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ছাড়া, এখানে এক টাকায় যে পরিশ্রম পাও! যায়, আমেোলরিক। প্রভৃতি 
স্থানে তাহা ৮ টাকা কমে হুইয়া উঠিবে না। এ দেশে মজুরদিপের 
বেতন মাসে বড় কোর আট টাক) আমেরিক। প্রভৃতি স্থানে তাহাদের 
বেতন সপ্তাহে (৫> খণ্টাঘ়) অনুযন ১৫ সিলিং । স্রতরাং ভারতের গম যে 
অপেক্ষাকৃত সন্ত! হুইতে পারিবে, ইহা একরূপ স্থির কথ! । ছুই দেশের 
খুজনা দর দেখিলে আরও স্পষ্ট বুঝা যাইবে । কানপুন, লুধিয়ানা এলং 
জব্বলপুরে যাহ! ৭া।” টাকা হইতে ৯৯ টাকার বেশি হয় না, আমেৰিকান 
তাহার দর ৯৩ টাকার কম নহে । তবে. একটা কব! আছে ৷ আ[হ(জ- 
ভাড়া! আমেরিক। হইতে মাত্র আটলান্টিক পার হইলেই বিলাতে আলিয়। 
পড়া ঘায় ॥ - কিন্তু ভারত হইতে তেমন সুবিধা লাই । অনেক পথ, অনেক 
খরচ । নিউইহুর্ক হইতে লণ্ডনে লইয়া যাইতে হইলে যাহার ভাড়া ২ টাক। 
কি ২।॥* টাক! পড়িবে. ভারতবর্ষ হইতেশসে জিনিষ লইয়া ঘাইতে হইলে 
৪ টাকার কমে কোনও মতে হুইবে না । বেশ কথা। কিন্ত, মোট হিসাব 
খর। প্রথম বলিঘাছি, আমেরিকায় যাহার দর ৬ টাকা *1* টাকা, এখানে 
তাহ! ৩ টাক! ৩।* টাক! মাত্র ; তার পর বলিমাছি, আমেরিকায় যাহার 
ভাড়া টাকা ২॥- টাকা, এখানে তাহার ভাড়া ৪ টাকা। এখন মোট 
[হলাব খতাইয়া দেখ। আমেরিকায় যে গম ভাড়া সমেত ৮টাকা কিন 
টাক! পড়িবে, ভারতে তাহা তাড়! সমেত ৭ টাক! কি ৭॥ টাকা পড়িবে । 
তবু ১ টাকা, ১॥ টাকার কম বেশি । ভারতের গম ভাল, অথচ ভারতের গম 
সত্তা, তবে ভারতের গমে লাভ লা হুইবে কেন? তবে রপ্যানি বাণিজ্যের 
অকারপ দোঘ দিব কিসের জন্য ? 

তবে, আমল কথ, উপযুক্তর্ূপ ফসল চাই । তাহ! হুন না বলিয়াই ত 
সত বিপত্তি । শুলিলে বিস্মিত হইতে হয়, ১৮৮১ অন্দে ইংলণ্ডে জব 
সমেত ৫৭০৪২৬৪৯ হান্দর গম ৩১৬৬৬৮০৪- টাকায় আমদালি হইয়াছিল, 
[ইহার মধ্যে ভারতবর্থ হইতে মাত্র ৩৮২৬৮৫১০ টাকার গম গিয়াছিল। * 
হিসাৰ করিলে অতি যৎসামান্য মাত্র, আট ভাগের এক ভাগ) ভুতপূর্বব 
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স্নান সচিন মেঞ্জর বেঘারিং এ মন্সন্ধে বজটে বে মস্তব্য প্রকাশ করিয়া 
ছিলেন, তাহা পাঠ করিলেই৷ ভারতের চাল আবাদের দুর্দশার কথা বুঝিতে 
পারা যাঙ্ন। শমেষ্র বেগ্রারিং স্থির করিমাছিলেন, সমগ্র ভারতে মাত্র 
২১০০০০০* একার ভূমি গমের চাস হছ। অথচ অযোধ্যা; মধ।-ভারত, 
বোশ্বাই, লেরার, বেহান এবং বাঙ্গালা সকল পপেশেই: ইঞঙার চাস হুইয়া 
খাতে । বে সব জমিতে চাস হয়, তাহাও রীতিমত, যেমন হওয়া) উচিত 
সেন্দপ, ফসল হুন্ত না। ইহার অধিক আক্ষেপের কথা আর কি আছে ? 

শুক্ষ গম লহে। সবল শস্যই হার ভারতে উপযুক্ত গ্রপ জন্মে লা? 
সুপ্রসেিক্গ আকবর দআ।টের রাজস.-মচিব টোডরমন্প তখনকার উৎপম শসে;র 
একটী ভাপিক। প্রস্থত করেন। তাহা উনিশ বৎসরের বহ অ: ম্বাসে ন্ছিরীুত 
হইয়াছিল * প্রসিদ্ধ গ্রন্থ আইল আকবরীতে সেই তালিকা আজ্জও:লাব্জ্বলয- 
রূপে একটি 5 রহিয়াছে । তাঞ্ভ মতে দেখিতে পাই, তখন, প্রতি একার 
ভূনিতে-- 


চাউল ১০৩৮ পৌগু। 
গম ১১৫৫ 
৯০৩ 


তুলা 2 
পরিমাণে জন্মত । আর, আজ কাল দেখিতে পাই, সেই: প্রতি একার ভূমিতে, 


চাউল ৮* হইতে ৯** পৌগ্ড 
গম ৬০ 
তুলা ২ 


মাত্র লন্মিতেছে। একি এ! সে শ্র্ণপ্রহ্ ভারতের উর্ধার-ক্ষেত্র কোথায় 
গেল? সে লক্ীর প্রি লীলাতূমির কেন এ দশা হইল? ভারতের আ/রুধল 
তাছার ভূমির সেই উব্বরতা শক্তি কে হরিয়া লইল ? ir. Rivett-Car- 
95০5 ব্দাম়েদাবাদের তুলার চালের পেষ অবস্থা দেখিয়। বলিয়াছিলেল ‘Ah! 
I om at a loss to account for the continuous yeurly decrease of 
this staple.'” হুই শত বৎসরের মধ্যে বাহার এই অবস্থা ঘটিয়াছে, আর 
ছই শত বহসরের পর তাহার কি খোর ছর্দশা উপশ্ছিত হইবে তাহা কে 
বলিবে ? সে কথা মনে ভাবিতেও হ্যৎকস্প উপস্থিত হয়। ভারত প্রর্ণ- 
প্রসবিনী, সেই ভারতের এই পর্িপাষ 1 





th 





ভরে ভয়ে। 


ভক্ষে ভগে কেন, লাচ্ছা, শান কিনলে কিনে? 
স্ষচি কচি :১উ ছুটি কেন কাপে দীরে? 
নিষাদ-গ স্বর মুখ, 
দেখে ক্ষি কাপিছে বুক ? 
ডল ঢল অখি-দুগ ছল ছল নাীরে। 
আসিতে সাহস নাই, 
দুয়ারে দরাড়ায়ে চাই? 
ভাকিলেই এস ধাই,” আদ কেন চেয়েরে! 
আমার স্বেহের লতা, 
তুমি কি বুংঝছ ব্যথা ? 
কাপিডে অধর-পা্ডা, অন্ভিযানী মেয়ে রে! 
ষুভেছি, মা, আখি-ছলে ১ 
ভয় কি, মা, আয় কোলে! 
ডাক দেখি ‘মা. মা, বালে, আয় বুকে, রাণিরে। 
_ আম বুকে অবশিষ্ট সুখ-হাসি-খানি রে! 
অটমতী গিরীব্রমোহিনী। দাসী ৷ 


যুগ-ধর্ম । 


পৃথিবীতে অধুনা লোক সকল ধৰ্শ্ব ধৰ্ম্ম করিয়া চীৎকার করিতেছেন) 
তন্মধ্যে ধর্ম পদার্থ যে কি তাহা! এ পধ্যস্ত অনেকে স্থির করিয়! উঠিতে 
পারেন লাই । অনেকে বলেন, যদ্বার! ভগৎ রক্ষা হইতেছে তাহারি লাম 





৪৮ 
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ধর্ম । আর কেহ তেহ বলেন, মসুযোর কর্তন্যাকত্তব্যেন বিবয় বেদ, প্রতি, 
স্মৃতি, পুরাণ ও তত্ত্রাদি শান্তা যে বিধিনিষেধ আছে ত!হ।ই প্র(তপালনে 
ধৰ্ম্ম । আবার কেহ কেহ বলেন, বাইবেলোক্ত বিধিনিষেধ পালনেই ধর্ম) 
কেহ কেহ বলেন €কারাণে।ক্ষ বিধিনিষেধ পালনই ধৰ্ম্ম । ধৰ্ম্ম সন্মব্দে আর 
অনেক প্রকাগ নুতন নূতন মত আছে ॥ বৌদ্ধ মত, লৈন মত্ত, দিগস্বর 
সিচ্গান্তী অত, কাপালিক যত, অবোরি মত, লানকপস্তরীযট মত, গোরক্ষী 
মত, মহাপ্রস্তর মৃত, কত্তাভজা মত, ত্রাক্ষ সমাজের মত, কৃওবিদ্য নব্য 
বদ।পির মৃত । 

এত মতামতিতেও আজি পর্যন্ত চঞ্চল প্রকৃত মানবের ধর্মই ন্হির 
হইতে পারতেছে না। লোক সকল যতই হেতুবাদী হইতেছেন ততই 
পুরাতন ধন্ধে হানশ্রদ্ধ হইত্তেছেন। বাহ্য ধশ্রে হেতুবাদ চলে অপ- 
রোক্ষ দর্শ্মে হেতুবাদ চালতে পারে নাঁ। পরোক্ষ আর ব্পরোন্ষ' ভেদে 
ধম ছুই প্রকার । কুত্রিম ধর্মকে পরোক্ষ, স্বাভাবিক ধর্শাকে অপরোচ্ষ ধর্শ্ম 
বল! ঘায়। সর্ব দেশীয় সর্বজাতীয় শাস্মে উক্ত উভয্নবিধ ধর্ম পালন 
ও অপালনের বিধিনিষেধ আছে । যাহারা তাহা গ্রাহ্য করেন না, তীহা- 
দিগকেই নাস্তিক গ্গেচ্ছাচারী বলা যাক্স। আপরোক্ষ ধর্মকে যোগীগণ 
আধ্যাত্মিক ধৰ্ম্ম, আর পরোক্ষ ধর্মকে পরিবর্তনশীল বাহ্য লগতীয় ধর্ম 
বলেন। এ ধর্্ম প্রতি যুগে পরিবর্তন হর । দেমন যুগ পরিবর্ত হুল্প, তেমনি 
দেই স্গ সে ধর্শ্ম ও পরিবর্ত হইতেছে । ইহারি নাষ যুগ-ধর্শ্ম । 

শাপ আবার দেশ কাল পাত্র বিবেচনায় নান! এঞুকান্র। ভারনর্ধের জল 
বায়ু ও মত্তিকার আর বৌদ্রের গুণে ভাবতবর্ধবাদী লোকের যেমন আরুতি 
প্রক্কৃত ভারতীদ্গ সিক্ধযোগী আর অত্রান্তর ত্রিকালক্ তন্বদ্শখ পণ্ডিতগণ তছু- 
পদৃত্ত শান্স সকল প্ৰস্তত করায় লোক সকল তদহুসারে চলিয়া স্থখী 
হইতেছেন॥ 

অপরাপর দেশেও এই রূপ চলিতেছে । তাহাতেই মে সকল দেশের 
লোক সরুল সুধী । ষে সকল শাস্ত্র আপ্ত বাক্যে সংরচিত সে সকল শাস্ত্রে 
জমপ্রমাগাঙ্গি দেব স্পর্শ করিতে পারে নাই । শুভিন্ন আর আর শান্ত সকল 
ক্রোহবহুল হেতু লোকের নিতান্তই 'অনিষ্টকর। দিক্ষযোপী আর তপঃপিদ্ধ 





A শি: 
. সুগ-ধশ্ঘ । ৩৭৯ 





তত্ৰ ্যানীরাই জভ্রান্ত ত্রিকালন্ছ ও বাকসিদ্ধ। ভারতীয় পুরাতন মুনি 
খাবিরাই আপ্য লাক্যের অধীর ভিলেন । সেই জন্যই এ প্রবন্ধে হুদবললগন 
কৰিয়া হিন্দুর হিতার্থ সুগ-ধশ্শী নামক প্রবন্ধ লিশিতেছি । এত দিন এক্ধূপ 
প্রবন্ধ যদি কোন দেশহিটতৈসী মহান লিখিগ্রা সকলকে জানাইতেন তাহা 
হইলে দেশের অনেকট। উপকার হইতে পারিত । সোপ য় এখন দল 
হইঙ্গাছে বলিয়া! এক্সপ প্রবন্ধ লিখিতে প্রবৃত্ত হইছ্াছে। কাই কালে হয়, 
আসার কালে লয় পায়। হিন্দু শাথে পুরাতন কালের বিনয় যেমন "প্রকাশ 
আছে, এমন আর কোন দেশায় কোন জাতির শা আছে কি না 
তাহার বিশিষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায় না। প্রায় ৫০০* হান্সার বদর হইল 
কলিলণ প্রবর্ধ হুঈদ্বাছে। ইহার সধো ২১০০ শত বংসর পর্ন্যস্থ অঙ্গানঙ্গা 
সুধিষ্ঠি্র দেবের কিন্সা অত্জন্রনেণ ব্খশাবলিতে ভারত শাসন ক্িন্ব। সমগ্র 
পুনিসা শামন হইয়াছিল তাহার প্রমাণ এক প্রকার পূরণ শান্নে পাঞুগা যায় । 
তখন ছিন্দু ক্নেয় রাজ1 ও মুনিঞ্চযি দ্বারা পৃথিনী শাসন হইয়াছিল তাহার 
প্রয়াণ পুরাণ, আর তস্বশান্ন । যখন চন্দ শুর্ঘ।বংশীয় হিন্দুলাজ। দ্বারা পৃথিবী 
শাসিত হইয়াছিল, তখন হিন্দুধ্দ বৈ আর কোল ধৰ্ম্ম মে পৃথিবিতে ছিল, 
তাহারও কোন নিদর্শন পাওয়া যাগ্য না। চীন্‌ হিন্দু ডিল. যুমলমান হিন্দ ভিল, 
টান হিন্দু চিল (কেনা হিন্দ ক্ষনিয় ভিল.?) সকলি হিন্দ্‌ ক্ষতি ছিল । সুর্য" 
বংশীধ সগন বাচ্ছা হটচতে যে সকল ক্ষত্রিয় জাতি বৃঘলত্ব প্রা্চ হুম তাহারা 
বৈদিক ধৰ্শম-কর্ম্ম হইতে পরিভ্র্টি তইল, যাগবজ্ঞ সংস্কার বিহীন হইল। 
কিজ্জ তল্পোন্ু ক্রিয়া অধিকারী হওয়ায় এ সকল লোক কেবল তন্তরমতে 
দৈব পৈলা ও দংস্কার ক্রিয়া করিতে লাগিলেন) ইহার! সৈদিক ভাষা 
ও বৈদিক অক্ষর পর্যাস্ত পরিক্্যক্ত হুওয়ায় ন্দ  দেশোপযুক্ত ভাষা! ও অক্ষর 
স্থঙি করিঘা তদ্দারা সকল কর্শ্ম নিন্দাহ করিতে ল।গিলেন। ত২কালে 
শিন্দু-ক্ষুলিয় রাজাদিগের বলবীধ্য অব্যাহতই ছিল বলিয়া, 3 সকল অনাধ্যগণ 
হিন্দু রাজাদিগের বশ্যতা সশ্বীক্ষার করিস্থাছিলেন । ইহার! এইক্ষণে চীন, 
পারস্য, মুগলমান, স্বষ্টান, অগ্গ, পাহাড়িয়া প্রভৃতি নান! সম্প্ৰদায়ে বিভক্ত 
হওয়ায় নানা আঁতিতে বিভক্ত হইয়া পড়িস্নাছেন। ইহ্ারাও ক্রমশঃ ধর্শ্ব 
পরিবর্ত করিয়! আসিতেছেন। জ্রীষ্টানেরা এখন যে ধর্শ্মাবলস্বী, ১৯ শত বঙ- 








৩৮৭ কল্পন।॥ 














পূর্বের যে ধর্শ্মে দীক্ষিত ছিলেন অধুনা সে ধর্ম্ম তাহাদিগেব নাট । 


এই - 
“সুগাদেঁ বেদমার্গেল তেতাদাৎ শশন্তি সশ্মতং 






তাহার কতিপয় প্রমাণ এই স্থলে দেখান যাইতেছে । 
যথা 

আগমোক্ত বিধানেন কলোঁ দেবাল্‌ ভজেৎ সুধী: ৷ 
নহি দেবাঃ প্রপীপস্তি কলাবান্য বিধানতঃ ॥ 
কলোঁতস্তোদিতা: সন্ত পিদ্ধান্ত,প ফল প্রদাঃ । 
শস্ত1; করছ সন্স্দেমু আপ যর ক্রিয়াদিযু ॥ 
নাম্কঃ পদ্বা মুক্তিহেতুরিভানঅহখাপ্রয়ে । 
তথা তন্তোদিতো মার্গে! মোক্ষণয়চ সুথায়চ ॥ 
দীক্ষা পূজ্জাং জপৎ হোমং পুরুশ্চরপ তর্পপং ॥ 
ভ্রতোদ্বাহোৌ পুংসবনং সীমস্তোরগ়্লং তথা ৪ 
জাতকৰ্ম্ম তথানাম চুড়াকরণমেবচ । 
স্বতভ্তিঘ্বাং পিতৃশ্রাদ্ধং কুর্ধ্যাদাগমসম্মতৎ ৪ 
তীর্থশ্রাদ্ধং বুষোতসর্গৎ শারদো২সবমেবচ । 
মাত্রাৎ গৃহ প্রবেশঞ নব ব্ক্সাদিশারণৎ 1 
বাপীক্ুপ তড়াগানাৎ সংস্কারং তিথিকর্শ্মচ ॥ 
গৃহারন্তুৎ প্রতিষ্ঠাঞ্চ দেবানাং স্থাপনং তথা ৪ 





সর পুর্ষে অন ধৰ্্মাবলব্বী ছিলেন । এইরূপ মুসলমানেরা ১০ শত বত্মর 


২২ শত বর্ষ পুর্বে যে ধৰ্ম্ম পালন করিতেন, এই ্কণে সে ধৰ্ম্ম পরিভ্র্ট হইয়া 
আনা ধৰ্ম্মাবলন্মী হইয়াছেন। এইরূপ পৃপিনীর তাবৎ জাতির পক্ষে 
শ্বাটি্াছে । বিশেষতঃ হিন্দ্ধর্শ্ম যত পরিবন্রন হইয়াছে ও হইতেছে এত 
আর কোন জাতির হয় লাই? হিন্দুশাশ্রে প্রকাশ আছে ঘে, হিন্দুর সত্য 
যুগে কেবল বেদ মতে, ত্রেতাতে কেবল শ্রগতম্মৃতি মতে, ছাপরে কেবল 
পুরাণ মতে, কলিতে শুদ্ধ তন্ মতে হিস্ৃধর্ম রক্ষা করিলেন। উহার প্রমাণ 


দ্বাপরেচ পুরাণেন কলবাগমসণ্মতম্‌ ॥” তন্ত্র তারাপ্রদীপ । 
বিশেষতঃ কলিণুগের ধর্ম কর্ম সাধন! পক্ষে তশ্তই যে এক মাত্র শান্ত 





চীনেরা ও 




















কও 











যুগ-ধৰ্শ্ব ২০৮৪ 





দিবাকুত্যৎ নিশারুতাৎ পর্ন্বকুত্যৎ তটপবচ ৷ 
ক্রতুমাস বর্ধকুত্যং নিত্যং নৈমিক্চিকপঃ যৎ ॥ 
কর্তব্যৎ যদকর্তব্যং ত্যজ্যং গ্রাহাঞ্চযদ্দবেহং । 
মমোক্কেন বিধানেন তত্ব সাধযেনরঃ ॥ 

ন কুৰ্শ্যাং যূদি মোহেন দুর্শ্মত্যাশ্রক্ষযাপি বা। 
বিনষ্টঃ সব্্ব কর্ন্দেডেযো সিষ্ঠায়াং জায়তে ক্রুমিঃ ॥ 
যদি মন্মতসবংস্মজ্য সহেশি পবলে কলো | 
যদাযং ক্ৰিয়তে কণ্ম বিপরীতায় তদ্কলেত ॥ 
কলিকালে প্রবৃক্ষেতু জ্ঞাত্বা ঘচ্হান্নমনস্সিকে । 
যোহন্যমার্গেঃ কিষাহ কর্ঘ্যাং স যহাপাতক্ষী ওনেহ ৷ 
ভ্রতোপ্বাহেঁ প্রকুর্ক্মাণো যোহন্য মার্ণেণ পান্দরতি 1 
স যাতি নরকং ঘোরৎ খাবচ্চস্রদিবাকরৌ ॥ 

“ মহানির্দাণ ত্য । 
প্রবল কলিতে প্রকৃত ব্রাহ্মণ বংশে যে সকল সস্তান জন্মিনে তাহারা শুদ্ধ 
কাল-মাহাস্যো অপবিত্রতা-হেতু সন্ধ্যাবন্দনাদি ক্রিয়ানহিত হওয়ায় শৃদ্রবত 
হইবে । তজ্ঞন্া তাহারা বেদাদি শ্বাস্যে অলধিকারী হুইবে ৷ কেবল তঙ্গে 
অধিকার থাকিবে। ইহাই মহানিব্বাণ তন্ত্রের মূল মৰ্ম্ম । তন্তু ভিগ্র এ সময়ে 
অন্য ধশ্মশান্স নাই । তত্ত্র মতে ক্রিয়া! করিলে তাহাতে ক্ুতকার্ধ্য যে হুইতে 
পারিবেন ইহারও প্রমাণ এই-__ 

অশুদ্কাঃ শৃ্তকর্ম্াণে ত্রাহ্ষণাঃ কলিসম্তবাঃ । 
তেষামাগমমার্গেন সিদ্ির্ণ শ্ৌতিবন্্রল] ॥ তন্তরযামল । 
এতভিন্ন এই কলি ম্বগের ত্রাহ্ধণেরা বৈদিক সন্ধা ব্যতীত আর কোনরূপ 
বৈদিক ক্রিয়ায় যে অলধিকারী তাহারও প্রমাণ গাঙ্গত্রী তত্ত্রে বিশেষ রূপে 
লিখিত হইয়াছে । যথা 
গায়ত্রীচ তথ! সন্ধ্যা বেদপ্যালৎ তথা মনুং ॥ 
কলিকালে মহারাজ ত্রাহ্মণেষু প্রশসাতে ॥ 
অন্যংস্ব্বং বেদমতং কলোঁ বিবজ্ঞয়্েদ্দিজহ ৷ 
বেদপাঠে ব্রাস্থণস্য নাধিকারং কলোমুগে ৪ 











৩৮৯ কল্পনা ৷ রর 





হে মহারাজ. নেদমাতা গায়তী, নৈলিক সন্ধ্যা, বেদের ধান আর বেদ 
চতুষ্টয়ের মন্ত্র চতুই্য় এই চারিটি বৈদ্ধিক কার্য +লিকালে ব্রাহ্মণের পক্ষে 
প্রশস্ত । তদ্ধিল্ন অন্য প্রকার বৈদিক ব্যাপার পরিত্যজা। বিশেষতঃ ক্ষলিতে 
ব্রাহ্মণের বেদ পাঠে অধিকাৰ নাই । প্রবল কলিতে বেদ, আগতি, স্মৃতি, 
পরানের যেরূপ অবস্থা তাহা সপ্রমাণ লেখা যাইতেছে । মহা নির্বাণ 
তঙ্তকে আছে_- 
নিন্নীর্ণা!: স্পোতিজাতীসাঃ বিসহীনোরগাইব । 
পাপ/লিকাহ যথাতিত্তৌ সর্দেজিযপমন্দিতাত ও 
সত্যাদৌসফলা আসন কলোঁতে দুতকাইব । 
অন্র ভরা কার্ধোষ্‌ তথানো মনস্তরাশয়ঃ ॥ 
অন্যমট্ৈং কৃতৎ কৰ্ম্ম বন্ধ্যাস্ৰীসঙ্গ মং যথ!। 
ন তএফলসিচ্ছিঃস্যাচ্ছব ম এবহিকেবলং ॥ 
এই প্রবল কলিতে শ্রতি, স্মৃতি, পুরাণ.ও খেদ ইহার! বীর্্যহীন চঃই'য়া 
প্রহিক্নান্ছেন। যেমন বিষহীল সর্প তাহারি মত হইয়া রহিয়াতেন। নিধিষ 
প্রানিতে দংশন করিলে প্রানিগণের কেবল ক্ষত নাত্র হয়। তেমনি বেদ, শর্গত, 
স্মৃতি, পুরাণ মতে ক্রিয়া করিলে কেবল অনর্থক অর্থবায় আর পরিশ্রম হইয়া 
থাকে! 
অপরগ৷, ভিত্তিত বিচিত্র পট দি দ্বালে লট কাইয়। রাখিলে সেই সর্স্দেক্সিয়-" 
সম্পন্ন প্রতিনুর্ভি যেমন কোন কার্ঘ্য করিতে পারে না, কেবল দেখিতে মনোহর, 
তেমনি বেদ, শ্রুতি, স্মৃতি, পুরাণের বাক্যগুলি একালে শুনিতে বা পড়াতে 
অতি ছমিই ও মনোহর হয়) কিন্ত দৈব পৈত্র্যাদি কাধ্যে কোন ফল দান 
করিতে পারে ন! । ও স্ক্প শাস্ত সত্য ত্রেভা দ্বাপর যুগে প্রকৃত.কূল দান 
করিতে পারত ৷ একালে ত্র সকল শাস্ররোক্ত বাক্যে কোন কল হয় না, 
তাহা ন্বতবাক্য হুই য়াছে ৷ 
আবাবর_এই প্রবল কলিকালে তন্ত্রোন্ত মন্ত্র ব্যতীত জনা বেদ. শ্রুতি, 
স্বতি, পুরাণোক্ত মজ দ্বারা ক্রিয়া করিয়া ফলকামনা। করা, আয়. বন্ধ্যা 
স্তীর গর্ভে সন্তান লাভ করিতে আশা করা উভয়ই সমান। সে কেবল 
বিড্ম্বল! স্বাত্র ৷ 








যুগল 1 ৩৮৩৬ 
ভারতপাদী হিন্দু কাতি এই প্রবল কলিকালেও অর্বব্যম ও পরিশ্রম 
করিয়।ও দৈব পৈত্রাদি যে কিছু ক্রিয়া করিতেছেন, তাহাতে কোন ফল ছে 
পাইতেছেন লা, তাহার প্রকুত কারণ অশাবীন্্ কার্ট করা ) আশা নাম কারা 
তাহাকে বলি, যে কালের জন্য যে শান্ন প্রচার ব) হুটটি হইয়াছে, সেই 
শরাত্রাসুয়াসিন্য ক্রিয়া না কর; কিন্সা শিবাচ্ছ। অনহেলন পুর্লাক ৫*চ্ছ।চার 
মত কাৰ্য্য করা। 
যেমন বৈদ্য আর ওধধ সঙ্কর হইলে রোগ প্রতীকার হয় লা, তেমাল 
ব্ছশাত্রের লিয়যান্থনারে দৈব পৈত্যাদি কাধ্য করিলে, সে কম্মের কল পাওয়া 
ছুরাশা । তদ্ধার কেবল অভিচারই টয়া থাকে । 
এইক্ষপকার প্রায় ভাবত ক্রিম্বায় বেদ, শ্রসতি, স্মৃতি, পুরাপ, তন্ত মিশ্িত। 
কেবল শ্যাম, আর সগচ্ছাতী ও অন্পূর্ণ। পু্গা শুক্ষ তস্ত মতে হইতে দেখা 
যায়? কিন্ত দুর্ভাগাবশতঃ তাহার উপযুক্ত পুরোহিত বা সাধক দেখ। 
যায়লা। যেখানে তাহা মিলে €সখানকার কারের কল, হাতে হাতে 
লাভ হয়। 
ভক্ষমুখী ও অঁতিগুপ্ত। হেতু এ বিদ্যা অতি কঠিন। ইহাত সচরাচর সদ 
গুরু পাওঘ। হুকঠিন। অন্যান্য শাপ্রের টাক! টিপ্পনী আছে । তন্ত্র শাস্ত্রের 
তাহা নাই । তন্ত্র শান্কে মজযোগ সাধনার শান্ত বলে। ইহার "সহিত 
হঠ যোগ, রাজ যোগ, লয় যোগের ঘনিষ্ঠ সন্গন্ধ আছে । কিন্ত বিস্ঞানের 
সহিত সে সকল কথা উপস্থিত মত লেখা যাইবে; এখন বর্তমান সময়কে 
প্রবল কলি বলা খাইতে পারে কি না, তাহারঈ কিপিং আলোচনা করা 
যাইতেছে । 
এতদিন কলি প্রবল হয় লাই । প্রবল কলির প্রধান চিন্বু এই, হিস্দু 
ধৰ্ম্মানভিন্ত অত্যন্ত্র ধনলোতী স্েঞ্ছুলাতি ভারতের সআাট হইবেন । ১। 
ব্রাহ্মণগণ স্বধৰ্ম্ম রক্ষণ লা করিষ্ব! পরধর্্মাবলম্বন করিবেন । ২ 
গঙ্গাদেবী ছিন্ন ভিন্ন ও অস্তহিতা হইবেন । ৩ 
বেদ, শ্রুতি, স্মৃতি, পুরাণের তেলক্য্ হইবে ॥ ৪ । 
পৃথিবীস্থ তাবদ্বস্থর আকৃতি ধর্ব্ব ও স্বাদ অজ হইবে। ৫। 
গোব্য দ্রব্য ছুম্প্‌,প্য হুইবে । ৬। 














৩৮৪ ক্জ্ড্ু 

জীলোক সকল গাধীনা ও মুক্তা এবং দুর্ব্ব ও! হুইবে ৷ ৭॥ 

অন্ন আন্র সতাত্‌ সর্ধাত্র বিক্ৰয় হুইবে (৮ ॥ 

ভ্রগ্রচর্্য ব্রত থাকিবে না । ৯। 

হিন্দ মাণ্রেই নামাচারী হইবে । ১৯ 
_হইত্যাদি। এ গুলি ঘটিয়াছে বলিয়া ইহাকেই: সাধরণে প্রবল কলি,বলে । 
ইছ।ও ক্রমে ক্রমে পারবত্তন হইয়। শেবে খোর কলি হইবে। তৎপর 
যুগাস্তর উপস্থিত হইবে! জগদগুরু শক্ষর কলিযুগের প্রথম তাপের মান্য 
নিস্যব্রার্থ অনেক তন্ত্র মন্ত্র প্রচার করিধা শেষে বিবেচন! করিলেন, প্রবল | সি 
আর বোর কলির লেক সকল এমন ছুপর্ঘল ও নিবীর্ধ্য আর সাহসহীন হইবে" 
ঘে, হে সকল তজ(দি প্রকাশ করিলাম তার নিয়ম সকল এ্রতিপালনে তাহান 
নিতার্ডভই অক্ষম হইবে । তবে তাহাদ্িগের উপায্রের নিমিত্ত মহা) লিব্দাণ তঙ্স 
প্রকাশ করা যাউক । তজ্জন্য, আর জগম্মাতা ভগবতীর অনুরোধে মহ।নিপ্ব।ণ চর 
ভক্ত প্রকাশ করিয্মাছিলেন। এ তন্ত্র খানি কেবল প্রবল আর ঘোর কলির 
শাপ্ত। সেই৷ কলির রাজত্ব, এখন পড়িয়াছে কি না, এবং দেই 
তন্তোক্ত বিধিনিষেধ পালন করিয়া! ধর্শ্মচর্যয। কর “খন উচিত হইয়াছে (1 
কি লা, তাহারই মীমাংসা করা এই প্রবন্ধে শুক্ষেপ করিবার প্রধান 
উদ্দেশ্য । এক্ষণে, যোগী আর প্রকৃত শাস্ত্রী যশঘদিগের নিকট এই: 
ক্টাথনা যে, এই প্রবন্ধটির অত কাৰ্য্য হইলে প্রন্তত ছিন্দু সমাজের উপকার 
হইবে কি অপকার হইবে; আর লিখিত. বিষয়টি হিন্দুশ্রাস্তাসম্মত কি | ' 
অশাস্রীম, ইহ! সপ্রযাণ ছ্বানাইলে আমষাদিগের সন্দেহ দূর ত হই:বেই: Fe 
হইবে, বিশেষতঃ তারতবর্ধেন্ত বর্তমান হিন্দু সমাজের পক্ষে যথেষ্ট উপকান্র 
হইতে পারিবে । চি 

Ie 
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ভারতে ইৎরেজাধিকার” 





ভারতে ইংরেস।ধিকান্র প্রবন্ধে আমি প্রধানত: এই কয়েকটি বন্য 
বিরত করিতে চেষ্ট। করিব । 'প্রধথম,ভারতে ইৎরেজাধিকার একটি অসাধারণ 
ঘটনার মধ্যে পরিগলিত নহে । দ্বিতীয়, ভারতে ইহেজাধিকার কেবল 
ইখরেলের ক্রম্তাগ্র প্রতিষ্ঠিত হয় লাই। তৃতীয়, ভারতের পুর্ন সম্মা- 
টের। যে নীতির বলে আপনাদের সাআজ্য হর ও সুরক্ষিত রাপিমাছিলেন,_- 
শেষ যে নীতিতে গুঁদাসীন্য দেখাইর; সাজাজে।র বলক্ষয় কারযাছিলেন, 
ভারতে উততরআপিকারে কিছ়দংশে সেই নীতির অবমানন। হঈতেভে। 
যে সকল উতবেজ-লেশ্ক্ষ ২ 4%'ন সমধে এই সকল নিধহের 'লালোচন; 
করিতেতেন, তাহাদের মধে। অধ্যাপক দিলী প্রপান । অধ্যাপক সিলীও 
নির্দেশ করিস্বাছেন যে, কেবল ইংরেজের ক্ষমতা ভারতে ইৎরেজের 
আচ) সায়াল্যের প্রতিষ্ঠা হয় নাই; এই সাআক্ষোর প্রতিষ্ঠা-প্রসজে 
ইৎরেজ কোন অলৌকিক শক্তিরও পরিচয় দেন নাই । আমি উপস্থিভ 
প্রবন্ধে এই মতের আলোচন। কনিব। 

অনেকে বলেন, ইংরেল্স আপনাদের অন্ত মহিমামঘ ক্ষমতায় ও 
অপুর্ব ঘাতুবিদাবলে প্রান্ত সমগ ভাবছে আধিপত্য স্থাপন করিয়াছেন। 
চত্্রগুপ বা অশোক, শিবজী বা রণলিংলিংহ যে সাধনায় লিন্ধ হইতে 
পারেন নাই, ইংরেত্ব অল্প সময়ের মধ্ো তাহাতে লিদ্ধিলাভ করিয়াছেন । 
চাণক্যের কুট-মঙস্ত্রণ'য় খাহা। সম্পত্র হয় নাই. ইংরেজের রা জনীত্তিস্ততায় 
ভাহা সম্পন্ন হইগ্রাছে। বণিক ইংরেজ বণিকৃ-নশে ভারতবর্দে আলিয়া 
অল দিলে সিদ্ধ ও পঞ্জাবের বিশাল ভূমিতে, বিহার ও বঙ্গের শ্যামল ক্ষেতে, 
বোম্বাই ও মাদ্রান্বের সমৃদ্ধ স্থলে আপনাদের, জয়পতাক। উড়াইযা দিয়া- 
ভেন। অল দিনেই তাহাদের স্বদেশের বণিক্‌-সমিতির এক জন অনুগত 
কর্মচারীর ক্ষমতা, সমগ্র ভারতে সেকেন্দরশাহ বা শালেমানের, পিতর ব। 


* দরল্পীপাড়া জাতীর পাঠক সম্প্রদ্ধা্রের প্রতিষ্ঠা উ উপলক্ষে এই প্রবন্ধ 


পঠিত হইয়াছিল । 
Le or 2 লি তর 
৪ 





৮৩৬ কল্পনা । 








নেপোলিয়নেতর ক্ষমতার মহিত প্ৌরল ও তেজোম্হিমার স্পঞ্জ করিয়াছে । |» 
ইহা ইংরেলের অলৌকিক দেবশাঞ্তর ফল-_অগম্য, অচিস্তয ম্হিআ।র 
পরিচগ্ন । ইংরেজ এই দেনশক্ষির নলে_-এই অচিজ্্য মহিমার প্রাসাদে 
হিমালয় হইতে সুদ্র কুমারিকা পর্ধ্যস্ত, শিচ্ছ হইতে দূরতর ত্রদ্দ পর্ণাস্ত, 
বহুবিস্তুত, লহু সমৃদ্ধ ও বৰত ভনাকীর্ণ ভূখণ্ডে অলোক-সামানঃ পুরুস ও 
রাসাধির।জ চক্রচ গাঁ বলিয়া পুজি ত হইততছেল ) 

শাহার। অক্ঞন্তত্রদর্শশ লহেন, তাহার! যে, ইৎরেজ্ের দশ্বদ্ধে এই রূপ 
মত প্রকাশ করিলেন, তাহা কিছু বিচিত্র নহে । ইতালীব সহি'ত ভাঁরত- 
বর্ষের অনেক পিষয়ে সাদৃশ্য আছে। এসিম়ার মানচিত্রে ঘেমন ভার'ত- 
ভূমি; ইউরোপের মানচিত্রে তেমনি ইতালি । উত্ভয়েই উভয় মহাদেশের 
দক্ষিণ প্রাস্তবন্তী একটি প্রশত্ত উপদ্বীপ ; উত্তগ্নের দন্ষিণ ত:গই সাগরের 
দিকে যাইয়। শেষ হইয়াছে; উভয়ের শীষ'দেশেই: স্টল অচলবর বিরাট- 
পুক্ষনের লাম অধিটি থাকিয়া পক্ুতের অন্থূপম শো'ত! বিকাশ করিয়া 
দিতেছে ; উভয়ের অন্তর্দেশে প্রসম্বদলিলা জোতস্থতী অরঙ্গরঞ বিস্তার 
করিস বহিগ্না বাটতেছে ; উভয়েই প্রকৃতি রাজোর রমণীয় স্থান? শ্যামল 
তরুলভার, শসংপূর্ণ প্রশস্ত ক্ষেত্রে উভয়েই চিরশোভিত, অযত্রসস্ত,ত 
শৌন্দর্ষোর গরমাদ, অনাঙ্গাস-লভ্য ফলসম্পন্তির মহিমায় উভয়েই বিভু- 
বিত । পক্ষাস্থরে, ভারতের ন্যায় ইতালীও অনেকগুলি খগুরাজ্যে বিভক্ত । 
বহুশতান্দী ধরিয়া উভদ্ন আনপদই বিদেশী আক্ুমণকানীর পনাক্তমে 
নিজ্ঞিত, নিপীড়িত ও আত্তঙ্গাণীনতায় বঞ্চিত) ইতালী গর্বে অস্তিয়ার 
অধীন ছিল। অষ্টি,য়ার নায় ইতালীর উদনাবল ছিল না, ইত।লীর 
অধিবাসীরাও অষ্টিয়ার অণিবাদীদের ন্যায় সাহপশম্প্ন্ন বা রণ- 
নিপুণ ছিল না। সীল্সর বা আণ্টলীর সমরের বীরত্বকীর্তিএ সময়ে 
ইতালী হতে অন্তৰ্ধান করিয়াছিল। যে অদাধারণ পরাক্রম, ঘে বিপুল 
বৈভবে জগতের লক্ষ্মী সোৌন্দর্ধশালিনী পবোমনগরী তিবরের তীরে 
দীড়াইয়া আপনার গৌরবে আপনি হাসিয়াছিল, সে পরাক্রম ও সে বৈভব 
ধীরে ধীরে অনম্ত অতীত কালের সহিত মিশিস্সা গিল্নাছিল। এদিকে 
অষ্টি য় ইতালীর নিকটবন্তা ছিল. সুতরাং অঙ্গ সময়ে, অল আয়াদে 
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সপ ্ীী শা ্গশ্র্া টা 


- ভারতে ইহরেজ।ধিকার । ৩৮৭ 





আক্রান্ত জনপদে আপনাদের পাশবশক্কির পরিচয় দিত । ইত'লী এরূপ 
সহ্ধট।পন্র অবস্থায় থাকিয়াও আপনাকে অ্টি য়ার 'অধীন্ভাপাশ হতে 
বিমুক্ত করন্াছ্ে। এই অধীনতাপা উচ্ছেদের একমনে কারণ ইতা- 
লীর অপুর আভীম ভাব । যুদ্ধক্ষেত্রে ইতালী অনেকবার পরাজয় পাকার 
করিয়াভে, কিহ্ড কখনও আপনার জ্াতীঘ্ভান হইতে অনুযাত্রও বিচলিত 
হয় নাই। ইনালীর সাহসী সৈন্যগণ পবিত্র সমন্রে অনন্ত নিভায় জন্তি- 
ভূত হুইয়াছে। তাহার অধিবাসিগণ বিদেশীর অত্যাচারে সুখের. সম্পদের, 
শান্তর আশা অনেকবার জলাঞ্জলি দিঘাছে ; ইতালার লিপূল অর্থ অনেক- 
বার বিলুষ্ঠিত ও দেশ'স্তধে লীত হইয়াডে ; কিক্ত ইভালী গাতীদ-জীএনের 
গৌএবশুলা হন্স নাই । জাতীয়তাবে সন্বদ্ধ ও জা:ী্র-জীবনে অনু গণিত 
হুওয়াতে সমগ্র ইতালীতে অভূতপূর্তা শক্তির সঞ্চার হয়, অন্যান্য দুখণ্ড 
ইতালীর সহিত লমবেদন! প্রকাশ করে, বিদেশী আকমণকারী অবশেষে 
ইতালীকে ছাড়িরা দিতে বাধ্য হয় । 

পক্ষান্তরে, ভারতের দিকে_এই বোর হূর্দশাময় পতিত ভূমির দিকে 
চাহিঘ়। দেখ । ইতালী ঘেমন অষ্টিয়ার নিকট রহিয়াছে, ভারত মি তেন 
ইংলণ্ডের নিকটবন্তী নহে। ভারতবর্ষ ইংলণ্ডের বন্ধদূরে _সাণর-ভূধর - 
পরিরৃত বিপুলা পৃথিবীর একভাগে রহিদ্াছে। হইংলণ্ডের বণিন্দিগতে 
বিশাল সাগর অতিক্রম করিয়া, উ্মাশ। অন্তরীপ পরিবেই্টল করিয়া অনেক 
কে অনেক দিনে ভারতবর্ষে আদিতে হইয়াছিল । তখন অস্তরীক্ষের 
তড়ি, ভূতলে আসিয়া ভারভবর্ধকে হংলণ্ডের নিকটবন্টর করে নাই; বল্ল: 
প্রবাহ বিজ্ঞানের শক্তিতে মস্তক অবনত করিয়া ইংবেন্রদ্িগকে ভারতবধে 
আসিতে সাহাধা করে নাই; মসুর লেসেপ্‌্দের বুদ্ধি বিশ্বত সৈকত ভূমে 
জলকআ্রোত প্রবাহিত করিয়৷ ভারতবর্ষে অমিবার পথ অধিকতর স্থপম করিস! 
দেখ নাই । আধিকন্ত ইংলণ্ড যে সময়ে বিজ্রথ্িনী শক্তির মহিম।য় পৌরবাস্িভ 
ছিল না, ইৎলত্ডের অধিপতি সেকন্দর বা হালিবলের ন্যায় দিগিজয়ে ব্যাপৃত 
ছিলেন না, জনসংখ্যা ভারতবর্ণ ইংলণ্ডের আট গুণ পরিমিত ছিল, তথাপি 
ভারতবর্ষ সহজে £ংলণ্ডের বশীভূত হদ্ন । অথচ পরাধীন ভ।রতবর্ঘ ইতালীর 
ন্যায় কখনও আ.ত্মস্থাধীনতা লানে উদ্ুখ হয লাই, সমগ ভারন্ততুমি ইন্তালীৰ 
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নায় জাতীয় ভাবে সন্বুদ্ধ হুইয়। ইংলগুক্কে “যুদ্ধ দেহি'' বলিয়া কখনও 
*আহবান করে নাই । অগ্রীহাকে ইতালীর জনা ঘেরূপ কষ্টভোগণ করিতে 
হইয়াছিল, ইংলগুকে ত্তারতববে র জনা সেরূপ কিছুই করিতে হয় নাই। 
সমগ্র ভারত যেন কেল অভাবনীয় যন্ত্রের খ্যপে টৎরের বলিকের পদানত 
হইয়াছে । সুতর৷ং সাধারপে আবার দিজ্ঞাপা করিতে পারেন, ইহ! কি 
বিশ্ম্্মকর খটনা নহে? ইহাতে.কি হইংরান্দের অলৌকিক শান্তর পরিচয় 
পাওয়া যাইতেছে না? ইংরেন্দের অচিত্তনীয় মহিমায় কি ভারতবর্ষ অধি- 
ক্ষত হয় লাই? 
ব্বটনা বিচিত্র বটে, কিচ্চ এই বৈচিত্রের সহিত কোনরূপ অলৌকিক 
শক্তির সংযোগ নাই । কোনরূপ আিভ্ত্য মহিমার সংশ্রব লাই। উপচে 
যে প্রশ্ন উত্থাপিত হইয়াছে, তাহাতে প্রথমতঃ ধরিয়া লও! যাইতেছে যে, 
ইতালীর নায় সমগ্র ভারতবর্ধে জাতীয় ভাব ছিল; দ্বিতীঘতঃ ইংলণ্ডের পরা- 
ক্রমে এই সার্বজনীন শাক্ত পর্ঘাদত্ত হইয়াছে, অর্থাৎ ইৎবরেজ সম ভারভস্ফ 
সমান আচার, সমান ধর্ম ও সমান ভাষার একটি বিশাল জাতিকে আপনার 
ক্ষমতার আয়ত্ত করিস্নাছেন। কিন্ত এই ছয়ের একটি কথাও প্রকৃত নহে, 
একটিও যথার্থ ঘটনার উপর স্থাপিত হইয়া ইৎরেজের অলোঁকিক দেবশাক্তির 
সমর্থন করিতে পারে না । ইৎরেজের পদার্পণ সময়ে বা তৎপুর্ব্বে ভারতবর্ষ 
জাতীয় ক্দীবলে সণীবিত ছিল লা; ভারতের উত্তর ও দক্ষিণ, পুর্ব ও পশ্চিম 
এক হইয়া, এক উদ্দেশ্য নাধনের জন্য পরস্পরে ত্রাতৃভাবে দণ্ডন্মান 
হয় নাই ৷ 
জাতীয় ভাবের উ২পত্তির প্রথম কারণ, সমান জাতি ও সমান ভাষা । 
সমস্ত ইংলণ্ডের লোক এক ইংরেজীতেই আলাপ করিয়া থাকে। কিন্ত 
এ প্রঘোগ ভারতবর্ষে নাই । সমগ্র এলিঘার লোক এক ভাষাঘ কথাবার্ত্ত। 
কহে, ইহ! বলিলে সত্যের যেরূপ স্পলাপ হয়, আর সমগ্র ভারতবর্ষের লোক 
এক তাষায় আলাপ করে, ইহা ঝলিলেও সত্যের সেইরূপ অন্যণাচরণ করা 
হুইয়া থাকে । ভারতবর্ষের এক জলপদের ভাষা আর 'এক ক্নপদের “লাকে 
বুঝিতে পারে না; এক জনপদের গাহিত্য আর এক জনপদের লোকে 
দুর করিয়া পড়ে না। হৃতরাৎ ভিন ভিতর .জনপদবামীর চিন্ত, ধারণা, সম- 
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রি ভারতে ইৎরেআধিকার । ১৮৯ 





বেন! প্রভৃতি পরস্পর পৃথক হইয়া পড়ে । ইহাতে জাতীয় ‘ভাস বিকাল 
সম্ভাবনা কোথায় ? ইতালী ভারতবর্ষের ল্যান্স খণ্ডরাঙ্গ্যে বিভক্ত থাকিলেও 
এক ভাষায় আবদ্ধ ছিল। সমগ্র ইতালীর লোক পরস্পর এক ভান 
কথোপকথন করিয়া পরস্পরের নিকট মলে(ভাব জানাইতে পারিত। এই 
সাধারণ ভাষ! হইতে একটা সাধারণ সাহিতে'র উত্পন্থি হদ্ঘ। দেশবৎসল 
কবির রসময়ী কধিতার-_-স্থদেশ-হিতৈম্বী বক্তার তেক্ন্দিনী নক্ষ, তায় এই 
সাহিত্য অগক্ষ.ত হইতে পাকে । কবিগুরু দ্বান্ডে এক দময়ে পুর্ন দেশ- 
ভক্তিতে বিতোর হইয়া যে গান গাইয়াছিলেন, রায়েঞ্জি সেই গান গাইক্সাই 
স্দেশীয়গণের মুহ্যমান জাপয়ে তাড়িতবেগ সপণারিভত করেল । সমস্ত 
ভারতভূমিতে এ দৃশ্যের আনির্ভ।ব দেখা বায় নাই, শ্রত্তরাং তোল সময়ে 
সমস্ত তারতকূমি একত্র জাতীয় তাবে সম্বন্ধ হইতে পারে নাই। 

একবিধ ধৰ্ম্ম, একনিধ স্যার্থ ও একবিধ আচার ব্যবহার প্রভাততেও 
জাতীয্র ভাব পরিপুষ্ট হইয়া থাকে, কিন্ত ভারতবর্ঘের অদৃপে ইহাও বটে নাট । 
ইহা ব্যতীত তুরারোহ পর্ব, দর্গম অরণ্য, ছুত্তর তরঙ্গিণী প্রভৃতিতে ভারত- 
বর্ষের জনপদ সকল পরস্পুর পৃথক ভাবে অবস্থিত । এই প্রাকৃতিক অস্ত - 
রায়েও কোন সময়ে ভারতবর্ষের সংযোগ সাধিত হল্প নাই। জাতীদ্ 
ভাবের উন্মেষ দেখা যায় নাই: । স্থতরাং এসিয়া, ইউরোপের ন্যায় ভারত 
বর্ষও একটি ভৌগোলিক সংজ্ঞা মাত্র। ইহার সচিত সার্বজনীন রাজ- 
নৈতিক ভাবের কোন দংস্রব নাই । নানাদিধ প্রাকৃতিক শক্তিতে ভারত- 
বর্ষের অস সকল বহুকাল হুউতে বিধুক্র হইক্সা পড়িযাভে। ইহার 
এক অঙ্গে আঘাত করিলে আর এক অঙ্ক €সদলা অনুভব করে না; 
এক অঙ্গে তাড়িত বেগ প্রবেশ্িত করিলে আর এক অঙ্গের স্পন্দনক্রিয়া 
লক্ষি'ত হয় লা। এই বিচ্ছেদ্দে__- এই অনৈকেয ভারতবর্ষ জতীয় ভাবে 
বলশালী হয় নাই । যখন শাহবদ্িল গোরিকে দেশ চইতে নিক্কাশিত 
করিবার ছন্য পৃর্ীরাজ দৃষপ্বতী-ভীংর সমাগত হন, তখন জয়চন্স ভাহার 
সহিত সম্মিলিত হন লাই। ভারতে মোগল রাজ্যের শ্থাপনকর্ত। 
বাবরশাহ্‌ স্বদেশ হইতে তাড়িত হইয। লালা স্থানে ঘূরিয়। বেড়ান, শেঘে 
আফঞানি্থান তাহার হস্তগত হয়। বাবরশাহ যখন দ্বিত্ীর নিংহালন 
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গ্রহণে অগ্রলর হন, তখন তিনি তাদৃশ সহায়সম্পূশ্ন ছিলেন না-বিশেষ 
বণনিপুণ যোচ্ষারাও তাহার সহযোগী হম নাই, তথাপি বাবরশাহ ভরতবচ্শ 
একটি বিস্ত,ত সাআক্যের সুত্রপাত করবেন, শেষে ইহার বংশধরের উদ্দেশে 
ভারতের হিন্দুগণ “দিললীগররো। বা জগদীপ্ষর! না" ধ্বনিতে সকলকে যাতাইখা 
তুলেন ৷ 

সুতরাং বুঝা যাইতেছে, সমগ্র ভারতবর্ষ জ্ঞাতীয় ভাবে দঙ্গন্দ ছিল 
লা, ইবেল কোনন্ধপ জাতীয় শক্তি বিনঈ করিয়া আপনাদের রাজত্ব 
স্তাপল ক্ষরেন নাই । লান। কারণে ভারতবর্ষ পুর্লোই বন্ধনী-বিদুক্ত হইয়) 
পড়িরাছিল । ইংরেজ এ বিচ্ছেদের চূড়ান্ত অবস্থান আপনদের অধিকার 
শ্ফাপন করেলন! স্থতরাৎ ইহাতে ইংরেজের আলোৌকিক দেবশক্ষি ব। 
অচিস্তা মহিমাব পরিচয় পাওয়া যায় না। যদি ভারতের হিন্দুপণ 
দীর্থকাল হইতে আপনাদের স্বদেশীয়, শজাতীগ রাজার শাদলাধীল 
থাকিত, এই রাজকীদ্প শক্তির সহিত তাহাদের জাতীয় বল বৃদ্ধি পাইত, 
তাহা হইলে বলিতে পারা যাইত যে, ই:রেল এই রাশির উপর আপনার 
রাজন স্থাপন করি] জগতের মমগ্ষে অসাধারণ ক্ষমতা দেখাইয়াছেন ; আর 
খদি ভারতের সমস্ত হিন্দু আৰ্য্য পরম্পর দমবেদলার অধিকারী হুইয়া একলিধ 
চিপ্রানন, একবিধ ধারপাত্স একটি মহাক্জাতি বলিয়া প্রশিদ্ছি লাভত করিতেন, 
তাহা হইলেও বলিতে পারা যাইত, ইংরেজ এই: চিরপ্রসিদ্ধ মহাজ্পাতিকে 
পৰু।দস্ত করিয়া দেবশক্তির পরিচন দিয়াছেন। কি” ইতিহাসে এই দুয়ের 
একটিরও চিহ্তু পাওয়া যায় ন1। ঈৎরেজের পদার্পণ সময়ে ভারততব্ষণ 
এমন কতকগুলি লোকের আবাস ছিল নে, তাহাদের মধো সমবেদনা ছিল 
ন।, রাজনৈতিক একতা ছিল লা, একের ধারণ! অন্যে চ্ুদয়ম করিতে 
পারিত না. একের চিন্তায় অপরে চিন্তাশীল হইত না, একের স্বার্থ অপরের 
দ্র্গের সহিত মিনিস্ব। যাইত 51, একের অভানে অপনের অভাব বোধ হইত 
না। ইখরেজ পরের সাহাষে) এই শিক্ছিত্র, বিদুক্ত লোকদিগকে আপনাদের 
জধীন করিশ্বাছেন; ভারতে ইংরেজ রাজত্ব লোক[ভীত দেবশক্তির বলে 
স্সাপিত হন নাই। চতিহাসের চক্ষে ইহা আসাধারণ নিশ্ময়কর ঘটনাও 


শহে। 
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আবার, অনেকের বিশ্বাস ইংরেছের বাহুবলে ভারতবর্ষ” অদিকত 
হইয়াছে । কেবল ইংরাচছের পরাক্রণে, ইংরাজের ক্ষমতায়. ইংরাজের 
সুদ্ধি-কৌশলে ভারতসালী পরাজিত, পদানতও পরধীনতার দুর্ন্দহ শু ্খলে 
আবদ্ধ হইয়াছে । ইংরেজ বিজেতা, ভারতলাসী সিজিত। ইংরেজ 
আধিপত্য শ্ভাপনকর্তী, ভারতবাসী আধিপত্য স্থাপনে পরাছিত। নানা 
দৃশা-সমাকীর্ণ নানা-রত্র-পোভিত প্রকুতির এই রমণীয় রাজা দিগ্নিজ্য়ী 
ইংরেলের বিলয়লন্ধ সম্পন্তি। পলাশীর আত কাননে, আলাইন প্রশস্ত 
ক্ষেত্রে, পঞ্চনদের পবিত্র - ভূমিতে, সর্বত্রই ইংরেল্রের বাছুললে তারতবাদী 
পরাজয় স্বীকার করিয়াছে । আনেক ইংরেজ ইতিহাসলেখক অন্লানভ।তর 
জগতের সমক্ষে আপনাদের এই বিজঞ্জিনী শক্তির মহিমা পত্রিকীর্তিত করি. 
সবছেন। লর্ড মেকলে ‘লড ক্লাই'ব’ শীর্ধক প্রবন্ধে অনেক স্থলে “কেহই: সাগরের 
ক্ষমতাশালী সস্তানগণকে, অর্থাং ক্লাইব ও তাহার ইংলণ্ডসাসীদিগকে, প্রতি- 
রোধ করিতে পারে নাই” এইরূপ বাক্য প্রক্সোগ করিতে কুঠিত হন নাই: । 
“সাগরের ক্ষমতাশালী সস্তানগণের’* ক্ষমভাবলেউ ঘেন ভারত সাত্রাল্য 
অধিকৃত হইয়াছে। ক্রাইন তাহার ইংলগুবাসীদিগের পরাক্রমেট, যেন 
পলা[শূর যুদ্ধে জয়ী হইয়া বাক্রালা, বেহার ও উড়িষযা আপনার পদানত 
করিয়া তুলিম্নাছেন। 

যাহারা প্রকৃত ঘটন] বিপর্ধ/স্ত করিঘ! লগতের সমন্ষে আপনাদের গোৌরং 
বৃদ্ধি করিতে প্রত্থাপী হুন, আমি তাহাদিগকে শতহস্ত দূর হুইতে অভিবাদন 
করি। ভারতবর্ষ এপল ইৎরেজের পদানত হইয়াছে, ইংরেজ এখন অমীম 
ক্ষমতার সহিত ভারতবষে” আপনাদের শাসন-দণ্ডের পরিচ!লনা করিতেছেন, 
কিন্ত কেবল ইৎরেজের বীরত্বে ভারতবর্ষ” অধিকৃত হয় নাই । ভারতের 
দেশের পর দেশ ইংরাস্ের হস্তগত হইয়ানে, কিন্দ ভারতবর্ষ কেবল 
ইংরাজের ক্ষমতায় বিজিত হয় নাই । হিমগিরির অত্যুচ্চ শিখর হইতে সুদূর 
কুমারিক! পর্যন্ত ইতরাজের প্রতাপ ছাইন্্া পড়িয়াডে, কিজ্ক ভানতব্ষ” 
কেবল ইংরূজের বিজয়লব্ধ সম্পত্তি নভে। অদৃরদশী ইংরেজ ঘতই গর্ন্দিত 
হউন ন। কেন, জগতের সমক্মে আল্মগোৌরব বিস্তার করিতে যতই চেষ্ট! 
কক্কন না কেন, অপক্ষপাত ইতিহাস তীাহ।দিগকে তারভবঘে'র প্রাকৃত বিলেত! 














৩৯৯ কল্পনা । 











বলিয়া সন্মানিত করিবে না। উৎরেজ ভারতবষর প্রকৃত বিলেত! 
লহেনঃ কেসল ইংরেছের ক্ষমতায় ভারুতব্ষ বিলিভ হয় নাই, বিলয়-লক্ধ 
সম্পন্তি বলিগ্ন। ভারক্কবষে” আধিপত্য করিতে ইংরেন্দের কোন অধিকার 
নাই । ভারতবর্ষ” আপনিই আপনাকে লয় করিয়াছে, তারতবাসী আপলা- 
বাই আপনাদিগকে ইংরেছের অধীন কাবিন; তুলিয়ান্ডে । 

কেহ এক দেশ হইতে আসিয়া দেশাস্তরে কোনরূপ ক্ষমতা স্থাপন 
করিলেই: উহাকে সাধারণত: দেশজয বলা শিয়া থাকে । ছুই বাজ 
সংগাম উপন্থিত হইল, এক রাজের ইসল'গণ অপর রাজ্য আক্রমণ 
করিয়া দেই রাচ্যের রাক্তকীঘ শাদন বিপর্ঘাস্ত করিথ। ফেলিল, অআথন! 
সেই রাল্ের অধিপক্কিকে আপনাদের মনে!মত কোনরূপ লিঘ্ধমে আবক্ষ 
কৰিল আক্রান্ত রাহ্যাধিপিতি এই লিখম 'মাবক্চ জউযা আর মণকাবীব 
নিকট প্রকারান্তরে আপনাৰ মদীনা সকার করিলেন। কতক গুলি 
বিশেষ বিদিব অধীন হওয়াতে ঠাহার জাঙগীনতান গতিরোধ হুইল । ইহাই 
পিরিত দেশজগ। যখন মাপিদনের মহানীর সেকন্দরদাহ পারস্যস্তান 
জয় করেন, তখন মাসিদনের সৈন্যগণের সছিণ্ত পারদা সাজানোর সৈনা- 
দিগের খোরতর নুদ্গ উপস্থিত হউয়াছিল । এই ধুক্ষ পারসোর সৈন্যগণ 
মেক্েদ্দার সাশের সৈনোর নিকট পরায় সীীকার করে। পারল্যে মালি- 
দমের দিজন্রপতডাক। উড ডীন হয়। যখল পঞ্াবকেশরী রণজিং সিংহ 
[লন্ধনদ অতিক্রম করিয়া, আফগানদিগের জনপদ আতমণ করেন, তখন 
নওগুশেরার যুদ্ধক্ষেনে শিণদিগের সহিহ আমুগানদিগের তুমুল পুক্ষ ব্যাটা" 
ডিল । এই সুক্ষে শেষে আফুগানদিগের পরাজয় হুয়। আর্ণ।ানর্তের হিন্দু 
নরপতি ব্দাফ্‌ পানদিপের অধিক্রত তুণ্ড জয় করেন । যখন লির্দেশ কর! 
যায় যে, ইংলণ্ড ভারডবর্ষ” জয় করিয়াছিলেন, তখন সহজ্জেই মনে হয় যে. 
ভাব্তবর্ষ ও ইৎলখ্ের মধ্যেও এইরূপ কোন খটনা উপস্থিত হুইল্লাছিল। 
কিন্চ ইতিহাস স্পষ্ট দেখাইযা দিতেছে যে, ভারতবর্ষে” এরূপ কোন প্রটনা 
উপস্থিত হয় নাই ৷ ইহংলগ্ডের অধিপতি দিল্লির মোগল সআট ব! ভারত- 
বর্ণের কোন প্রদেশের রাজা বা নবাবের বিক্রত্ধে ধুক্ষ খোষণা করেল নাই । 
খলখ্ডের সৈন্যগণ যুদ্ধবেশে সন্দিত হইয়া ভার্তব্দ” আক্রমণার্থ উপস্থিত 
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হুয় লাই, ইংশশ্ডের তাধিবামিগণ ভারতবর্ষ” জয়ের জন। এক কপদ্দকও 
বায় করে নাই । ইংলগ্ডের গদর্ণমেণ্ট এ বিষয়ে প্রপম হইতে শেষ পর্ম।স্ত 
সম্পূর্ণ উদাদীন ভিলেন। কেনল ইংলণ্ডের কদ্রেক ছন ব্যবসায়ী 'ভাবত- 
বসের পলপান প্রধান বন্দবে বাবসাযম করিতে আলিয়া, মোগল সাত্রাজেযএ 
ভগ্রদশাগ ভাববে” অর্া্কত। দেখিতে পান। এই অরালকতা তাহা- 
দিগকে 'আধিপত্া স্থাপনে প্রনর্তিত করে। তাহারা ক্রমে সৈনা সংগ্রহ 
করিয়। ছলে বলে ও কৌশলে ভারতববষের লানাপ্রদেশ অধিকার করিত্তে 
খাকেন। ইহা প্রক্ুত দেশক্ঘম্ লহে। ইহাকে নাভ ্বরীণ শিশিনের ফল 
বলিয়া নিন্দেশ করাই অধিকতর সঙ্গত । 

এই অরাদক্ষত। ও পিপ্রবের সমন যদি ইংলণ্ডের বণিকগণ কেবল 
তাহাদের "সাগরের পরাক্রমশালী সস্ত।নগণের'' বাহুবলে ভারতের জনপদ 
সকল অধিকার করিতেন, তাহ! হইলেও বোধ হয় বলিতে পারা যাইত যে, 
ইংলণ্ডে্ পরাক্রমে ভারতবর্ষ অধিকৃত হইস্বাছে । কিন্ত ইতিহাসে এইরূপ 
চির ত পাঠকের নেত্র পথবন্তাঁ হয় ॥৭1। তারতনর্ধের দুই লক্ষ সৈন্যের অধো 
৬৫০৯৯ হাজার মাত্র ই:রেস্ব । এই রূপ দংখ্যা কেবল পিপাহ মুচ্ধের পর 
হইতেই দেখা ঘা । শিপাহি ঘবক্ষেব সময় ৪৫ হাজার ইউরোপীর সৈন্য ও 
২৩৫ হার ভারতবনাঁথ ইলা ছিল ॥ ১৮:৮ অন্দে ভারতবর্ষে ২৫ হাজার 
ই'রেল সৈনা ও ১ লক্ষ ৩” হাজার ভারতন্বাঁ সৈন্য দেখা খায় । ইহার পূর্বে 
ইংরেজ সৈনে।র দ:প্য। বড় অল্গ ছিল । ব্রিটিশ কোম্পানী যখন আপনাদের 
নদিকার বুক্ধি করিতে উদ্যত হন, তখন সাতভাগের এক ভাগ মাত্র ইংরেজ 
সৈন্য ছিল। ইহার পুর্বে কোম্পানী কেবল ভারতব্ষাঁয় সৈন্য দ্বারাই: 
আপনাদের সামরিক কার্থ। নির্স্বাহ করিতেন! অস্চকৃপ-চুত্যার পর লর্ভক্রাঈব 
ঘণন কালিকাতা পুনরুদ্ধারের জন্য মাদ্রাক্ছ হইতে যারা করেন, তখন সাহার 
সঙ্গে ১৫০ ভারতবব্বীর সৈন্য ও ৯০* মাত্র ইউরোপীয় সৈনা ছিল। বে 
পলাশির যুদ্ধে বাঙ্গালা, বেহার ও উচষা। বৃটিশ কোম্পানীর পদানত হয়, 
তাহ:তে ২৮৮০ জন ভারতরষীয় শৈলা ক্লাবের পক্ষ সমর্থন করিয়াছিল; 
প্ধণস্তরে, ইউরোপীয় সৈনোর সংখ্যা এক হাজ্ারেন অধিক ছিল লা। উহার 
পরে ঈংর/জেরা ঘত প্রধান প্রধান খুস্ধেশলিপ্ত হঈসাছেন, হত প্রধান প্রধান 
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যুক্ষে তাহাদের বিলয়- গৌণ বিকাশ পাইয়াছে. তত্গনুদ(রেই একপপ'মাংশ 
মাত্র ইংরেজ সৈন্য ছিল। অপর চারি ভাগের সমস্তই ভারতবধর্ণয় সৈন্য । 
সুতরাং ই্ছরেপ্ জাতি ভারতবাপীকে পরাজিত করিমাছে, ইৎবেজ জাতির 
পরাক্রুমে ভারতবর্ষ বিজিত হইয়াঞ্ডে, ইহা বলা সম্পূর্ণ অসঙ্গত, সত্যের 
বিরুক । সমগ্র ভারতবর্ষ” কপলও বিজাত্তি ও পিদেশী কর্তৃক সিলিত হুয় 
লাই; সমগ ভারতবর্ষে কখন বিজাতি ও বিদেশীর পরাক্রমে তাহাদের 
আধিপত্য বদ্ধসূল হয় নাই । ভারতবর্ষ আপনাকে আপনিই জগ্ন করি 
বিলাতি ও বিদেশার হুন্ডে আত্মসমর্পণ করিমাছে। অনেক দোষে ভারত- 
লরষের তধঃপহন হইঘাছে । আনেক অকার্ধেযর অনুষ্ঠানে ভারতবাদশী 
পুর্গাতন গুণগ্রাম হুইন্ডে বিচ্যুত হুইয়া পড়িম্থাজে । কিন্ত ভারতবর্ষ কখনও 
কেবল বিদেশীর বিক্রম বশীভূত হয্ন নাই। মুসলমানের? ভারতবা সর 
সাহাঘ্যে আপনাদের রাজ্য বিস্তার করিয়াছিলেন, আর ইত্রাজেরাও 
ভারতবাসীর সাহায্যে আপনাদের অধিকার সম্প্রসারিত ও হুরন্মিত 


করিখ্াছেন ॥ [ক্রমশঃ 
আ্টরজনীকাস্ত গুপ্ত ) 


শিরোমিতি বিদ্যা । 


মস্তি উপাদানের উৎকূত1) 
এমস্থিচ্ষেত আম্মতনই মনের শক্ি-মাত্রার পরিমাপক” ইহাই সাধারণ 
নিয়ম । তে সকল কারণে এই নিস্লমেক্ তারতম্য স্বটিনা থাকে তম্মধ্যে 
শারীরিক প্রকৃতির ই'তর-বিশেষ একটি প্রধান কারণ । শারীরিক প্রগতির 
বিষয় পুল প্রবন্ধে বর্ণনা করা গিয়াছে, এক্ষণে অপর কারুণগুলির নিষদ উল্লেখ 
করা যাইতেছে । শথা :- 


মন্তিক উপাদানের উৎকৃণতা । 
এক খণ্ড পেটাই লে/৬1 আমতনে-মগান এক খণ্ড ঢালাই লোহা অপেক্ষ। 
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বেশি শক্ত ।--দনত।র ফক্দাধিকয হেতু বেশি ভারি ও দৃঢ়। পাওকুটার 
ন্যায় ছিদ্রালু ও বিনল-পরমাণু দব্য-সকল লু ও ভঙসুর হইমা ধাকে। 
পিৎহ বলবান্‌ কেনন। তাহার মাংদপেশী, মাৎসনক্ধনী এবং 'মন্থিসকল 
অত্যন্ত ঘল ও শঙ্ত। কি মন্থুবো, কি পশুতে, কি মন্টিফে, কি মাংম- 
পেশীতে এই একই নিংম পরিলশিণ্ত হয়। শাক্ত মহত্ব কোধায় দেখিতে 
পাওয়া বান্ন, না যেখানে শুকুতার ও দৃঢ় অধ্ভিক, সুব্রত স্বামু সমন্বিত 
বলবান শরীরের সহিত সম্মিলিত হব। যাহাদিগের মাৰ৷ চোট, তাহারা 
খুব চটকদার, তীন্বণনুঙ্গি, চতুর এবং ক্ষোন কোন সিনয়ে বলবান্‌ হইতে 
পারে, কিন্ক তাহারা কখনই চৌক্চোষ, গস্ডীরবুদ্ধি কিম্বা লেকৃ-গুণাক্রান্ত 
হুইতে পারে না। পক্ষান্তরে, ষাহাদিগের মাথা বড়, অবচ ঘাহাদিগের 
মাস্তিক্ষের আভ।স্তরিক উপাদান তেমন উতক্ষুই নে, কিস্বা রোগাক্রান্ত, 
তাহারা বৃহুত্মস্তক হইয়।ও স্থলনুক্ষি কিন্স। নির্প,ক্ষি হইতে পারে। কি 
শরীর কি মন উভয়েরই উচ্চতম শন্তি প্রকাশের জন্য দুইটি দিষগ্স সমান 
পরন্োদ্নীম্স। প্রথম, উপ'দানের উতকুষ্টত1-_ দ্বিতীক্ব, আয়তনের বৃহত্ত ) 
এই উপাদান-.ঘটিত উতকৃ্টতা অনেক সময়ে চৰ্ম্ম, কেশ ও দুখাবয়ব প্রভৃতির 
স্ুলন্থস্্রত। দেখিয়া নিণীত হয । 
স্নাস্থা। 


কোন বাক্তির চরিত্র নির্ণয় করিতে হইলে তাহার স্বাস্থ্যের অসম্বুদন্ধাল 
করা আবশ্যক। কারণ, আন্ুশ্থ হইলে কি মন কি শরীত উভএই অক- 
শ্মণা হুইয়া পড়ে । “সুস্থ শরীরে সুস্থ মন" হহাই প্রকৃতির নিয়ম । 


শ্বাসপ্রশ্থাস ক্রিয়া। 
শ্বাগ প্রশ্বাস ক্রিয়া শরীরিক তন্ত্রের একটি প্রধান ব্যাপার । নিঃশ্বাস 
আর জীবন প্রায় একই কথ। । 
বুকের আদ্বতন ও ফুমছুসের অবন্থার উপর শ্বাসপ্রপ্রালের শক্দি নির্ভর 
করে। বুকের আমতন মাপিয়া দেখিলেই নির্ণপ্ন হইতে পারে 
শ্বাসপ্রশ্বাস শাক্ত উত্তম হইলে কতকগুলি লক্ষণ প্রকাশ পান যথা : - 





* দৈনিক বিভাগের নিয়মান্ঘাথী প্রত্যেক সৈনিকের বুকের বেড় তাহার 
শরীরের দীর্খ হা মাপের অক্ডেক হওয়া চাই । 
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মুখ বেশ লাল, হাত পা গরম, এবং সমস্ত শরীরের ক্রিঘ! সবল । যাহার 
শ্রাসপ্রশ্থাসের তেমন বল নাই. তাহার সখ লাধারপতঃ পাশু,লর্ণ _ছাত পা 
ঠা, নীল শিরার আধিক্য এবং অজেতেই তাহাদের সঙ্দি কাশি হন্ত । 

শ্বাসপ্রশ্বাস ক্রিয়া ঘাহার ঘত সবল তাহার লেই: পরিমাণে জীবনী. 
শক্তি, অতএব বুককে প্রশস্ত করা এবং শ্বাসপ্রশ্াদ ক্রিম্াকে বলবতী 
রাখা সকলেরই নিগাস্ব আবশ্যক । পাণায়াম ইহার একটি প্রধান সাধন । 
এই জন্য প্রাণান্নায় সাধন করিলে আয়ু বৃদ্ধি হয় ॥ 

রক্ত চালন। | 

স্বাস প্রশ্বাস ক্রিয়া ও র ক্রু স্পশালল প্রিয়া! এই উভয়ের মপ্যে একটি অতি 
খনিষ্ট সব্বন্ধ আছে। জীবনী শক্তি উৎপাদনে উভদ্বে্্ই সহযোগিতা! 
আছে । নিঃশ্বাসপ্রশ্বাসে বুক যে ওঠে নাবে এবং লাড়ীতে যে স্প'্দল হয় 
এই: উভয়ের মধে।ই একটা ঘোগ আছে। 

বিশুদ্ধ খাদ যথোপনুক্ত রূপে শরীরাভ্যস্তরে সমীরুত হইলে এবং 
বিশুদ্ধ বাঘ্ত, স্বাদ প্রশ্বাস হারা অস্তনাঁত হইযর! এ খাদ্যকে অর্দিজেল-শোধিত 
করিলে যে রক্ত উংপন্ন হয় উহ! বিশুদ্ধ রক্ত । সমন্য শরীর-তয্রে এই 
তত প্রধাবিত করাই জ্বংপিশ্ডের কার্ম। । এবং এই রক্ত হইতেই মাংস- 
পেশী, স্বায় ও মন্টিক্ক উতপন হয়। রক্ত বিশুদ্ধ হইলেই এই সকল পদার্থ 
সবল ও সুস্ব ও কাৰ্য্যক্ষম হইয়া থাকে । 

ভাল ব্রক্ত চালনের লক্ষণ মুখের সুস্থ বর্ণ -হাত পা গরম এবং লাড়ী 
দীর, সবল ও সমবেগসম্পূ্ন । 

পরিপাক ক্রিয়।। 

পাকাশয়ের অবস্থার উপর পরিপাক শঠকি প্রধানত নির্ভর করে। কিন্ত 
রক্ত চালন! ও শ্রাদপ্রশ্রাস ক্রিয়ার মাত্রা-তেদেও উহার তান্তম) বটি 
থাকে। যদি র ক্তচালনা-শক্তি কম হয় তাহা হইলে পর্রিপাকের শম 
হয়ুতে। ঘপাপনিয়াণ রন্তু পাকশ্মশীতে নীত হয় না। আর যদি শ্বাগ- 
প্রশ্বাস শক্তি কম ভয়, তাহ। হইলে খে রক্ত পাকাশয়ে নীত হইয়াছে 
তাহার বল ও তেল যধোপযুক্তরূপে থাকে না। বেশি পরিমাণে শ্বাস- 


প্রপ্নাস ক্রি্া হইলে পরিপাকের সাহাঘ্য হৃদ এবং পরিপাক-ঘন্ত্র ও ফুস্দুল 
mmm o_o (| 
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সবল হয়। দৃঢ় নিরেট মাংস, হুশ্থ বর্ণ, ইহ। স্বস্থ পরিপাক যপ্রের্র ও 
উত্তম পরিপাক শর্ষির লক্ষণ । ক্ষীণতা, পাওুবণ - অণমন চণ্্ম - লৈরাশ্য- 
ঘুক্ত খিট খিটে মলের অবন্থ,_-এই দল অসম্পূর্ণ পৰিপাক ক্রিয়ার নিদর্শ-। । 
ক্রিয়শীলত। ৷ 
ক্রিয্বাশীলতা প্রপান্তঃ শরীব-প্রক্ষন্ির উপর নিব কনে । দে স্থলে 
পতি-প্রধান প্রক্গতি এবং ম্ন-প্রধান প্রক্ুতি উভদেই দখানদপে বলত 
দেই স্মলে এই ক্িিয়াশীলতার বিকাশ দর্পপেক্ষা অধিক ৷ সমস্ত শনীর 
ও অজপ্রত্যঙ্গের দীর্ঘভা ও ম।ংগপেশীর ব্দনতিপরিপুষ্টি ইহার লক্ষণ । 
হরিণ, গ্রে গৌণ কুক্ছর এবং খোড়-দৌ়ের তোড়া এই জন্য এত ক্রুতগামী । 
দীর্থতা, অন্ম.লতা ও সুকুমার গঠনের সহিত সহশুসাধ্য গতি কেমন সংলগ্ 
তাহা উপবোক্র পশুদের দৃষ্টাস্তে সপ্রমাণ হয় । 


উত্তেজনীয়ত। ৷ 

ইহাও শরীর প্রকৃতির তারতম্যের উপর নির্ভর করে। শেস্থলে প্রাণ 
প্রধান প্রক্কুতি ও মন-পুধান প্রকুত্তি উভন্ুই অত্যান্ত বলবতী, দেই স্থলে 
এই উত্তেলনীয়তার পূর্ণ বিকাশ দেখা যাগ । অতিমাত্র মদ্য, তামাক, চা, 
কাফি প্রভৃতি সেবনে খাহাদের স্থাযূতস্ত্র বিকলিত হইয়াছে তাহাদের মধ্যে 
উত্তেজনীয়তা স্াস্থ।বাহর্ভত অস্বাভাবিক মাত্রায় প্রকাশ পায়।* রস- 
প্রধান প্রকৃতির লেকেতে হীহার বিপরীত ভাব দেখ। যায়। সকল বিষ- 
ঘেতেই৷ তাহাদের ওদাস্য ও অন্ু২সাহ_-কি বন্তমান কি অতীত কোন 
দটনাতেই তাহাদিগকে উত্তেপিত করিয়। তুলিতে পারে না । 


অবস্থ। সমূহের সামঞ্জস্য । 
চরিত্রের পূর্ণ বিকাশের জন্য ইহা নিতান্ত আবশ্যক, যে শনীর ও মন্তিক 
এবং তছুতয়ের শারীরতান্রিক অবস্থা! সমূচ্রে মধ্যে হিলক্ষণ সামাজসা 


* পূৰ্ব্ব প্রবন্ধে হড্রাযস্ত্রীদিগের প্রমংদ বশত: রস-প্রধান প্রক্ুতির ইংরাজী 


Sympathetic temperament লিখিত হইমাছে। কিন্ত তাহার পরিবর্ক্রে 
হইবে Ty mphintic temperament. 











২৩৯৮ কল্পনা । 





থাকে--কোথাও কিছু অতিরিক্ত ন! হুল্ন, নুতনতাও ল। থাকে । স্থলবিশেষে 
মনের উপর শরীরের কতটা প্রভাব প্রকটিত তাহা যদি আমাদের নির্ু্ 
করিতে হুয় তাহা হুইচে শুধু বে শরীর ও মলের পৃথক্ক পৃথক বৃত্তির ও 
অবস্থার বিপাশ দেপিতে হইব তাহা নহে; সাহার সঙ্গে সঙ্গে প্রত্যেকের 
আপেক্ষিক ক্রিঘাশীলতা ও শক্তিমাত্রাও নির্ণগ্ করিতে হইবে। যে প্যলে 
সকলে মিলিয়া জুলিগ্া কাল করে, সেট স্থলে প্রত্যেকের কার্থকারতা ও 
বল বদ্ছি পাট ; পক্ষ।স্তপ্রে এই কূপ সামসপা ও সম্মিলনের আভাব হইলে, 


সকলেরই কার্খ্যে ব্যাঘাত হয় । [ক্রমশঃ 
শ্রলে)াতিরিজ্রনাথ ঠাকুর । 


যুরোপীয় সৎস্ক.ত শিক্ষা। 


—— 0. 


(বেদের অনিত্যত।--সাহেবদিগের মত )। 








পূর্স্দোক্ত ইত্ব্বিত্তন্বারর। একপ কলনা করাও অধোক্তিক নম যে, কোন 
একখালি প্রচলিত প্রপিক্ষ পুস্ডক্রে উক্তরূপ বিভাগ-খটন! তাছার প্রচারক্ষ- 
দিগের মধ্যে ধোরতর বিসাদ বাতীত কখনই শম্পটত হয় লই । অব- 
শ্যই উহার মধে। এক দলেরা প্রাচীনপিয়ত! বশতঃ প্রচলিত পুস্তককে 
যথাবশ্থ রাখিতে চে! করিধাছিল, এসং আসর দলের। ঘখোচিত পরি- 
বর্দন করাকে ছৃক্ষিদুক্ষ বিবেচনা করিয়। তদ্বিহয়ে প্রাণপণে যত্ুবঝান, 
হইমাছিএ। এইমাত্র কারণ বশতঃ প্রথমে কত বাকৃবিতগ্ডা, কত গালা- 
গাল মন্দ, পরে কত হাতাহাতি, এমন কি, কত র জ্ারক্রির পর এক যন্তু্ব্েদ 
দুই সতন্ত খণ্ডে বিভক্ত হইয়াছে । নৃতন ভাগ বা শুক্ল যজুর্ব্বেদের উগ্রতির 
স্বরূপ ভালরূপে জানিতে হইলে প্রথমে প্রাচীন বা কৃষ্ণ থজুবেদের বিষ 


সম্যকৃক্ষপে জানা আবশ্যক । 





EEE 





ঘুরোপীয় সংক্ষৃত শিক্ষ। ৩২৯ 





ইহ! পূ্স্বেই বলা হুইয়াছে, বেন সকল দুই ভাগে বিদ্ঞ্ (১) মন্ত্র বা 
সংহিত। ভাগ, হে? ক্রাক্ষণ ভাগ । সংহিতাভাগে বিশেষ করিয়া বৈদিক মন্ত্র এ 
ততুক্ত বিযয় সকল ব্যাখ)াত হইআাছে । আদ্দধণভাগে যে ঘে বৈদিক ক্ুত্যের 
'অন্ুষ্ঠালে যে যে মন্ত্রের প্রয়োগ হয় তাহা স্পইরূপে প্রকাশিত হইয়াছে। 

ক্ধগেদ এবং সামবেদের মন্ত ও ত্র:্দণের বিভাগ অতি শুদ্ষতার ভাত 
কৃত হইয়াছে । ইহাদিগের মন্ত্রতাগ এবং ব্রাঙ্গন ভাগ সম্পূর্ণ পৃথকৃভাবেই 
রহিয়।ছে । পরস্পরের সহিত কোনরূপ সংশ্রল লাই । প্রত্যেকই অ!পন আপন 
'সালোচ। বিযযত্ন অবলম্দন করিয়! রহিখাছে। কিন্ত টতন্তিরীপ্র সংহিতা বা 
কুষ যদ্দূর্দ্বেদে অস্ত্র ও ব্রাহ্মণ ভাগের কিছুমাত্র শৃচ্ধলা নাই, অর্থাৎ উহাতে 
মন্ত্র ও ব্রাহ্মণ ছাগ পরম্পর জড়িত হুইঘ্বা রহিয়াছে। কষ বন্দূর্বের্ধদ সং- 
হিতাগ্স মন্ত্র ও ততপ্র্রোগাহ“ কৃত্য সকলের উল্লেখ এক স্থানেই কর! হই- 
য়াছে। বাস্তবিক বলিতে হইল, কুক্ষন্ূর্দ্দেদ দংহিতাকে অধবর্ধন্য নামক 
পুরোহিতের স্বকার্ধ্যপক্ছুতি বলিয়া নির্দেশ করা যাইতে পারে; যেহেতু, হোতা 
এবং উদগ।তার্দিগের অধ্যেতব্য দুখানি স্বতস্র বিশেষ পুস্তক আছে । 

কেহ কেহ কজনা করেন-_ প্রাচীন যজুর্কেোদ দংহিতার মন্ত্র ও ব্রাহ্মণ 
ভাগের পার্থক্য না বাকায়, অর্থাৎ উন্তপ্নের স'শিশ্রণভাবে অবস্থিতি করায় 
ইহার লাম কৃষ্ণ ব! অন্ধকার্ময় হইয়া থাকিবে । তবে ইহার তৈত্তিরীয় 
সংহিতা নামের প্রতি এইরূপ কারণ হইতে পারে ঘে, ইহার অস্থপামীপণ 
তিত্তীর পক্ষীর মত লড়াই করিস) অপরের পরিত্যক্ত অংশ গ্রহণ করিঞা- 
ছিল, এই নিমিত্ত উহার নাম তৈত্তিরীয় হুইয্লা থাকিবে । বোধ হত শুক্ষু- 
যজুস্দেদে এরূপ মিশ্রণ চাব দরীকৃত হঈয়াছে। ইহার সংহিতা ও ত্রাক্ষণভাগ 
সম্পূর্ণ পৃথকৃভাবে অবন্তিতি করিতেছে ॥ এইরূপ পরিক্ষার হওয়ায়ই ইহার 
নাম শুক্র হইয়া থাকিবে । 

খজুক্বেদের পুন্দোক্ত থণ্ডবয়ে গকই বিষয়ের উল্লেখ আছে। তবে এ 
সকল বিষয় প্রতেোকে বিভিন্ন রীতিতে সন্নিবেশিত হইস্সাছে এবং একই: 
বিষন্প হয়ত এক স্থাণে সংক্ষেপে এবৎ অপর স্থানে বি ্দ,তভাবে বর্ণিত 
হইদ্াছে। আরও এক কারণে বেদ সকলের ভিন্নকালিতার পরিচন্র পাওঘু 
ঘাইতেছে। আঘেদে অশ্বমেস-য্ভ্ অতি সংক্ষেপে বর্ণিত হইয়াছে, এমন কি, 








৪০৩ কল্পন। ৷ 





হ চার কথায় শেঘ কলা! হইছাছে ঝলিলে হয়। কিন যজ্ুণ্রদে অশ্বমেধ 
অচ্ষ্ঠ'লের শেপ বিস্তার ও রুহ পঙ্গতি উক্ত হুইপ্রাছে তাহাতে বোধ 
হইতেছে ঝকু এবং যজুব্বেদ কখলই এক সময়ে রচিত হয় লাই । 

রচনায় যাপগযচ্চাদি বৈদিক কর্মের অনুষ্ঠান পক্ষতিতে অনেক ঘোট- 
মঙ্গল "আলিয়া উপস্থিত হইয্নাডিল ৷ কেবল তাহ! নয়, ঘজুর্সোপে এরূপ যন্যের 
উল্লেশ আছে - বন্য কোন বেদে দাহার আদে) উত্রেখই লাই, অন্য বেদের 
সময় উহাদের লাম অবধি ০*হ জানিত না হলিলেই চলে । যেমন, 
পূরুষমেধ-যন্ত । এই যন্ত্রে. পরস্পর ভিনস্যবগয়, ভিন্নঙ্গভাব ও ভিন্নজাতায় 
এক শত পচ।শী পন মন্বষ্যকে একাপশদী যূপঞ্টো আবদ্ধ করিয়া 
নানাবিধ দেবতার উদ্দেশে উৎসর্গ করা হইত । এইরূপ সর্ব্দমেধ এবং 
পিতৃমেধ প্রড়তি আরও করেকটী অসাধারণ যগের বিধান দৃট হপ্র। ইহাও 
এস্থলে অবশ্য কথনীয় যে, প্ধপ্রেদে সংহিতার দমন চাহুন্দর্ণ বিভাগের কোন 
রূপ ম্পট চিহ্ন লক্ষিত হয় না, কিন্ত ঘজুর্ন্েদে উহা স্পট্টরূপে বর্ণিত হুই- 
ঘাডে । এবপ বজুর্দেদে এরূপ অনেক কথার ঝাবহার দৃষ্ট হয় যাহা 
পৌরাণিক সমর্রে শিবের পর্যায় বলির! প্রসিক্গ হইয়াছে ? 

সামবেদ এবং ঘক্তুর্ধ্বেদের মত অথর্দ্দবেদ সংহিতাকে যচ্গার্থ সং গৃহীত 
পুস্তক বলিয়া বিবেচনা করা যাইতে পারে না”; অধথর্্ধ বেদের প্রান ষষ্টাংশ 
তক্গোসদ্ধ নয়। উহ] বড় এবং ছোট ছোট পদ্যমন্স বাক্যে পরিপূর্ণ, $ 
তাপের ভাসা ও লেখন্শীতির ব্রাহ্মণের ভাষা ও লেখনরীতির সহিত 
অংলকাংশে শক দৃঈ হয় । অবশিষ্ট বা পদ্য ভাগের মষ্টাংশ গগেদ- 
সংহিহার সক্মরভাগ হইতে সংগৃহীত ; তাহার মধ্যেও আবার দশম মণ্ডলের 
মঙ্সই অধিক, অবশিষ্ট মন্ গুলি 'অথন্ববেদের নিন্ম । অপশস্দবেদের লিলঙ্গ 
মন্ত গুলির এচগ্রিভা যে কে তদ্ছিষস্থে কোন প্রামাণিক ইতিবৃত্ত ব! উপন্যাস 
লক্ষিত হন্র না। তাহাদের অধিকাংশই: কজিত ব্যপ্সির রচিত বলিয়া প্রসিস্ধ । 

অধ্যাপক হুইট্‌নি সাহেব বলল. অথন্দিবেদের প্রথম হুইতে অষ্টাদশ 
অধ্যাগ্র অবধি ঠিক এক নিয়মে রচিত হইক্সাভে । এ সকল অধ্যায়ের মন্্- 
সংখা! সমান, এবং সন্গাপেক্ষা গোট মন্তরণূ ক্র অধ্যায় হইতে আরম্ত করিয়া 
ক্রসশঃ বড় বড় মন্ত্রধূক্ত অর্ধ।য় সকল সন্িবেশিত হুইয়াছে। 
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অথ্র্দাবেদ সংহিতার মন্তরনিচগ়ের গুড় তাহপর্থত পর্ধ্যালোভনা করিস এই- 
রূপ অনুমান করা যাইতে পারে যেঞ্চখ্েদের দশম মণ্ডলের মত উহারাও 
বৈদিক সময়ের অনেক পরে রচিত এবং পুর্নণতন বৈদিক মন্ত্র-সশূহ অপেক্ষা! 
সম্পুর্ণ হিভিম্র আধ্যা বক ভাব-প্রকাশক । আদিম বৈদিক মগ্রনিচগ্ে যদিও 
দেবতাদিগের উপর কিপ্ি২ ভীতি লক্ষিত হয় বটে,কিন্ড দে ভয় জান্রীণ তান 
ও সমাদর-সন্লি্ট। পিতা মাতা ওক্রজনকে যেরূপ ভগ্ন কর! বায, উহাও দেই 
'ল্রাতীয় ভয় । বাঙ্গালা ভাষায় সন্ত্রম যে অর্থে বহুত হন্গ উহার ও ঠিক সেই, 
অর্থ । দেবতাদ্দিগের উপর স্তঃদ্িচ্জ ভক্তি অচল ভাবে অবস্থিত । এবং দে বতা- 
গন ও যলমানের মক্ষল সাধনে ও অভু/দয় করতে একাস্ত তৎপর ৷ ততৎ্- 
কালের দৈত্য বা ক্রুরায়াদিগের সাধারণ লাম রাক্ষস। লর্ক্মত্র ইহাদের 
এই: এক মাত্র নামই ব্যবহ্ছত হুইয়াছে। ইহারা অতি ভীষণ হইলেও 
দেনতাদিগের বধ্য ও বিদেদ ; সুতরাং তাহাদের উপাসলা অনাবশ্যক । 
অন্য দিকে অথর্্ববেদের মত্রনিচয়ে দেবতাদিগের প্রতি যে ভয় দৰ্শিত হুই- 
য়াছে সে তদ্থ অন্যবিধ, সে হৃদয়কম্পনকারী তয় । লোকে জমীদার, দারগ। 
বা পুলিশের পদাতিকক্ষে যেরূপ ভম্ম করে উহা সেইরূপ ভশ্ব । সে ভয়ের 
সঙ্গে ভক্তি বা শ্রচ্ছার ভাগ অতি অল্প । দেবতারাও সেরূপ বজম!নের হিন্ত- 
সাধনে স্বতঃ যত্ববান নন। ভীহাদিগকে সাধ্য সাধনা করিয়া এীত্রজাল 
মন্সের মৃত শুব পাঠে মুগ্ধ করিয়া] যজমালের স্বকার্ঘ্য সাধন করিতে হয়। 
এবং কোন স্থলে কপটাচান্র, কোন স্থলে কৌশল আর শ্থল-বিশেষে বল 
অয়োগ করিয়াও তাহাদিগের লিকট হুইতে মপ্রল গ্রহণ করিতে ছয়। 
অখর্বেদ সংহিতায় সকল প্রকার ভুত, প্রেত আদি সকল প্রকার দুষ্টান্মারই 
নাম, শ্রেণী এবং উচ্চ নীচ পদবী অবধি উক্ত হুইয়াছে। কেবল তাহা 
নহে, উহারা পূজার পাত্র হইআ্াছে। প্রত্যেকের উপাসনার পচ্চতি উজ 
হইয়াছে, এবং তাহাদিগের নিকট বেস্প ন! করিতে প্রার্থনা করিয়া বলি 
প্রদান করিবার বিধি বল! হুইয়াছে। ও সকল যমজ অসংখ্যবিধ অভিলমিত 
বস্তলাভের নিমিত্ত প্রয়োজিত হর, প্রার্থিত বস্ত সমূহের মধ্যে প্রায়ই ঘীর্ষ 
জীবন, এবং উৎকট উৎকট পীড়া হইতে আরোগ্যলাভেরই আধিক্য দেখা 
যায়। প্র সকল প্রার্থনা শুনিয়া স্ত,,্রমান দেব কখন কখন এক খানি রক্ষা], 
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কবচ দান করেন, এবৎ অনেক স্ফলেই ব'হাদ্ুত গুণশালী উদ্চিদ নিত 
হের আদেশ করেন যাহা শগীবেন উপর ধাণ করিয়া সমুদয় ক্লেশ দুঠী- 
ভূত হইপা ব্ানন্দলাভ হয়। আম্পদ এন বীর্ধাও ঘাচিত হইতে দেখ 
যায়। এতভিন্র শর্তর ক্ষয়, প্রণন বা ক্রীড়ায় জয়লাভ, সামান্য ইতি হা 
উপদ্রবের অপনয়ন ইত।াপি, এমন কি, টাকে চুল হবার অবধি প্রার্থনা আছে 
কেবল অলৌকিক ঘটনাকারী মন্ত্রেংগ অভান লাই। কিন্য থম বৈদিন, 
সময়ের উত্তরন্ালীন হিন্দৃধর্ন্মের যেরূপ পণ্ণিম খটিয়ান্ছল তদনুসাছে 
বিবেচনা করিতে গেলে. অথ্ক্মবেন মংহিতাদ শঅলোৌকিক ঘটনা বিষয়ক অন্তে 
সংখ্যা অল বলি: হুইবে। ফলঠহ এইক্ূপ একটা আটাএটি লোধ হই 
তেছে যে, অথন্গবেদ কেস্ল এক মান পুরোহিতদিগের প্রযত্রে স্ব্ট হুয় 
নাই; ত২ক।লীন মন্ষা জাতির অবস্থা বিশেষণ কতক পরিমাণে উহাকে 
উৎপন্ন করিয়াভে। বৈদিক সময় হইতে আধুনিক সময়ে অব্তরণার্থ অথর্দা 
একটি মধ্যবপন্তীঁ গোপান। ইহ! ত্রাহ্মণদিগের "একমেবাদ্ধি রহ এই 
মতের যত লা বীক্দ বপন করুক, কিন্ত মূর্থ লোকদিগেত কুসংস্কার ও পৌত- 
পিকতার যে পম্পূর্ণ বিদ্ীর করিয়াছে নে বিষন্সে কোন সন্দেহ নাই। 

মন্ত্র এবং ত্রাক্মণ এই উদ্ভয়ই আমাদের নিকট বেদ বলিয়। প্রসঙ্গ, প্রতরাং 
মস্ত্রভাগের সহিত ডাক্তার পিস্বোডর গোব্ড ঈকার সাহেবের ত্রাহ্মণ বিষঘঘক 
মৃতগুলির উপন্তান কর) কোনরূপ অপ্রাযাণিক হুইবে না. বরং আমাদের 
প্রস্তাবের ন্পুর্ণত:র সাধন হুইবে। তিনি এইকূপে ত্রাক্মণভাগের আর্ত 
করিয়াছেল_- 

আমরা ইন্ছিপুর্স্দেই বেদের ত্রাহ্মণতাগের মোটামুটি অবস্থ। পর্যালোচনা 
করিগাছি । এক্ষণে ক্ষেবল তাহাদিগের মধ্যে প্রধান প্রধানদিগের লংক্ষিথ 
বিবরণ ও এক আধটু অংশবিশেৰ উচ্ুত কারলেই আমর! বৈদিক মস্ত 
সকলের সংগ্রহ ও অবশিষ্ট বৈদিক সাহিত্যের মধ্যে ত্রান্মণদিগের কোথার 
স্থান হইতে পারে, ইহা ভাল করিয়া দেখিতে পাইন: 

খঘেদের পুরোহিতগণ বলুর.চদিপের ত্রাক্ষণকে ছুই প্রকারে রক্ষ1-কারয়া- 
ছেল। উহাদের মধ্যে তরে ব্রাহ্মণের আট পঞ্চাশিকা, চল্লিশ অধ্যায় 








এবং দুইশত পঁচাশীবণ্ডে বিভক্ত । সাংখ।য়ন বা কৌশীওকী ব্রাহ্মণ 
শব ভক্ত । সাংখ।যন বা কোৌশীগুকী ত্রাহ্মণ 
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জি'শঙং অধ্যায় সম্পন্ন এবং পাতেক অধ্যায় পুর্ন মৃত খণ্ডে খণ্ড বিভল্গ 
হুউয্রাছে। উভয় ত্রাক্মণের্ন মোটের উস একই ক্ষয় । কিন্তু নিষম-কিলি- 
বেশ ও ব্যবস্থার রীতি দেখিগা এঈক্রপ অনুমান করা যাইতে পারে যে ্রতরেক্স 
ত্রাহ্মণের প্রথম ত্রিশ অধ্যায় যাংস্যায়ন ত্রাহ্মণের ও ভাগ অপেক্ষা পুরাতন । 
আবার ঠ্রতরেয় ত্রাক্দণের্ শেষ দশ অআদ্যাত্র সাংখ্যায়নের শেল দশ কঅধ্যাদম 
অপেক্ষণা অনেক আধুণিক বলিয়া বোধ হয়। এই সকল উচ ত্রার্পপেই 
খগেদ সংহিতার ম:স্্রর ক্রম রক্ষিত হয় নাই, কেব্ল সপসোলিখিত হজ সমূহে 
হোতৃনামক পুরোহিতের বাবহার্শা মস্ত সকল উচ্চ ত করা হইয়াছে । যে মক্ষল 
ক্াত্য বা ঘপ্ত কর্শ্মের অনুষ্ঠানের নিমি এই ত্রাহ্মণস্থয়ের স্বপ্টি হুইসাছে উহা. 
পের মধে। অতিঘেক নাম” কুত্য একটী বিশেষ ভ্ঞাতন্য। 

এঁতরেয় ব্রাহ্মণের যে শকল বাক্য উত্রলালিক জাতীয় বা! বানিস।রিক রুত্য 
প্রবর্তক উহার ইহার শেষ অধ্যায়ে দৃ্ট হয; ও অধ্যায়ে অভিবাত বা রাজা- 
দিগের শত্রুধ্বংশ বিষ্যক একটা যন্তের উল্লেখ আছে। তাহাতে লিখিত আছে. 
থে ব্যক্তি এই ঘন্ডযের ধিষঘ অবগত হয়, তাহারিগ্ের লকল প্রকার শত্রু নিপা- 
তিত হয়। যাহা আকাশে গমন করে তাহার নাম বায়ু। এই বায়ুর মানিধ্যে 
বিহ্যুৎ, বর্ষ, চক্র, সর্দ্য এবং অমি এই পাচটী দেবতা বিন হয্ন | বিদ্যুৎ 
প্রকাশিত হইখই ৰূটির পুলে অন্তৰ্হিত হয়; ইহ! অস্তর্ধান হয় কিন্ত কোথায় 
ঘায তাহা কেহই বলিতে পানে না। যখন মন্ধষ্য পঞ্চত্বপ্রাণ্ড হয় তখন দে 
আমাদের দৃষ্ভিপথ হইতে অন্তহ্থিত হয় এই মাত্র, কি আত্মা গে কোথাক্স 
গমন করে তাহা কেহই লানেনা। 'জতএন যখন বিছু/ৎ অঅভ্ভর্থিত হইবে, 
তখন এই মাম পাঠ করিতে “আর শত্রু বিন্ট হৌক, সে লোকের দৃট্টিপথ 
হইতে অন্তর্থিত হৌক এবং তাহার গতি যেন কাহারও বিদিত না হয় ।" 
নিশ্চয়ই অতি শীঘ্র তাহার যে কি গতি হইবে তাহ! কেহই জানিবে না 

[ক্রমশ 
আহ্ৃধীকেশ শাত্রী । 
























হেমচত্দর। 





চতুৰ্দ্দশ পরিচ্ছেদ । 


সেই রাত্রে হেমচন্র বহুমতীর সঙ্গে তাহাদের বাটাতে আনিয়া উপস্থিত 
হইলেন। বহুমতীর মাতা এতক্ষণ মেয়ের লন্য বড়ই ভাবিতেছিলেন। পাগল 
মেরে_বশিলে শুনে লা, নিবেধ করিলে মানে লা) কে জানে কোথায় 
গেল? বৃদ্ধার সে দিন একটু অসুখ হইয়াছিল, মে অনুখ ভুলিয়! গিয়। খর 
বাহির করিতে লাগিল। মাহাকে দেখিল, লিজ্ঞাল। করিল। কেহ ঠিক 
বলিতে পারিল না। কিন্ত সকলেই বলিতে লাগিল “ভয় লাই, ভাবিও 
লা, বোধ হয় কার বড় অন্থথ হইয়াছে, তাই সেপালে বসিয়া আছেন, 
তা মা» আপনি ঘরে যান, আমরা খুলিয়া দেখিতেছি 1” বৃদ্ধা চলিয়া গেল। 
আরও এক ত্ব্টা অতীত হইল। মার কাছে সে এক খণ্ট! এক যুগ বলিয়া 
বোধ হইতে লাগিল। বৃ! গৃহে হিষ্টিতে পারিল না। বাহিরে আদিস্া 
পথের দিকে চাছিক্ রহিল । দেখিতে দেখিতে হেমচন্রকে লইয়া বস্ুমতী 
আনিয়া উপস্থিত হুইল । মাতার দেহে প্রাণ আসিল । বলিলেন--"ভ্যালা 
সেশ্রে যা হউক-_'মাতা আরও বলিতে যাইতেছিলেন। বালিক! 
হেমকে নেখাইল, দেখাইয়া সংক্ষেপে সকল কথা বলিল। মাত। ভৎ্ণপনা 
ভুলিয়া! গেলেন। ভাহার চক্ষে ছুই বিশ্ব জল আসিল ; হেমচন্দ্রকে বলি- 
লেন--“এস বাবা এস।১ 

হেম দেখিন্স। আশ্চর্য্য হুইল ; ভাবিল, এমন মা না হইলে কি এমন 
মেয়ে হয় ? ধীরে ধীরে বাটীর ভিতর প্রবেশ করিল । 

তখন, মৃখ হাত ধোয়ার পর, জলযোগের আয়োলন হুইল। হেম 
খাইতে চাহে না। মাতা বিস্তর বলিতে লাগিল। শেষ, হেম কিছু খাইল । 
মাতার কথ৷মত ইতিপূর্বে বসুমতী শষ প্রস্তুত করিয়া! রাখিয়াছিল, জল- 
খথোঁগাস্তে হেম গির| শয়ন করিল । সে কি শয্য। ?₹--মেকের উপর এক খানি 
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মাত্র কন্দল । হেম তাহার উপর শয়ন করিলেন। কয়েক দিলে পত্বিশ্রযে, 
অনাহারে, চিন্থা ও কেশে শরীর বড়ই অবলন্ন হইয়া পড়িস্াছিল, আঅজশ্রযণ 
মথোই নিজ্র/কর্মণ হইল, "লক্ষণ মধে হেম অচেতনে খুযাই ঘা পড়িল। 
ঘুমাইগ্র। দুমাইয়া শেষ রাত্রে হেম এক স্বপ্র দেখিল॥ দেখিল, দেই 

নিশবীথ-জ্রে।াংস্রাস্নাত, নীরব, শব্দশুন্য -গস্তীরতাপূর্ণ । আকাশ পরিক্ষার, 
উজ্জ্বল, নীল _ নীল আকাশমগুলে সেই খে চন্দ__তাহার ভাঙগর দীথ্থি চ্ছপ্নিত 
করিয়া শোভ। পাইতেছে_তাহাও গভীরাতপুর্ণ। আর সেই আচন্দ- 
জলদ আকাশের কপুরন্ছন্দধবল প্রতিবিশ্ব বশে ধরিয়া (ই যে 
বী/চবিক্ষোভশালিনী পুর্ণতোনা ভাগীত্ৰথী মৃহুনাদে খীরবিক্ষেপে উচ. 
লিয়া উগলিগ্া চলিয়াছে তাহ।ও গস্দীরতাপূর্ণ। রজনীর গস্বীরতা. চলা 
লোকের গস্তীরত!. ভাগীরথীর গ প্রীরতা--সর্স্মত্রই গস্ডীরতাপূর্ণ। সেই 
সকল গভীরতার উপত্ন আরও গস্টীর সেই: শ্বশানের প্রাণ-উদামী করাল 
দৃষ্য। হেম দেখিলেন, সেই শ্মশান মধো তিনি তেমনি বসিয়া--নির্্ল, 
নিৰ্শ্মানয, একেলা ৷ দুরে সেই চিতা তেমনি ধীকি ধীকি জলিতেছে । চিতা- 
ধূম মণ্ডলাকারে আকাশপথে উদ্বিহ হইতেছে? হেন বাস্পপরিপূর্ণ লগ্ষনে 
তাহা চাহিয়া দেখিতে লাগিলেন । দেখিতে দেখিত সহসা প্রবল ঝাটিকাকারে 
ভীষণ ধুম উণ্বিত হইল, মুহূর্ত মধো তাহ! চতুন্দিকে পরিব্যাপ্ত হুইল । যুহর্ত্ত 
মধ্যে আকাশ, চন্দ্র, ভাগীরথী, শ্মশান, চিতা সমস্ত বোর অন্ধকারে ঢাকিয়া 
পড়িল- প্রকৃতি অনস্ত ধূমম”য়ে মিশাইয়া গেল - হেমচস্তর আর কিছুই দেখিতে 
পাইলেন লা। সহসা পশ্চাতে কে যেন খল খল শব্দে হাসিয়া উঠিল । ভয়ে. 
আ[তক্কে স্ব শরীর শীহরিগা উঠিল । হেগ আর চাহিয়া থাকতে পারিল 
না; €দারে দুই চক্ষু মুদ্রিত করিল । আবার সেই রব - সেই: খল পল বিকট 
হাসি ॥। ভদ্নানক ভয়ানক | হেমের ছুই চমু মুদ্রিত, তথাপি সে যেন স্প্ত 
দেখিতে পাইল, একটা ভ্রীলোক তাহার প্রন্তি ভ্রকুটী করিয়া এই বিকট হাসি 
ছাসিতেছে । জমে সেই মূর্তি যেন স্পষ্ট হইতে স্পষ্টতর--আরে! স্পষ্টতর 
ছইন্ডে লাগিল। এ কি এ! লিশাচরী নয়, প্রেতিনী নয়,__হেমের বোধ হইল, 
হেন স্পষ্ট দেখিল, সে মহামাদ্া। হেম আরও শীহরিল, বক্ষবেপন আরও 
পরিবর্জিত হইল, জিহ্বা! শুখাইয়া আসিল! সেই মূর্তি দেইরূপ হাসিতে 
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হাসিতে ক্রমে তাহার আরও (নকটসব্বা হইল । কানে আলিয়া তাহার 

তুই হাত প’ল । তান পৰ, আপনার বন্পসধং হইতে একগান্ধ বন্দর বাহির 

কবিগা জদ্দারা তাহান হস্তরপদ ছঢ বন্ধ কৰিল । বঙ্গ হইয়া হেম তবাঘ 

পাড়য। প্লহিল । তখন, গে আবার সেই উৎকট খল খল হালি হামিয়া এক 

তীর জকুণী করিয়া ভথা হইতে অস্তর্তিত ইল । বন্ধনে হোমের বড়ই যাতনা 

লোপ হক্টতে লাগিল। তালু শুক হুইয়া গেল, গ্রাণ বাহির হইবার উপক্রম 

হইল, উপায় লা দেণিণ! তম কেবল কদিতে লাগিল । তখন, বোধ হইল, 

কে শেন, ধীরে দীদুর ত্রতূপদ্গপারে পাহার নিকটে আলিয়া কড়াইল । 
দীরে ধীনে তাহার গা স্পর্শ করিল । গেস্পর্শে তাহান আসান দেছে যেন 
চেতনা ফিরিয়া আসল । যে আমিল, সে যেন তখন ধীরে ধীরে একটা 
একটা করিস তাঁশ্বার সাধন বুলিয়া দিবার চে! করিতে লাগিল । কত ভয়__ 
একসার পশ্চাতে চাহে, আর একনার সাধন খুলিতে চেষ্টা করে। একটা একটা 
করিয়া! অনেকগুলি বাধন খুলিল। হেমচন্দ সেই ভীষণ বন্ধন হইতে মুক্ত 
হইলেন। তখল, সেই ম্বর্জিকারিণীন প্রতি ব্রুতচ্তা প্রকাশ করিবার অন্য মুখ 
উত্তোলন করিপ্রা দেখি:লন । হেম বিশ্মিত ভইলেন। দেখিলেন, বালিকা) সে 
বালিকা বিরাস্র। কিন্ত হেম চাহিয়। দেখিবামাত্র বিরাজ যেন কোণায় 
উভিয়া গেল। সকল বাধন খোলা হইল না--কে জানে কোণ! দিয়া, কেমন 
করিগা_ পলায়ন করিল কোথা গেল? তখনও হেমের দুই: চক্ষু ঢুঢ় 
মুঞ্জিত ছিল; ভয়ে, বিশ্বায়ে হেন চগ্ খুলিয়া চাহিয়া দেখিলেন। কিছুই 
লক্ষিত হইল না। দেই ধূম,_ত্দ্ৰিশৃন্য _রন্গ শুন। ধুনপটলে দিগন্ত বেটিয়। 
রহিযাছে-আ'র কিছুই নাই । হেমের বুক ধড়াগ্‌ ধড়াস্‌ করিতে লাগিল। 
হেম স্বপ্নে দেখিতে লাগিলেন, সেই ধুমন্তর কতক্ষণ পরে যেন চারিদিক্‌ হইতে 
একটু একটু করিম! সরিঘা আসিরা এক স্থণ্নে দমাট বাধিতে লাগিল 
দেখিতে পাইলেন, দেই সুচিতেদয বিগগ্রাপী তিমারাহ্ধ তায় বিরাট ধূমর।শি, 
মণ্ডলে মণ্ডলে ঘুরিয়। ঘুরিগ্া বৃহৎ স্ত স্তাকার ধারণ করিল। তাহার শিখর-দেশ 
অ.কাশের প্রান্তে গিয়া সংলগ্ন হুইল । নেই অন্তরীক্ষ প্রদেশে ধূমময স্ত্ভ- 
শিখরে হেম গেণিলেন, মণিমরকতাদিমণ্ডিত বিবিপ কাক্ুখুচিত এক মিংহা- 
সন উজ্জ্বল চত্্রকরদংস্পর্শে হীঃক স্ত.পবং বাক ঝকু করিস উদ্ভামিত হাই- 
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তেছে। হেমের জয়ে এতশন নগরে নে ভত্র আীড়া কলিত্ ডল তাহা 
দুঠিল, হেম িঠ্রিত হইল বিস্যনিছবল নেবে সেই দিক চাহি! 
রাছুল । কি অবুর্ শোভ। ! আঅনশ্থনক্ষবখচিতবহ নেই৷ মিহহগাসলোগরি 
কীনিট কুওল-৫খাভ নানার ব্রাণস্গার- নন! এক €গ্যাতিশরধী? বাজ 
রাজেশ্বনী মি । মুসমগুলে কক্ুণ। উছলিয। পড়িতে:ছে , নযনে স্েহের হাস 

ক্ষ্রিত হইতেছে । হেম সবিস্মযে- সানন্দে, তিভসপয়ে চিনি নও তাহান সেই 
অচিরমৃতা ছুই জননী এই আালোকদয়ীণ মূর্তি ধরণ করিমাহেন ছেম 
ডাকিতে গেল_মা, কিন্দ কথ। ফুটিল না। হেম শহবাল চেদা কৰিল, কপা 
ফুটিল না। হেম পড়ঈ কাতর হইল । সেই করুণাখযী মান দেখা পাইয়া 
হেম একলা পাল ভরিয়া “য!' বলিয়, ডাটিতে পাতিল না-তাহার কান 
আনিল । দুটা চু জল ভাগিয়া এল ॥ সেই অস্রপ্রতত কাতন মুখ তুলিয়। 
হেম মাতার প্রি চাহি রহিল । ভখন তেই নৈশ গীতা দিদীণ করিয়া 
অপ্দবাকঠণীব২ সহঅ্রবীণাৰাস্কার-নিন্দিত কি এক অগার্থিৰ সরে মেই 
কিরপমালিনী কাক্ণাপ্রকুল্র কণে ঝাললেন, "বাছা! কেন কাদিতেছ ? 
কূদিয়। কি ফল? সকলই নিয়তির কৰ্ম্ম । নিয়তির আদেশ কেহই লক্ষন 
করিতে পারে না। নিয়তি ফুরাইধাছে, তাই জমি ছাড়িয়। আলিয়াছি ৷ 

শে জনা কেন কঁ।দ, যাহ? এতক্ষণে হেমের কথা ফুটিল । বলিল “কাদিব 
লাগ আমি আপনার সম্ভান হুই'দ! আপনার কোন্‌ কাজটা করিলাম ? আনা- 
দের ছন্য কতই দুঃখ সহিপেন, কিন্ত আমর! আপনার একটা দুঃখও ঘুচাই তে 
পারিলাম শাএ কষ্ট কি ভুলিবার ?'' মাতা আবার হলিচত লাগিলেন, 
“বাছা, কেন আবার আপনা বিস্মৃত হও । সুখ দুঃখ এ সব বিধিলিপি. 
মনুয্যের সাধ্য কি একজনের দুঃখ আর একজনে খণ্ডন করে? সে জন৷ কষ্ট 
পাইও না। আর, দেখিতেছ না, আমার এখন আর কোন দুঃখ নাই, আমি 
অতুল এখবৰ্্যশালিনী । তোমায় বড় ব্যথিত দেখিয়াই, একবার তোমাকে 
আমার এই: অবস্থ!। দেখাইতে আসিয়াছি।” হেম কাতরে বলিল “‘ঘদি 
দেখা দিয়াছ, তবে আর কেলিয়া যাইও লা. আমাকেও এ স্থানে তুলিয়। 
লও ।” মাতা ঈষ২ হাস্যে বলিলেন “তাও কি হয়? তাহ! হইবে লা। 
এখন এ স্থান তোমার নয়-তোমার সন্মুখে সংসারের ক্ষার বিভ্তীর্ণ, 
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তাহাই তোমার অব্লন্থনীগ্ ॥ কিন্ত সাবধান, লে অতি কঠিন স্থান, 
আধি ব্যাধি, বাধা বিবি পদে পদে? ই:তিপুৰ্দে যে এক ভীষণ দৃশ্য ম্বপ্রে 
প্রতট)ক্ষ করিয়ছ তাহা আমিই দেখাইযাছি, জাবধান__বুঝিয়। চলিও । 
আর থাকিব না, আমি চলিলাম ৷’ এই বলিয়া সে মুর্তি অন্ভহিত 
হইবার উপ রম হইল । কাতরে হেম বলিতে লাগিল “যাইও না- 
যাইও ন1, সংসার যদি এত ভয়ানক, এথানে এক! ফেলিয়া যাইও 71. 
একবার দাড়াও, আমি তোমার সঙ্গে খাই ৷” তখন সেই: মুর্তি পুনর।য় 
একটু ব্যথিত হইয়া বলিল, "কি কহিল, এ স্সান এখন তোম'র নয়। আমি 
শত চেষ্টা করিলেও তুম এখন এখানে 'ছাসিতে পারিবে না)", হেম বলিল 
পারদ লাকেন পারিব ন1? মাতা তখন ভো্যোডিংপত্ অঙ্গ লি নিৰ্দ্দেশ 
দ্বার! বলিলেন--কেমন করিয়া পারিবে, বাচা? ৯ দেখ, তোমার পশ্চাতে কে 
তোমায় ধরিয়া টাননতেছে ৷’ হেম ঝিশ্মতলোচনে পশ্চাতে চাহিল । দেখিল. 
মনোরনা ৷ মনোরমা কালে তাহার হাত ধরিঘ! কাদেতে কাদিতে বলিতেছে 
-শ্দাদা, কোথা যাও-_কোপা যাও-_এ দুঃখিনী অবলাকে একা রাধিয়। 
কোথায় যাও ।'” সেই: কাতরোক্তি শনি হেমের চক্ষে জল আসিল । হেম 
আবার একবার উর্দানুপ সেট দৈবী মূর্ভির প্রতি চাহছিল। তিনি ঝলি- 
লেন "কেমন বাছা, বলিম্াভিডো। পারিবে লা। আমি চলিলাম।”, হেম 
দেখিল, তখন, সে দুর্তি ধীরে ধীরে অস্তফিত হইতোছল, সে জ্যোতিশ্খী ম্র্তি 
ধীরে ধীরে খুমপটপে আচ্ছন্ন হইয়া আসিতেছিল। প্রখর হুর্খাযগডুল যেমন 
মেঘস্তর মধ্যে ধীরে ধীরে আবৃত হইতে থাকে, মেইন্সপ ধীরে ধীরে অঙ্ককার 
মধে। লুক্ক।য়িত হইতেছিল । হেম আবার কাতর হইয়া বলিল “একটু অপেক্ষা 
কর-_মলোরমাকে শাস্ত করিতেছি, তাহার স্বামীর হন্তে তাহাকে দিয়া 
নিশ্চিন্ত হইয়া যাইতেছি।- কিন্ত সেসন্্ি আর পূর্ণপ্রকাশিত হইল না) 
সেই অবস্থায় থাকিয়াই. তখন ঈষ২ হাস্যে বলিল__-প!রিবে লা__বাছা, 
পারিবে না দেখ আবার কে তোমার পদতলে ।”” তখন সেই প্রশ্থানো- 
স্থখী জ্যোতির্য়ী অঙ্গুলিসঙ্গেত দ্বারা কি দেখাইয়া দিলেন। হেম তঙ- 
সহ্দেতা্থসাতের আপনার পদপ্রাস্তে চাহিয়া দেখিল। এ কি প্রহেলিক।! 
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পদপ্াস্ডে লুটাইয়। পড়িয়া রোদন করিতেছে +_ মুশে কথা নাই, অথচ সে 
কাতরতাম়,। সে রোদনে, লে চক্গো'র জুল কত কথা প্রকাশ করিতেছে । কে এ 
বালিক৷? সে বালিকাকে হেম কয়েক দণ্ডের জন্য মাত্র দেখিয়াছিল, এক 
মুহূর্তের জন্য দেশিলেও তাহাকে তুল! ঘায় ন!--হেম টিনিল-__ব্ন্থমতী। 
“বসুমতী 17 আর হেমের কথা বাহির ছুটল না, হতবাকের ন্যায় উর্দ্ধে 
দৃষ্টিপাত করিল। শুণ্যময়_ধূমমস্ব --অন্ধকারময় । কোথাক্স সে আঃ 
কোথায় মে সিংহাসন. €কাগায় সে চোযোতিশ্বয়ী কুর্তি । কেবল শূনা 
অনস্ত শুন্য মণ্ডলে মণ্ডলে ব্যালিয়। রট্িয়াছে--দিপডদপ্চাযরী ধূম পটলে 
পটলে বুরিয়া বেড়াইতেছে-_-অদ্ধকারের পর অন্ধকার স্তরে স্তরে বিচরণ 
করিতেছে । আর সেই গাঢ়” অন্ধকার মধ্যে সেই: তমক্ষর ধর্বলি-_ সহাযায়ার 
€মই ভীষণ জক্ুট-_-মেই বিকট হালি! ভয়ানক__ভস্কানক ! হেম তে 
ভাকিয়। উঠিল -- "মা ৷” 

ঘুম ভাচ্গিয়া গেল । 


শে 
পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 

তখন, প্রভাত হুইাছিল। দোয়েল, কাক, শালিক, বুলবুল লকল পাখী 
একে একে গান ধরিয়াছিল । গাছে গানে. শাখায় শাখায় ন।না পারী-_-নালা- 
বুনি ঝলিতেছিল। গৃহকপে/ত ঘরের চংলে উড়ির্ন। বসিয়া গা খু টিতেছিল, 
পাখা ঝাড়িডেছিল. রব করিক্েহিল। শেই পক্ষীকুঙ্গনশন্দ অতিক্রম করিয়! 
দুরে অস্পষ্ট লেকধ্বনি উখিত হইতেছিল। সে শব্দ লান। রকমের, কেছ 
হ।দিঞেছিল, কেহ কাসিতেছিল, কেহ ডাকিতেছিল, কেহ বকিতোছল, কেহ 
ইঞ্দেবের ন্যম করিতেছিল, কেহ বা মৃতুমন্দ গাল ধরিয়াছিল। কোগাও 
উ(লোখিঠ হুকার ভুড়ভুড়বুড়বুড় শব্দ, কোথাও নিমস্দমান গাড় র বক বক 
শব্দ, কোথাও মার্জন্নিরতা বধূর তাবিক্ঞবজফুণে ও বাদনে মৃত্ব মন্দ ঠন, 
ঠন_শব্দ । কোথাও বাছুর ডাকিতেছে, কে।থাও গোরু ছু ।কিতেচছে, কোথাও 
রামাল গায়িতেছে। সেই সব বিব্ধি শব্দ একত্র মিশ্রিত হইয়া অনস্ত 
শব্দের সনুদ্র সৃষ্ট হুইঙেছে। নেই শব্দদনুদ্র মধে। ঝাপ দিয়। প্রভাতে 
নরল[রী আপন আপন কাজে ব/ল্ড হইতেছে । রোদ উঠিয়াছে ৷ গাছের 
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ভাল, স্বরের চাল হইতে ল্িক্িমিকি করিতে করিতে বেগ আলিরা উঠানে 
পড়িয়াছে । ভ্রেমচস্র যেখানে শুইয্াঙিলেন তাভার পশ্চাৎ দিকে একটা 
আনাল1 খোলা ছিল ॥ উল্যুক্ত গনাক্ষপণ হবি হুইয়া হর্যাালোক মেঝের 
উপর, মেকে হইতে বিছানার উপর, বিছানা হইতে হেমচক্রের মুখের 
উপর পড়িয়া খেলা করিতেছ্ছিল। নিদ্রাভঙ্গে হেমচক্র সেই আলোক গতি 
চাহিয়া! দেখিলেন। তখনও তীঁভার বুকের ভিতর দুপ ছুপ. করিতেছিল ; 
তখনও ললাটে শ্রোদনিল্দ নির্গত ছইতেছিল। হ্শিচন্্র আপনার জআবন্ন। 
বুঝিতে পারিলেন না €োথাক্স তিনি, তাহ! ঠিক করিয়া উঠিতে পারি 
লেল লা। প্রভাত হইক্সাতে, রোদ উঠিকাছে, লোক জাগিগানে, ইহা 
বিশ্বাস করিতে পাঠিলেন না। ছুই হাতে চক্ষুদ্বন্র মার্জলা কারিলেন। 
পরিক্ষার দৃষ্টিতে আর এক বার চারি দিকে নিরীক্ষণ করিলেন। গৃহ 
আলোকমর-__এত যথার্থই প্রভাত, আর তিনি সেই কম্বলশব্যা্ছ শুইয়া । 
তাহ! ত সত্য, কিন্ত সেই দ্বশ্য_-সেই কথা-__সেত তুলিবার নঙ্ে, তাহা তো) 
এখনো স্পষ্ট বোধ হইতেছে। বড়ই গোল ঠেকিল॥ হেম ভাবির। চিত্তির) 
কিছুই মীঘাংস। করিয়া উঠিতে পারিলেস না) শিল্পরে কাহার নিশ্বাস 
অনুভুত হুইল । সচকিতে হে মাথ! তুলনা চাহিয়া গেখিল। দেখিল, 
শির্পরে দ্বাড়াটয়। সেই বালিক! বন্দমতী । 

বন্মতী বলিল--"খুম ভাঙ্গিয়াছে ?” 

€হুম সে কথার উত্তর দিতে পাগ্সিল না। শালিকাকে দেখিবামাত্র শ্বপ্ন- 
দৃষ্ট দেই দৃশ্য আরও স্পষ্ট জাগিপ্না উঠিল। ছেষের বুকের (ভিতর কেমন 
করিতে লাগিল । অবাক হুইস্স। বালিকার প্রতি স্থির দরে চাছিল। বালি- 
কার লেই লরল, নির্দ্দোন, পবিত্র মুখমণ্ডল প্রভাতম্র্থে।র মৃদু করম্পশে 
উজন্গিতেছ্ছিল। বিমূঢ়ের ন্যাত হুতবুদ্ধি হইল শূন্যদৃষ্টে হেম সেই মুখের 
প্রতি চাছিঘ্া রহিল । কথার ভত্তর দিতে পারিল লা। 

বালিক। বলিল--পঅমন করিতেছ কেন?" 

হেম কথ। কহে না। 

বালিক। বলিল-_-জপ্দছখ হুইল্াছে কি?'১ 

তবু ছেম কথা কহে না! 
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বালিক! তখন বড়ই কাতর হুইল । কাটে ভিতর! কারল "বল 
না, কেন অমন করতেহ ? কি হইয়াছে?” 

ধেম কথ! কহিল । বলিল-_ "জামার কিছু হুদ নাই । তুমি কে?” 

বাশিকা বলিল__“চিনিতে পারিতেছ না। আমি ষন্দ্রমতশী।' 

পবগ্ম্তী_” হেম আর কিছু বলিতে পারিল না। ধীরে ধীরে ধীরে 
বপ্রম চীর নাম উচ্চারণ সরি চক্ষু দুদ্্িত করিল । 

বালিকা ক্ছুই বুঝিতে পারেল 218 তাহার প্রাপের কিচন কেমন 
করিতে লাগিল। ছুটিয়া গি্। মাতাকে ভাকিগ্র। আনিল । মাত! আসিয়া 
লিলা! করিলেন, 

“ৰু হই মাছে, বাবা * 

কি হই গাতে, তাহাও কি উত্তর দিবে? হেমের চমক ভাঙ্গিল, ধড়মড় 
করিল্পা উঠি৷! বশিল । বলিল "কিছু নম, একটা দ্রপ্র দেণিরাছিলাম ।'' 

মাত! বলিলেন--“কোন অন্দুখ হল নাই ত ?'” 


হেঘ। না। 
মাতা। তুম হইয়াছিল 
হেম। হা) 


মাতা । বেলা হুইখাছে, উঠ. হাচ মুখ বোও লির]। 

হছেম। একেবারে গঙ্গা ঘাই, লেসানে দোকানে জার আগ সকলে 
আছেন, সকলে একত্রে হাত মুখ ধুই, রঞন! হুইব । ঘুষাউদ্! পড়িহা- 
ছিলাম, বেল হুইয়। গিপ্রাছে। আর বিলম্ব করিব লা। 

মাতা । লে কি,বাবা, তাও কি হনব? সে কত পথ. পেটে কিছু লাই, 
গু(টিবে কেমন করিয়া? সকাল পকাল দোগাড় করিতেছি, এখানে হবিষা 
করিপ্পা পরে বৈকালে যাই । 

হেম ৷ ব্দামি একা নহি । আমরা আল্কেওুলি। রাত্রি হইতে ভাহাদের 
ছাড়িঙ্গা রহিয়াছি, একবার তাহাদ্িগের লক্ষে দেখা করা উচিত হইতেছে ॥ 

সাত! । সেতো ভালই, আমি ভাহাদের ক্দলা লোক পাঠ়াঈতেছি। সকলে 
মিলিয়া চারিটা আহার করির! তার পর যাউবেন। 

হেমের যে কোনঞ্ অন্ধ করে নাই, ইহা জানিতে পারল বন্থুমতীর 








৪১৯২, কল্পনা ৷ 





সেই: ভগপ্রায় লাদ্য়টুক্ক অনেক আশ্বস্ত ৮উল চিন্তায় ব:(লকার কচি 
মুখ খানি শুক্ক হুইয়া শিগাভিল, তাহা আবার প্রুল্ হইয়া উঠিল । মাতার 
সহিত হেমকে কথা কহিতে “দধিত্না বলিক! নিশ্চিন্ম হুইয়া তপ! হইতে 
চলিয়া গিয়াছিল । বাহির হঈতে হদীড়াউজ) আসিয়। বালিক! বলিল_ 

শআ, দোকানী দাদা এসেছে, দ!দ! সকলকে সঙ্গে করিয়। আনিয়াডে, এক 
বার বাহিরে এস ॥? 

মাত! বাহিরে আমিলেন ৷ সঙ্গে সঙ্গে হেমচন্দ্র বাহিরে আসিলেন । তখন, 
বৃক্ষ দোকানী সকলের বলিবার বিছানা পাতিয়া দিল । সকলে সলিলে, সে 
গিঘা প্রতিবেশী এক জনের বাটী হইতে ভাকা কলিকা আনিঙ্লা তমাকু 
মাজিয়। দিল। তখন কথাবর্তা রাখিয়া হ্'কা টানার ধূম পড়িয়া গেল। 

দেখিতে দেখিতে পাড়ার অনেকে আলিয়া উপস্থিত হুইল । তাঁহা- 
দিগের মধ কেহ আগত্দ্িগকে লিজ্ঞাদাবারদ করিতে লাগিল; কেহ 
তামাক সাদ্দিতে লাগিল, কেহ তামাকু খাইতে লাগিল, কেহ কেহ ভিতরে 
আসিয়া আহারের উদ্যোগ করতে লাগিল, কেহ কাঠ কাটিল, কেছ তর- 
কারি আনিল, কেহ দুধ আনিল, কেহ জাল কেলিতে গেল। তখন, 
ভিতরেও পাড়ার অনেকগুলি স্তীলোক আদিয়1 রায্নাবায়ার ঘোগাড় করিয়। 
দিতে আর্স্ত করিল । কেহ কুটনা কুটিল, কেহু বাটলা থাটল, কেহ 
চ:উল ধুইয়! আনিল, কেহ জল তুলিয়া দিল । বহৃমত্তী, যত তাহার ক্ষমতা, 
এই সব কাজে মার সহায়ত! করিতে লাগিল । মাতা, তখন, স্থান 
করিয়া) আগে হেমের হবিয্যের আয়োক্ষন করিয়!, রন্ধন করিতে বগিলেন। 

আহারে হেমের প্রবৃত্তি ছিল না; কিন্ত সকলের জেদ, কি করেন, মল 
করিস! হবিষ। চড়াইয়া দিলেন । তখন, আর আর সকলে ন্বান করিয়া আসি- 
লেন। যথাসময়ে আহারাদি শেষ হইল। 

এখন, অনেকের পক্ষে এরূপ আহার বহু দিন জুটে নাই। অনেকের 
ইচ্ছা করিতে লাগিল, বেলাট! কাটিয়া যায় যাউক, দশ্ষিণ-হভ্ভের ব্য।পানট। 
নির্ডাননার যেখানে এরূপ সচ্ছন্দে চলে, হঠাৎ শে স্থান ত্যাগ করা মুক্তি 
সঙ্গত নথ । ছুই এক জন বড় বড় উদগার তুলিতে তুলিতে বিছানা অমিয়া 
আশ্রয্ন লটলেন । আহছাবাপ্তে একটু বিআম চলিল। 
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বেল! একটা বান্ধিয়া গেল । পাড়ার ক্রী-পুক্ষষ যাহারা আসিয়াছিল, হই 
এক আন ভাড়া সকলে আপন আপন বাটীতে প্রস্থান করিল মাতা আপ. 
রাপর সঞ্লকে পাওন!ইয়। মেয়ের ও আপনার ভাত বাড়িয়া হাড়ি ভুলি 
লেন । মেয়েকে সকাল সকাল খাইতে (স্তর ০৮দ করিয়াছিলেন। লালিক। 
খায় নাই । ভাত বাড়িস। পালিকাকে ডাকিতে বাইবেল, এমন সমর সে 
দৌকিয়া আসিল । বালিকার দেই ভাসা ছাস। ছঈ চক্ষে জল আলিয়া- 
(ছল । বন্থুমতী দেখিয়৷ আসপিয'ছিল, কৈব বদের ক।সিনা খেল। করিতে 
করিতে কাটান বাধাইয়া তাহার কাপড় খানি এ:কবারে ফ।লা কালা করিয়া 
ভিড়িয়া ফেলিয়াছিল, তাই দেনিয়! তাহার মা কাদিতেছিল, আর কামি 
নীকে মারিতেডিল । তার মা বড় গরিব _আর কেহই নাই । পুজার সময় 
এক জন দয়! করিয়া এই কাপড়খানি দিয়া&ল । আবার এখন সে কাহার 
কাছে চাহিবে ? কে দিনে? হতভাগিনী তই নিজে কাদিতেছিল, আর 
মেয়েকে যারিতেছিল । আহা সে কচি মেয়ে--কি ানে_মেও চীংকার 
ছ৷ড়িয়া কাদিতেছিল। বহ্মুতী তাহ! দেখিয়া কাদ কাদ হইয়া! মার কাছে 
লেঁড়য়া আদিল । মা! জিন্দাল! করিলেন “কি, মা?” 

বালিকা ভয়ে ভয়ে বলিল “একটা কথা বলবো?” 

মা কি, বলবে; তান ভয় কি, বল লা। 

বসু । «মা, আমার সেই ছোট নতন কাপড়খ/নি দিবে, ম। % 

মা। এখন লে. কাপড় নিয়ে কি করিলে ? 

বন্দু । আমি তাহা ইকবর্তদের কামিনীকে দিব। 

এই বলিয়া বালিকা, যাহ! দেখিয়। আলিয়াছিল তাহ মাতাকে বলিতে 
লাগিল । শুনিয়া, মাতা বালিকার মুখ চুম্বন করিলেন, বলিলেন--“খাও. 
মা. দিয়া এস ৷” 

বালিক! কাপড় লইয়া চলিয়া গেল । পাশের বরে হেম শয়ন করিয়া 
বিশ্রাম করিতেছিলেন, সমস্ত শুনিলেন। অ মরি মরি! এ মর্তেত কোন, 
দেবকন্‌/।! বিস্ময়ে হেমের রোমাঞ্চ হইল, নয়ন-কোণে ছুই ফ্োট। জল 
দেখা দিল। আবার স্বপ্নের সেই কণ! মনে পড়িল. জাঞএতেও ভাহা। স্পষ্ট 
প্রতাক্ষনত্ বোধ হইতে লাগিল । একি রহপ্যঃ ভগবন, তুমি লীলাময়; 








৪১৪ ক্‌ল্পন! ॥ 





তোমার লীলা কে বুঝিয়। উঠিবে, ঠাকুর ? লী-বে, নির্বাকে শয়ন করি 
হতবুক্ষর ন্যায় হেম আকাশ পাতাল ভ।বিত্তে লাগিল। 





ষোড়শ পরিচ্ছেদ ৷ 

অৰ্দ্ধ ঘণ্টা অতীত হুই দৰ গেল ৷ বালিক! ফিরিল ন:॥। দেখিতে দেখিতে 
আর আধ ব্ণ্ট। কাটিল । তখনও মাতা ভাত €কোচলে করিছা। বসিল! । 
বালিকা ফিরিল না। মাতা অস্থির হইলেল। ভাতের পাত্র ঢাকা দিয়া 
বাহিরে আদিলেন । বালিকাকে ভার্ষিলেন । উত্তর পালেন না। তখন, 
€মছ্ছের উপর একটু রাগ হুইল। মাতা আবার সরে ফিরিয়া আসিলেন । 
কিন্ত, সে মেধের উপর রাগ করিয়। কি থাকা যায় গা? তায় মার প্রাণ 
আবার মনটা! অস্থির হইয়া উঠিল; মাতা আবার বাহিরে আলিলেন। তখল, 
আর কোথাও লা গিয়! একেবারে দেই কৈবর্ত্তদের বাঁটীতে গমন করিলে । 
ৈবর্তরমপী তধন কামিনীর পৃষ্ঠে শুভ স্থানে তৈল [;তেছিল, আর, 
কামিনী এক একবার ফোপাইতেছিল, শশার এক একবার সেই নূত্তন কাপড়ের 
রাক্ষা পাড়টীর প্রতি লোলুপ দৃষ্টিতে চাহিধ। দেধিতেছিল । বহুমচীর মাতাকে 
হঠাৎ, সেখানে দেখিয়া কৈবর্ত্তরমণী মনে করিল, বুঝি, বসুমতী মাকে লা 
বলিগ্না আপনি লৃূকাই'দ্রা এই কাপ ঢখানি আনিয্ন'ছিল, মাতা তাই জানিতে 
পারিয়া লই: যাইতে আসিশ্রাছেন - ভাবিচ্ছা সে কিছু খতমত খাইল । কামিনী 
তখন কাপড়খালি পরিবার জন্য তাহার লাল পাড়টীর উপর হাত দিয়াছিল, 
তাহার হাত হইতে লেখনি কাড়িয়া লইয়1, সে বলিল--“তা!, কি জনি, মা, 
আমি এত মান। করিলাম, তা, তিনি কিছুতেই: শুনিলেন না)” মাতা 
কৈবৰ্ততরমণীর মনের ভাব বুঝিশেন। বলিলেন, "আমি লে জন্য আলি 
নাই; তুমি কেন অমন করিতেছ, কাপড়খানি উহাকে পরাটন্র। দাও ।" 
কৈবৰ্ত্তরমণী শুনিয়। কিছু আ।/শ্চর্ধ্য হইল । বলিল, "আহা, মা আমার অন" 
পূর্ণ।; কি দয়ার শরীর] লার্থক মেয়েও গর্তে ধরেছিলে, আ11 মাতা 
বলিলেন “আর পোড়া মেয়ের কথা বলিও না, মা, আমাকে আলিয়ে খেলে__ 
এখনও তার খাওয়া হয় লাই, তাই ভাকৃতে এসেছি ॥'' 
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উকবন্ভরমনী বলিল “সে কি, তিনি বাড়ী যাননি, অনেকক্ষণ তো এখান 
থেকে গিয়াছেল ॥* 

মাতা শুনিয়া ভালিতা হইলেন । বলিলেন “কৈ, বাড়ীতে তে। যায় লাই ।'? 

কৈবর্তব্ধু বলেল--"‘তবে ব।, দাৰুখোষেদের বাড়ী শিল্পাতেন । তার 
ছেলেটির বাল.স। হয়েছে, ভরিগ্রে ভরিয়ে উঠ চে, জেপানেই বা গেলেন 

মাতা বলিলেন__“কে জানে, বাছ! ? তা, দুটে! ভ:ত খুখে দিবার কি সমর 
হয় লা!" 

কৈবর্তরমপী 'দাঁড়াইয়া দানুখোবের বাড়ী গেল। অভ্রক্মণ মধে। কিয়! 
আমির বলিল “না, সেখানে তো লাই । গিয়াছিলেন বটে, কিস্ত, তার পর 
অনেকক্ষণ বাড়ী যাই বলে পিয়েছেন। আপনি বাড়ী গিন্সে দেখুন দেখি, 
বোধ হয় এতক্ষণ গিঘে থাকবেন 1"? 

মাত৷ বাড়ী ্িল্গিদ্া গেলেন। বন্ধমতী আসে নাই । ঘেখানের যে 
জিনিব €দখালে পড়িয়া রহিয়াছে, বহুমে শী গৃহে নাই । আবার লাম ধরিয়া 
উচ্চে ভাকিলেন। সাড়া পাইলেন না। প্রাণের ভিতর কেমন করিতে 
লাগিল । আবার বাছিরে ব্যাসিলেন। পথে বাহাকে দেণিতে পাইলেন, 
তাহাকেই মেয়ের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন । কেহই বলিতে পারে লা। 
মাতা আপনার পাড়া খুঙ্গিঘ্! অন্য পাড়ান্র গেলেন । পাড়ার সকলে মহা 
উৎকঠার সহিত সকল স্থানে খুজিতে লাগিল । কোথাও বালিকার সাক্ষাৎ 
মিলিল না। আতা অস্থির হইলেন । চক্ষে জল আসিল। তাহ] দেখিয়া 
বন্য সকলেও ব্যথিত হইল । আবার সকল জায়গ। আডতিপাতি করিয়া 
খুণ্জলি। কৈ, বালিকা কোথাদ ? মাতা কাদিঘ। উঠিলেন । 

একলসন বলিল_ “আমার বোধ হইতেছে. তাহাকে যেন একবার ব্রদ্দ- 
ঠাকুকুণের সঙ্গে কথা কহিতে দেখিয়াছি ৷” 

তথ্খল, আর একজন বলিল "দে কি, ব্রদ্ষঠাক্রুণ তো সকালে তাহার 
নাত্জআামাইস্রের বাড়ী গিয়াছে ॥* 

আগে ঘে বলিয়াছিল, সে বলিল, “তা ত জানি, সকালে যখন যায়, তখন 
আমাদের উঠান দিয়া হইছা গিয়াছিল । কিন্ত, আহারাস্তে ঘুমের পর খন 


হাত দুখ দুই, তখন খেন স্পষ্ট দেখিলাম, ত্রহ্মঠাকুরুণ আর আমাদের দিদিমলি 
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ছইজনে কি বল:বলি করি-ত করিতে হাতার বাড়ার দিকে যাইতেছেন।” 
বনুমটীকে গ্রামের জানেকে দিদিমনি বলিত । 

গ্রক্িব'দ কারী বলিল, “ন, না, সে ঘুমের তোরে কি দেখিয়া থাকিবে ৷” 

তখন, বেলা পক্ষিম্না আসিয়াছিল, মাত! বড়ই রোদন করিতেভিলেন। 
অন্যানা সকলে বলিল “তা, সে জন্য বাদ।ছুনাদে আবশ্যক কি, চল, ত্রক্ম- 
ঠাক্রুণের বাড়ী গিয়া দেখিয়া আসি ।” 

সকণে মিলিয়া ভ্রচ্মঠাক্কলের বাড়ী গেল। মাতাও কটদিভে কাদিতে 
সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। ত্রক্ষঠাকৃকুণের বাড়ী একটু দর ৷ বাড়ীর সন্মুখে 
প্টাকত নাখকাড়, হার তলায় এক হাটু বাশপাতা পড়িয়া রহিয়াছে । তাহার 
কত পাত। উঠানে পড়িমা আমা হুইয়া রহিয়াছে, উঠান কি ব।শতল। তাহ। 
সহজে চেনা যাগ না। কেবল মধ্যস্থলে খানিকটা ঝাট দিয়া পরিক'র করা। 
যাঝখালে একটা বুড়া কাঠালগাছ _তাহার পাত! পড়িয়া গিয়ানে, ভাল ভাঙ্গিয়া 
গিয়াছে, গায়ের ছাল উঠিস্বা গিয়াছে । শুনা বায়, ত্রহ্মঠাক্রূণের বিশ্রের বর 
একবার এই গাছে পোটাকত কাঠাল ক্লিয়াছিল, তার পর আর কেহ কথন 
তাহাতে ফল ধরিতে দেখে নাই । সেই কঁ।ঠালতলায় একটী তুলমী, গাছ। 
গাছের তলায় পিড়ি, মাঝান্গ বারা । বাড়ী খেলা, প্রাচীর ছিল না; কেবল 
বাশের বেড়া। সেই বেড়। পার হুইতা- উঠানে আদিলেল। একখানি 
মাত্র মেটে ঘর। তাহার দুইখানি ক্ক/ওঘ্রা । “পাশের খানি. খেরা__তাহ।তে 
রঙ্গ! হইত, আন সুদুখের থালিতে বদ! দাড়ান চলিত । বাড়ীতে কাহারও 
নাড়া শব্দ ল'ই। কেহ .্ৰহ্মঠাক্রুণকে ডাকিলেন, কেহ বস্ুমতীকে 
ভাকিলেন; কাহারও উত্তর (মিলিল না। তধন, সকলে দাওয়ার উপর 
উঠিলেন। ব্ররে চবি বন্ধ। মাতার যে শেস একটু আশ! হইয়াছিল, 
তাহাও গেল । আবার উচ্চে কাঁদিয়া উঠিলেন। 

ক্রমে সন্ধ্যা হইয়া আসিল । জঙ্গ।নাদি করিতে অনেক সময় লষ্ট 
হইঘাঙিল হেমচত্দ্র ইহার কিছুই জানেন ঝু11 তিনি ভাবতে ভাবিতে 
দুমাইয়। পড়িদাছিলেন। সঙ্গীরা অনেকে জাগিয়াছিল, কি, তাহাদের 
সে দিন যাইবার ইচ্ছা! ছিল না, তাহারা যনে মনে রাতিকার আহারের 
গুরুত্ব বিষয়ে কনা করিতেছিল। কেহ কেহ মাছের সুড়টার পরিমাণ 
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লইঙ্বাই মহা (বিচারে মগ ছিল। কেহ দুদ্ধের খন, কেহ সন্দেশের মিটস্ব 
প্রভৃতি মহা! মহা কুট মীমা'সা সকল তন্মন্র হই তানবন| করিতেছিল। 
বিখ্যাত তবদশী নেপোলিয়ন বোনাপার্ট বলিয্াঙিলেন, এ ভগতে সকলই 
নিত্য, এখানে কেবল কললাই সুণ ॥ নেপোলিয়ান এ মহাবাণী বলিয়া- 
ভিলেন বটে, কিন্ত ঠিক্‌ এই বাক্যের উপর নির্ভর করিয়া, কর্মক্ষেত্রে অবতরণ 
ন! ক্রয়! কেবল কনার পাখায় চাপিয়া উড্তিয়। বেড়াইলে নেপোলিয়ান 
নেপোলিল়ান হুইতে পারিতেন কি না. দে বিষয়ে আমাদের বিশেষ সন্দেহ । 
মাহ. হউক, হেমচল্ের সঙ্গীগপণ ঘখন এক এক দন এক একটী নেপো- 
লিয়ানের ন্যায় মুদিতকণ চক্ষে ধ্যানস্থসং লেই: মহ'বাক্যের অন্ুসরপ করিতে 
প্রবৃন্ত ছিলেন, তখন হৃঠ1২ একটা ক্রন্দনের রোলে ভীঁহাদের ধ্যান ভাকিয়া 
গেল । মাছের মুড়1, [দুধের বাটী, জলখাধারের প্েকাব সঙ্গত কজসনাটা 
ভাঙ্গিঘ। টুটিক্সা চুরমার হইয়া গেল । তখনও হেমচন্্র নিদ্রা যাইতে- 
ছিলেন; ঘুমাই ঘুমাইয়া সেই বালিকা বন্থমতীর কথা শ্বপ্রে দেখিতেছিলেন । 
সেই: মুখ, সেই হাসি, সেই কথা,_ হেমচত্্র ভাবিতেছিলেন, এ কোন নন্দলের 
পারিজাত ভুলিয়া এ পৃথিবীতে আসিয়া! দুটিয্রাছে ? সহসা সে ক্রন্দনের 
শব্দ হেমের কাণে বাজিল। ত্রত্তে ধড় মড় করিয়া হেম উঠিস্বা বসিলেন । 
উত্কর্ণ হুইয়! শব্দ শ্রবণ করিলেন। এ ঘে নিকটে--অতি নিকটে__বছি- 
বাটাতে। ব্যস্ত হুইম্লা হেম বাছিরে আসিলেন। দেখিলেন, লোকে 
লোকারণ্য, সকলেই নিঃশব্দে রোদন করিতেছে; আর দেই রোকপ্যমাল 
লোকমগ্ডলীর মধে বন্থমতীর মাতা আছাড় পাছাড় খাই উচ্চে রোদন 
করিতেছেন । হেমের গাস্সে কাটা। দিয়া উঠিল, নিঃশব্দে তক্ষের অঞ্রভাগে 
জল গড়াইক্সা পড়িল, বুকের ভিতর কে যেন প্বা মারিতে লাগিল, একট অল- 
স্ুতবনীয় আতঙ্ক উপস্থিত হইল। সহসা কাহাকে জিজ্ঞাসা করিতেও 
সাহস হইল না। নির্বাকে এক পার্শ্বে হেম ছাড়াই য়া রহিলেন। তখন, 
স্থির হুইয়া সেই রোদনধ্বনি শ্রবণ করিদ্া যাহ! বুঝিলেল, তাহ। অতি ভয়া- 
লক। গবস্থমতী-বসুমতী কোথা 1” আর হেমের কথা কুটিল না, কে 
বেন জোরে মাথা দুরাইয়া দিল । গা ঠক্‌ ঠকু করিয়া কাপিতে লাগিল । ছুই 
হাতে কপাল টিপিয়া হেম সেইখানে_বসিল্সা-পড়িলেন 
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বুঝিবে না! ৪ 


নীরবে ওঠে যে ঢেউ, বুঝিতে চাহে না কেউ 
সুথির হইয়া ! 
হার, কত ক্ষুদ্র আশা, ভডালবাদা ভাদা ভাপ1, 


কালনিদ্ধ-গর্ভে যায় এরূপে ডুবি! 


হৃদয় ভাঙ্গেনি যার,__ ক্ষুদ্র স্ছখ ছহখ ভার, 
ক্ষুদ্র তার কাছে! 

যে আছে জ্যোশ্বায় ভুলে, শ্ষুদ্র তারা, শুর ফুলে, 

কি ক'রে বুঝাব তারে--কি জগত আছে! 


কে বুঝিবে ?-_ঞ্জাপণে ঘার দিন রাত জনিবার 
বিধিতেছে সৃচি। 
নাছি যার দীর্ঘ-শ্থাস, অশ্রচ্জল, হা-হছুত।শ্ব, 
কে বুঝিবে কথা তার, মন-ভাঙ্গা কুচি ! 


বিন্দু বিন্দু বারি-ঘার পাষাণ ভঙ্গিয়া ঘা, 
এ কথা ত যান”; 

লাদ্গে ক্মপ তিল তিল, বিশ্বকর্মা নিরমিল 
তিলোত্তমা, জাল” । 

অণু পরমাণু লাক ঘুরিছে বিত্রত হারে 
ব্ৰহ্মাণ্ড মহান্‌ ! 

ল'য়ে পল বিন্দু (বশ্থ ছুটে কাল-মহাসিদ, 


কি ভীম তুফান ! 
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বুঝিবে না তবে, তীর, এ হংদক্স-বাহ্থকীর 
প্রাণাস্তক ভার 
অপু.পরসাণু আশা, মোহ, ভুল, ভালবাসা, 
এসারিছে সঙ্গেচিছে_€া অনিবার ! 


প্রীঅক্ষঘবকুমার ব্ড়াল। 


যুশ-ধর্ম ৷ 


আলাদিনিধনন্ভাব কলের অব্ন্ছ।-পরিবর্তনকে ্ষল ও মন্বস্তর বলে। 
সেই মঙ্বস্তরের অবস্থা বিশেষ বিশেষকে যুগ বলে। যুগের অবস্থাও 
পরিবর্তনশীল ৷ অ্বস্থাজুলারে সেই মুগ চারি ভাগে বিভক্ত হওয়ার 
তাহার এক ভাগের নাম সত্য, দিডীন্ ভাগের নাম ত্রেতা, তৃতীর ভাগের 
নাম দাপর, চতুর্থ ভাগের নাম কলি। এই: কলি আবার অবস্থাবিশেব 
দ্বারা তিন প্রকার নাম প্রাপ্ত হইন্সাছে। কলি, প্রবল কলি, আর তোর 
কলি। কলির প্রথম ভাগ অতীত হুইয়া এখন স্বিভীল্র ভাগে পতিত হুই- 
স্বাছে। ইহার তৃতীয় ভাগ হইঙ্গা শেল হুইবে । কলি প্রথম ভাগে ধর্শ্মাপ- 
কামমোক্ষপ্রপাত। ছিল । বৰ্তমান প্রবল কলিও তাহ প্রদান করিতে 
সক্ষম নহে । ইহার পত্র ঘোর কলিতে উক্ত চতুঃবর্গের নাম মাত্র থাকিবে 
এতাবগ্মাত্র । লত্য যুগের যেরূপ অবস্থা ছিল তাহাতে লোক সকল সুন্দর, 
হত, অত্যন্ত বলিষ্ঠ, শহষ্টপুঃ, রোগী, অশোকী, ধনবান, ধা্শ্দিক, ঘোগী, 
জ্ঞানী, দতযনিঠঠ, দয়ালু, পরোপঞারী, জিতেন্ত্রিয়, ক্রিয়াবান_ ও কেবল বেদা- 
সুগত দেবতুলা ছিল। এ কালে দেবতা ও পিতৃগণ পুণ্যাস্ম! মানবদিগের 
ঝাটীতে আলিয়! আবশ্যন্ত মতে সাহায্য প্রর্থন) করিতেন । একালে 
মন্যাদিগের যোগ ও তপোবল এতই: প্রবল ছিল যে দেবাসুগ প্রভূতি সক- 
লেই: লত্য-পূত মাণরদিগকে ভয্ন করিতেন । তখন পার্থিব লোক সকল 
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আই পৃথিবীকে শর্গবাম করিঘা স্বর্গের সহিত 'পর্দ্ধ। করিত। এ মুগে 
বৈদিক ক্ৰিয়াই প্রচলিত ছিল। অন্য কোন শাঙ্কাগুসারে ক্রিয়া হইত না । 
স্্যযুগের আব।বছিত পরবর্তি যুগকে জেতাসুগ বলে। সহযতে যেমন 
সতাধৰ্ঘ্ধ সম্পূর্ণ চতুষ্পদ (হিল বন্দিরা তাহার নাম সত্য হইয়াছিল, তেমনি 
যে কালে ধর্ম ধন বল বীর্ধা তপস্যা যোগ পর্ছঘাু ক্ষ হুইপ! ত্রিপাদ 
ছিল, পার্থব ধর্্মও যে সময়ে ্লিভাগ মাত্র পাকিল, এই কালের নাম ত্রেতা- 
যুগ হুইল । সতাখুগে মন্গয্যার পরমার, যেমন ছিল এ খুগে তদপেক্ষ 
নু।ল হইলেও দশ সহঅ বৎসর পরযাত্ু ঠিল। এ ক্ষালে লোক সকলের 
আছিক পারলে কার্খ/!কার্ষা ও যোগ ঘাগ সকল শতিম্ম তি অশ্ুসাতে 
হইত । বেদের হেজ: অজ পরিমাণে কমিল। বর্ত্তমান বৈবশ্ৰত মন্বস্তরের 
নিরমাস্থপারে শিন বলিপ্রাছেন যে প্রত্যেক যুগের শাস্ত্র সকল ন্বতস্র স্বতন্র। 
১৮৪টি যুগে একটি মন্বস্তর । এ'তৎসংধাক যুগের নিমিত্ত পৃথব্‌ পৃথক্‌ লিয়ম, 
পৃথক. পৃথক শাস্ত ৷ বর্তমান কলিতুগের শুন্য যে নিয়ম ও পে শ৷ত্র নির্দিউ 
হইয়ান্ে, তবিস্যৎ কলিদুগের নিমিত্ত অনা প্রকার নিয়ম ও আন) রকম 
শান্তর প্রচার হবে । ইছ। প্রাক্ততিক নির্মম । ক্রেতাযুগের পর দ্বাপরয়ুগ । 
এ যুগের বেমন পৃথিবীর অবস্থা তেমনি শাল্প সকল প্রচার হইল । এ 
যুগে পুরাণ শাল প্রবল হইল । লোক সকল পাপতাপে জড়িত হুইল । 
স্থখ সচ্ছন্দতা কমিয়। গেল ৷ পরম ছিপাদ, লতাও ঘিপাদ থাকিল। পৃথিবী 
তারাক্রা্ডা হইয়! গত-যৌবনার নায় প্রজাপাপন করিতে লাগিলেন । 
ক্রু ও পাণ্ডব এবং শ্রীকৃষ্ণ কলির প্রথমে ও দ্বীপরের শেষে জন্মঃ! লীলা 
করিরা গিয়াছেন । অনেকের বিশ্বাস যে ভবিষ্যৎ ঘ্বাপরের শেবে জার 
কলির প্রথমে পক ও কুরু পাণ্ডব জ্মিয়। পূর্বববৎ লীল! করিবেল। 
এ কথা ঘুক্তি ও শাশ্মসঙ্গত নহে । 

যেমন নম্বস্থর আর যুগ ঘে কতই অতীত হর? গিপ্রাছে, তেমনি কমও 
অবৎগ্য হয়৷ গিয়াছে । শাস্ত্রকহিরের। তংসমুগায় শ্থির করিতে পারেন 
লাই। এইক্ষণ বরাহু কল। চতুর্দশ মঝস্তরে একটি কল হয় । কল নম্বন্দে 
ঘোগবালি রামায়ণে বশিষ্ঠতৃধুণ্ড সংবাদে প্রকাশ যে, প্রতে।ক কলে জগতের 
অবস্থ। নূতন নূতন হয় । কোন কলে এই পৃথিবী কেবল পর্বভসাপান্র 
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শমাচ্ছুয ছিল । কোন কলে কেবল জলময় ছিল । কোন কমে কেসল 
পাংস্ডমম ছিল । কোন কজে অবপ্যমষ ছিল | কোন কলে চন্দ স্বর 
বিদায়ানত। ছিল না, কেবল পর্দসরাল স্বমেরুর বঅর্্ধাংশ দ্বারা আলোক 
পাওয়া যাইত । এপন নে দিককে পুরী বলিয়া জালা য'ইতেন্ডে, কোন কুলে 
তাহাকে পশ্চগ দিক বলিয়া জ্ঞান৷ যাইত । শা সকলও তদহুরূপ ছিল। 
এখন ভ্রীলোকের উপনয়ন নাই । কিন্ম অন।ানা কলে আ্রীলোকর উপনমস 
ছিল যথা পুরাকজেত নারীনাং মৌলীবন্ধননীরিতং'। ইতি স্ব তি । তখন 
তাহারা নেদেও পুনষের নায় অধিকারিণী ছিল । উহার শাল প্রমাণ পাগঙ্গণ 
যায়। যেমন কল্প, তদন্ছরূপ মন্বস্থর। অন্বম্্াতরের আর্থ স্ষ্টির প্রথমে যে 
অন্থঘা হুউতে মানব ক্ষাতি স্যরি হইয়া থাকে, ১৮৪টি যুগ ভাহার নাম'সুলারে 
প্রচলিত থাকে । যেমন প্াঘস্থব, শাবর্ণ, স্বালোচিল, বৈব'সত ইত]াদি। 
আবার মন্বস্তরের অন্ুযাশ্্রী যুগ প্রবর্ত হয় । যুগানমুযায়ী শান্তর সকল প্রচার 
চ্টয়াছে। বর্ত্তমান শেতবরাছ কজের মধে৷ ১৪টি অনন্তর গত হইয়াছে । 
এইরূপ সপ্তম সম্বস্তরের লাম বৈবস্বত মন্রস্তর' ১৮৪ট যুগ এক এক 
মন্বস্তরের ভোগ কাণ। ১৮৪ যুগের মধ্যে ১১১ যুগ গত হইয়। ১১২ যুগ 
প্রবর্ত হুই'গ্রাছে। এই ঘুগের নাম কলিদুগ । এই কলিষুগের প্রথগাবস্তা 
অতীত কইয়া খিভীধাবস্থার পড়িয়াছে। তৃতীয়াবস্থায় শেষ হুটলে। তাহা 
হইতে বিলম্ব অছে। 

দেশের ও কালের স্ববস্থামুস'রে মন্থাষার প্রক্ততি সংগঠিত হুয় । 
শাল অন্থযোর প্রকৃতি আন্থযারী। নচেৎ শান্রাস্যায়িলী মানব-প্রক্কৃতি 
হয় ন! । যখন যেমন মানব প্রক্ততি নিশ্দিত হর শাস্রকারেরা তদনুসারে 
শান সকল প্রস্তুত করিয়াছেন ॥ সকল কল্রেব, সকল মন্বস্তরের, সকল যুগের 
জলা একই. প্রকার শান্তর প্রচ! করেন লাই, পৃপক, পৃথক, যে শাল সকল 
প্রকাশ করিয়াছেন তাহার ভুরি প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে । ইহার উদা- 
হরণ রখুনন্দন ভট্টাচার্থে।র সংগ্রহীত স্মৃতিশান্ে দেখা গিগাছে, যে, 
শাস্তের একবাকাভা সংস্থাপনার্থ বলিয়াছেন “কজভেদাদবিকল্ধং ,” অর্থাৎ 
কোন কমে এইরূপ কোন কল্পে অন্যরূপ শান ছিল। এতস্ভিন 
শর্বমঙগলবিধাত। জ্ঞানগুরু শিব তস্ত্রশাস্ত্রে স্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছেন, যে 
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“'ঘুগালোঁ বেদমাগেণ ত্রেতায়াং শ্রঠিসন্মভং দ্বাপরে চ পুবাণেন কলা বাগম- 
সপ্মহৎ ॥" সত।মুগে ধম্মার্থকাম মোক্ষলাভ করিতে হইলে শুদ্ধ বেদ মতে 
ক্রিয়া করিবে। ত্রেতাযুগে কেবল আতি যতে, স্বাপর যুগে কেবল 
পূরাণ মনে, কলিযুগে কেবল আগম ঘতে ক্রিয়া করিলে ক্রিয়া সফল! 
হয়। 

সত্য যুগে বেদ যেমন জীবস্ত ৪ সর্ধ/ঘুবসম্পন্স ছিল, আবার এই প্রবল 
কলিযুগে উহা নিজ্ী1 আকর্দুণ্য হইয়া পড়িয়াছে। কেবল বেস কেন শ'তি- 
স্মৃতি, পূরাণেরও বর প্রকার অবস্থা ঘটে । ইহার প্রমাণ -মহানির্কদণ 
হস্ত । তাহ! পুর্নে ঝলয়াছি । ত্য যুগ হইতে কলির দুই সহম্্র বৎসর পর্যন্ত 
ভারতে প্রাক 5 ক্ষতি সডাট আর মুনিখধি ও যান্দিক বিশুদ্ধ ব্রাহ্মণ ছিলেন 
বলিম্ু। বৈদিক।দি ক্রিয়ার ফল অবার্ণভিল। তংপর প্রক্কৃত ক্ষত্রিঘ রাজার 
আর মুনি পষি ব্রাহ্মণের 'অসন্তাব হইলে ক্রমশঃ কলি প্রবল হইলে বেদাদি 
শাত্র সকল ক্রমে ক্রমে নিস্তেজ হইয়! পড়িল । সুতরাং আগম শাস্ত্র অবলন্বা 
হইল । এড দিন প্রবণ কলি হুদ নাই, সেই: ছেতু অতীত পণ্ডিতের। ও গুরু 
পুরোহিত সকল নিরবচ্ছিন্ন কসাপম মতে অ'শ্রমোচিত বৰ্ণ ধ্ম্ম।স্যাযিনী 
ক্রিয়া করেন নাই, এই: মাত্র অনুভব হয় । ঘুপশিরুদ্ধ ফ্রিণ! হওয়ার 
কর একটি কারণ এই, এইপ্রণকার অধিকাংশ হিন্দু হেকুপরতন্ত্র বলিয়া 
নিষ্ঠাস্তই কুসংস্ষারাপল্ন, এবং কেবল বিশ্বাসমূলক আধ্যাত্মিক পাত্রকে 
শ্রদ্ধ। ও প্রাত্য্ করেন লা বলিয়া গন শাস্র বিশেষ আদৃত হইতে 
পারিতেছে না। আগম শাদ্ব অহে'হুক অথচ প্রত্যক্ষ ফলদাতা । 
ইহার ইতিবৃত্ত পর্ধ্যস্ত জানা নাই । তাহা তুই এক দন যাহার! 
আনেন, ভূঁহার। সংদর্গ ও সমাজের গুণে প্রকাশ করেন ন1। এই; 
উপলক্ষে পাঠকবর্গকে দানাইতেছি যে হিন্দু শান্তর সকলের মধ্যে কতক 
গুলি তেতুমূলক, জার কতকগুলি বিশ্বাসমূলক, কতকগুলি বাবহার শাস্ত্র, 
ক্ষত্কগুলি কাবা৷লক্কার নামক, কতকগুলি প্রচ্যক্ষ ফলপ্রদ যোগ, ও 
দ্যোতিব, আর আরুর্ব্বেদ শাস্র, আর কতকগণ্ুলি অহৈতুক সিদ্ধান্ত বাক্যে 
পরিপূর্ণ আগম শাস্তর। এই আগম শাস্ত্র বাতীত আর আর শাও্র সকল 
বর্তযান সময়ে কেবল অর্থকরী শাস্ত্র হইরাছে। আগম শা অতি গুহ্য। 
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সকলে হহা লানে ন!) কিন্ত ভারতে আগম যত দিন প্রসল না হভত্তেতছে 
ত” দিন ভারত্তে একল্রদমী বীর হুইতে পারিতেছে না একদন্মী হইতে 
পারলে একহুদদী বীর চওধ! যায । লোক সকলকে একধন্দর্ণ ও এক জাতি 
করিতে তার্রিক ত্রান্ম ধশ্মই ₹ভু । 

এই প্রবল কলিকালে শআগমোক্ত শৈব, শাক্ত, বৈষ্ণব, গাণপত্যা সৌর 
প্রভৃতি যাবদীয পণ ভগ্নানক অথচ কন্টকাকীর্ণ । প্রাগুক্ত রক্ষা দর্স্মের পথ 
অতি স্মধসেবা ও ভয়শুলা । এ পপের যিনি পথিক হল, তিনি না হিন্দু, 
না যুসলমান, না খ্রীষ্টান. ন! চীন, না মগ! কেবল শিবক্াতি হন । শিব 
জন্মিণে লোক সকল সকল জীবকে আন্ত সঙোদর বলিয়া জানেন । ইছা- 
দিগের তিনটি মাত্র নিয়ম পালন করিতে হুয়। যখা।-__ 

শলভা বচন, অনীনত!1, পরলারী-নৈরাস । 
এচমে ক্ষ ন! মিলে জামিন তারা দাস” ॥ 

যত দিন লোক নকল এই নিয়ম ব্রনের আন্গাদ ন। পাইবেন ততদিন 
ভাহার। বীরত্ব ৰ! শিবত্ব লাভ করিতে পারিবেন না। 

তান্রক নিৰ অক্ষোপাসনার কিয়দংশ গোগীবর গোরঙ্গানাথ ত তর, 
বের শিলা হইতে ক্রাই ও শিখশুরু নানক প্রাপ্ত হুইয়। পৃথিবীর অর্দ্ধাংশ 
লোককে একহ্দয়ী বীর করি! পসিপ্পাছেন। পেগশ্বর মহুক্ষদও আপন কলি- 
শত ঈশ্রারাধনার মত প্রচার করিরা অনেক লোককে একছুদয়ী বীর 
করিয়। পিয়াছেন বটে। কিন্কু তাহার উগ্র মত ভ্রমপ্রযাদশুন্য হইছে না 
পারায় অকারণ নর-হুত্যার পাতকে নামান্কিত হইয়া ছিলেন। 

মহাপ্রভু চৈতনাদেব ০*বল অসঙ্গত শ্রেয় বিতরণ করি৷! দেশের 
সাধারণ লোক্কদিগকে ভিক্ষুক করিয়। গিয়াছেন। যাহার! মহাপ্রভুর নবাবি- 
ক্কৃত পথের পথিক, তাহাদিগের হৃদয় বীর ও স্বদেশাস্থরাগ শূণ্য} অথচ 
গৃহন্থ। ইহারা বিশুদ্ধ প্রেম কাহাকে বলে তাহা জানে ন! । কেবল 
মুখে গেম গড়িয়া পড়ে এই মাত্র । 

তৎপর রাদা! রামমোহন রায়ের ধৰ্ম্মে বেদ শ্রুতি স্বতি পুর ণতগ্রান্থমত মত 
প্রচার হয় বটে, কিন্ত ডাহাতে ধর্ন্ম মুখে এক, কার্যে এক ॥ এ সমাজের বর্ত- 
মান নেতা সকল হিন্দুয়ানি রক্ষার্থ ছিন্দুদ্ধিগের ন্যান্র শ্রান্ধ বিবাহ উপনয়নাদি 
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কার্ঘ। কেন সং. কিস্ত তাহা কি ছিন্দু শাস্তণশ্মত, কি গ্রষ্টান কি যুদল- 
মান শাস্সন্মত তাহ! প্রকাশ নাউ । হঠাং দেখলে বোধ হয় দেন ঠিক 
হিন্দু শাস্মন্মত। যাই৷ হউক ইহ্!দিগ্সের পলব্রপ্ষে ভক্তি বে আছে তাহা অনেক 
সত্য; ইহারা যদি মহানির্ব্বাণ তক্ত্রাহ্ছলারে আপন আপন ধর্শ্ম কৰ্ম্ম সাধন! 
ক্ষরেন তাহ হইলে সর্ধ্বাজ হন্দর হয়, এবং দেশেরও অনেক হিত হয়। 

কেছ কেহ বলেন ক্মনেক ত্র নিতাস্তই বেদবিক্ক্ষ দেখা ঘার। ইহাতে 
বোধ হয় তত্র বেদলম্মত প্রা।চীন শাত নহে, উহ নুতন শাস্র। লর্দাত্র 
চলিত শাস্ত্র নহে । এ কথা মিগাস্তই অজলশখ ও অজান্ত/নী অবিমৃষ।- 
কারীর কথ। ৷ বেদ শ্রুতি স্মৃতি, পুরাণ, তত্র একই বস্ত । তবে বেলের নাম 
কর রূপ পরিবর্তন হুইয়া শ্রুতাানি লাম প্রাপ্ত হুইয়াছে। এতাবস্ম(র ॥ বেদ 
আগা বাক্য তন্তু ও অণ্ড বাকা । যাহাতে ল্রমপ্রমাদাদি দে] লাই তাহাই 
আন্ত বাক্য। এ বাকা অপৌরসেয় ॥। এ্রতান্ষয ফলপ্রদ। খিনি লমণ্জ 
অথবর্ববেদ ও আঙ্গীরসীয় আতি আর সমুদাপ্র তন্ত্র অধায়ল বা দর্শন করছেন, 
তিনি = স্বকে আত প্রাচীন, লর্বত্র-প্রচলিত বেদ বলিয়া সন্মান করেন) 
বৈদিক যজ্ররের ঘেগন প্রযি, ছন্দ, দেবতা স্মার প্রয়োজন আছে) তাগ্রিক 
আনেক মঙ্জেও তাহ! আছে। খক্‌ যজুঃ সামবেদে যেমন ইজ্রাদি দেবতার 
আরাধনা আছে, আগমকপী অঅধর্ববেদেও পরক্রচ্ফ ও বিষু শিব শক্তি 
হর্যা, গনপতি রূপ নিগুণ ও সওণ ত্রক্ষের মন্ত্রতন্্র আছে । এই সকল 
উপাসক ভারতের সন্মত দেখা ও শুল! যাগ । পপত্রহ্মোপালক অতি বিরল) 

নিগুণ পরব্রক্ষোপাসনার পদ্ধতি মহ।নিব্দাণতত্রে যেমন অ'ছে এমন 
আর কোন শান্তর নাই । মহানির্বাপ তন্ত্র অতি প্রামাণিক ও সর্্বম।ন)। 
এট তস্ত্রে হিন্দু গার্ছ স্ব) ধর্শ্বের অনেক প্রকার ক্রিচাকলাপের পতি আছে। 
তাহাই প্রবল কালযুগের পক্ষে এক।স্ত ছিতকর ও প্রতান্ষ ফল প্রদ । 

এখন দেখ! যাউক, প্রবল কলিসুগের হিন্দুর! বেদ শ্রুতি স্বৃতি পুরাণের 
শালন অবহেলনপুর্বক মছাজ্নোচিত পথ পরিত্যাগপূর্ব্বক শ্বেচ্ছাঢারের 
বশ্বর্তি হঈল্সাচছে কি না । 









দেখা যাইতেছে যে এই প্রবল কলিযুগে হিন্লুঞতিন মস্তক দ্মব্রপ ব্রাহ্মণ- 


গণ শ্ব স্ব ধৰ্ম্ম কৰ্শ্ম পরিত্যাপপুর্বাক শৃদ্রবৎ যবন শ্লেচ্ছল।তির দাসত্ব করিয়া 
——————_—_—_—_—_—_—____—___ টু ী 
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জীবন মাপন করিতেছেন! ভার পাহারা তাহ! করেন না, তাহারা ও শাহ কা 
আদ্দণগণকে অত:াদররের সহিত কনাাপুত্র এাদান ও আদল কাপ কৰত 
ত্াহাদিগের তচান ব্যবহ্র প'লন্‌ করতেছেন । এতস্থিত্র দান গহণ 
শু যাক্ন ক্রিয়াদার1 যে অপনিত্র হইতেছেন তাহ! কি তাহার]! জ্মালেল না)? 
সংসর্গ দোদ এমন প্রবল হুয়া পড়িকাভে যে তাহা হইতে লির্লেপ ব্যক্তি 
কলিযুগে নিতান্তই বিরল ॥ কলিষুগের প্রবল শ্রতাপে অন্র ও শ্রী এহং 
গন্বক্ক বিচাব লাই হিংসা ও মিথ।| কপ! ব্যবহার করাকে কেহই পাস 
বোধ করেন না। পরনিন্দ। স্দাভ!বিক ধর ত্টক্াছে । মা মাংগের অবৈধ 
পেবা ক্গর। সামাটিক পশ্ম হইধ| পড়িরাছে। নবীন ত্রাহ্বর্স্ম যদি জন্রাস্ত 
দে(হশুলা দর্ম্ম হুই'ড, তবে ৫* এ বসব হুল, প্রচার হুঈয়াঞ্ছে, উহাতে 
২১ ভন লোকও শিচ্ধ হুটতে পরিতেন । এ পর্ম্যস্ত একজনও সিল্ক হইতে 
পারে নাই । [যিনি হাঙর সংধশ1 করেন তিনি গহিষয়ে দ্ধ হইলে তৎস্বরূপ 
হইতে পাবেন । অ্রস্মাপাসনায় পিদ্ধ হইলে ত্রহ্মান্ম। হইয়। পড়েন । ব্রহ্ষ্মাস্ম! 
হইলে আনিমানি অষ্টেশ্বর্ধ। তাচার করভলম্থ হয় । এতপন্তিপ্র বাক্িদ্ধ ও 
ত্রিকালজ্ঞ ছন | কিন্ত ব্রাহ্ম বল, হিন্দুবল, এট গে কোটী কোটী লোক 
আছে তাঁহার ত এক অনকেও লিক্ধ হইতে দেখা বা শুনা যায় না। 
কেন? যুগামবাণিলী যথাশাস্ত সাধনা! করা হেছে না খলিযা কেহই 
গিদ্ক হইতে প।রিতেছেন না। নচেৎ অন্য কোন কারণ লাই । এই: গবল 
কলিকালের আ'ব্ম সাক্ষাংকারের ও একপ্রাণ হওয়ার আর বীত্ব-প্রাপণের 
তাগ্রাক্ত ব্রাক্ষ্যধণ্দে দীল্ষণ ভিন্ন অনা উপাধ মাই । এ দর্শ্ম সকল বর্ণেও মাধারণ 
ধৰ্ম্ম । 

সত্যধুগ হইতে এই প্রবল কলিযুগ পণ্যস্ত যতই পৃথিবীপাল হয? 
[গয়াছেন ও বর্তমান আছেন ইহু।র। সকলেই সাধন। বলে বীর হইয়াছেন । 
তন্মধ্যে কেহ সগুণ কেহ নিগুন ব্রশ্মোপসনায় বীর । যিনি নাস্তিক তিনিও 
প্ররুত্তির উপালক ছিতেন। হিন্দুর মধে। অনেকে গুপময়ী প্রক্কুতি দেবী: 
পাকার] করিয়া আরাধনা করেন * কি হিন্দু কি ববন কি স্রেচ্ছ ইহারা তাব- 
তেই ব্রক্ষোপাসক বীর । এই শাবল কলিযুগের পক্ষে সহাই সকলের অব- 
লম্ব । বিনি ঘতই দতাপুত হইবেন তীর ভাগ।-ল মী তন্ষ্ট বুক্কি হইবে. 
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এবং ঈশ্বর বালাদ ততই লাভ করেবেন। সত্যই দর্ম্ম, সত।হ তপস্য। সতাই 
গো, লত্যই যজ্ঞ, সাই স্বৰ্ণ লহই মোক্ষদ্বাব। গত্য গাদনায় তাদৃশ 
ভান ব! বোপের অপেক্ষ। রে লা কেবল মনের দাড় £51 আবশ্যক 
করে। কুলংক্ষার সাতার প্রনল প্রহিবিন্ধক  কুসংস্বাবের দ্বার। যততয ঘমি?)1, 
মিথ৷! সত। ₹ইয়| পাকে । এ নিনিন্ত সাধু সক শুকুর অশ্র॥ লওর। বিশেষ 
শ্ররোছলন) 

যতই কলি প্রবল হুইবে ততই স'ধু 9 সদ, গুরুর অভাব আদতের বুদ্ধি 
হইবে । ষণ।_- 

গ্যন! যন। সঙ্তাং হানিবেরধদ মাগান্থসারিণংং ১ 
তদ! তদ। কলে কিরন ময়! বিচক্ষলৈঃ ৪” 

কলি যে এপন অতি প্রবণ তঙসম্গদ্ধে মহানির্ব্বাপ তথ্রে বিশেষ মণ 
খাহা আছে ত.হ! পূলেই৷ বলা ধয়াছে ৷ তন্ত্র বলেন, যে গময় এই 
আর্ধ।পালিত ভারতে নিত?» ধনলোতা স্রেচ্ছ নাতি রাজ। হউম। চিন্দু শান্্র- 
বিরুদ্ধ নিলমাবলি দ্ব।রা৷ ভারত শাসন করিবেন সেই সথন্সরকে পরল কলি 
বলিয়া আলিবে। আর লদীপ্রধাঁন। সন্দ্রগামিনী ভাগীরথী গঙ্গা যে গময় 
ছিন্বা তিন্ন। ও মন্দগতি হই০1ন সেই সময়কে প্রবল কলি বলিয়া জালিতে 
এখন রালার আর গঙ্গার স্বস্থ৷ ঘ!র| এল কলি বলির! কেন৷ বিশ্ব করিবে? 
এতদ্বাতীত প্রবল কলি লন্মন্ছে মভাদেন মার যতগুপি কথ। নলিদাতেন সে 
সকল গুলি ঘটিঘ্রাছে। অতএব কিন্দু পের এখন ক্রিয্। করিতে হইলে 
আগমো ক ক্রিয়। করাই শল্স ও সুক্ি সম্মত হুঙতেছে। ভারতীয় হিন্দ- 
জাতি যত দিনে এক ধর্শ্মমম্লাবে হক বর্ণ ও এক প্রাণ ন; হহতে পারিতে- 
ছেন, তত দিন ভাহ:দিগেন পরস্পর ভ্রাতডব ও স্দেশাসুতাগ অর বীর 
কোরান! এখন [ছন্দুশাতির ঘেরূপ আব্স্য! ও আচার ব্যণহার ছত্াছে 
তাচাতে দেখ। ম।ইতেছে লে তান বাখ'াবী পৌল। বলির! বোধ ত । 
এট কোল হব আর বানাভার যদি আংগদ সন্মত ভইত তাহ হলে উক্ত 
ভাবের ও আচারের পক্কৃত্ত বীরব্ব আর এক প্রাণ কল আনাই ফলিত । 
এত হিন্দুলাতির তন পৈব। ক্রিয়াকশ্াযপের অক্ুজিম কও ভুরি ভু 
উৎপন্ন হইত । পরিশ্রঘ এবং অর্থপয়ও স'র্খক হইত ৷ আর ক্রিদা 
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নিশ্পাদক মাধু গক পুনোহিতহরও অসম্ভব পাকিত না । এ লঙ্ষদ্ধে মুক্তি 
বলেন, শামী চেপ্র ফলবিরহ: ব্যাপ্তি রেবেতিতত্বয় ৷’ সা -গ্রী 
থাকিলে অর্থৎ উপাদান থাকিলে ফলের স্মভাক কথন হুয় না ইহা 
বাাপ্তি। অর্থাৎ শ্থিব লিক্ষাস্ব । বর্তগান সময়ে হারতীয় হিন্দৃজাত্ির 
এনঙ্গদয়ছার = স্দদেশাসুর'গীতার এসং বীরহের সামগ্রী কেবল বক্বৃতা 
বা বিদেশীয় অ'চার বাবঙ্ধারের কঙ্কবণ শিক্ষা করা নাহ, এই ক্ষণকার 
শাণগ্রী যুগান্গধাদী শাত্রস্ঘত আনন ব।বহার ও দৈবযবল উপার্জন করা । 
কেলল টদৈববলে কিন্দ। আ[5!র নবহা:রে কারা পিক্ধ হুটতে পারে না। 
বাহার! দৈব বলের জনাকাক্ষী ও কেবল আচার বাবহারের প্রত।াশী 
তাহার! অর্ধ স'মগীর কল বৈ সম্পূর্ণ ফললাভ কারতে পারেন ন।' ইছা 
আগমন্দিগণর মত! [ক্রমশঃ 


জ্রীক!লীকমল পার্ব্বভোম॥ 
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বাতায়ন ।গৃহের চক্ষু --শ্বদযের দ্বার-প্রণপ্নের মুখবদ্ধ_নারীর স্বাধীন্ত। 
মৃত্যুর জীবন--জীবনের মৃতুা--অ-টীগের সসীম - আর আমার সব। এছ: 
চির-অবারিত ব্রহসাময় পথ দিয়া কোথাকার একটি কজনামন লানাবর্ণে রঞ্জিত 
পাখী মধুর গান গ।হিতে গাহিতে আলিয়াচিল । আবার এই [চর পরিচিত 
অস্তহীন ভাঙ্গা গড়ার পথ দিয়াই সে কোথাম--€কান, দূর মেঘাচ্ছদর দেব- 
দেশে-_উড়িয়া গিমাছে ! এই বাতায়নই জ্রগৎ-অতীতে পালাবার এক- 
মাত্র পথ ৷ হাম, এই চির-ছুর্বোধ পথ দ্বার খুলিয়া কত লোকের কত পাখী 
পলাইয়া গিয়াছে ! আজও এই মুহূর্তে কত যাইতেছে { সমস্ত বিশ্ব তিল 
তিল আস্থলন্ধ।(ন করিয়া দেখিলেও, আর তাহাদিগকে কোথাও পাইবে লা | 
হায় । এ পথ কি ক্রক্ধ করা যায় না? না। ইহা! চির-অনবরুদ্চ! 
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২ 

আলও ত আসিল না! কে? সে আমার কোথাত--কোন্‌ অসীম অন্ধ- 
কারের গর্তে ভগ্র য় খানি লইয়া কত কান্না কাঁদিতে কাদতে _চলিয়া 
গিষাছে ! হায়, ক’ব আদিবে লে? আজ কত-_ কত দিন যে সে আসে 
লাই! এই দীন হীন প্রাণ লইয়া শুন্য জগং-বাতায়নে তাহার জানা কত 
দী-খ-_দী-_র্থ দিন রাত্রি ধরিয়। বলিস বসিয়া ঘে কাদিতেছি। এত ফাদে- 
তেছি তবু আসিল না! তবে আর বুঝি আসিবে না! আর আসেনা! 

৩ 

আজ আমি যে তাহাকে এ দরাগৃত রহস্যময় ০7৮7 বাব্যযন্ত্রের সঙ্গীত- 
ময় শন্দের স্মৃতিময় বিষাদিত ছবির মধো দেখিতে পাইলাম যেন কোথা- 
কার কোন্‌ অদ্বৃশ্য-গালের দেশ হইতে সুর হইয়। সে আমাকে দেখিতে 
আসিয়াছে ! আছ সেরাগিনীরূপিণী । যাহাদিগকে আমরা লীবলে ভুলিতে 
পারি না, যাহারা না থাকিলে জীবনের কোন অর্থ নাই, যাহারা অন্ধকার- 
মণ জীবন-গৃহের এক মাত্র প্রদীপ, যাহারা জীবনের শীষা, অসীম করি! 
দিয়াছে, ঘাহারা ভাবের অসীম সৌন্দর্য্য বিশ্ব চিরদিনের মতন ডুসাইয়া 
গশ্বাছে. তাছার! যখন অনস্ত অদৃশ্য জগত্-কাবেঃর ল্ৃদয়ের মধ্যে একে- 
বারে মিশাইয়! যায়, তখন তাহাদিগকে আমর! বিশাল অগং-কাব্যের প্রতি 
পত্রে, প্রতি মুকুলে, প্রতি ফুলে, প্রতি ফলে, প্রতি পাখীর স্বরে, প্রতি নদীর 
তরঙ্গে, প্রতি হুর অবসানে, প্রতি সুন্দর অক্ষরে দেখিতে পাই । সমস্ত 
বিশ্ব তখন তাহার আবাস স্থান ৷ সবহু, লগতে লাই । জগৎ, জীবন। জীবনের 
পরিবর্খন-_উল্নতি--বিস্ত,/ত । একেব:রে তাহারা এ পৃথিবী হইতে কথন 
চলিয়া যাইতে পারে না। সে কথা আমি বিশ্বাস করি না। আক 
তে না থাকিলে কি তাহারগাল এ বাদ্য ঘন্ত্রেন মধ্যে শুনিতে পাইতাম ? 
সে না থাকিলে তাহার কেজ্ঞাতিগ শক্তি থাকিবে কেন? সে ন৷ 
থাকিলে কি আদ কখন ফুল ফুটিত ? মলয় বছিত? অতীতের সুখ-দুঃখের 
কত কথা--কত মুখ--মনে জাগাইয়া দিয়া কি চাদ হাসিত? ও পথিক কি 
এই গভীর বিদন মনুষ্য-বিস্মৃত পুরাতন হুদঘ্ম-পথ দিয্া কত কাহিলীতে 
জড়ান আশার এ মধুর বাসনা পরিপূর্ণ গান আকাশ ছাপাইক্স1 গাহতে গাহিতে 
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চলিঘা যাইত তাহ! হইলে কি আছ আর তাহাকে আমার মলে পাড়িত ? 
হায়, আমাদের কত আদরের প্রাণদম প্রিয়তম ধন্দের, আমর। মোহের 
বশে চির দিনের মতন হার|ইয়ু। ফেল! কিন্ত তঃহারা হারাইবার নহে । 
ঘাহার। ব্ৰহ্মাণ্ড জুড়িঘা স্থান অধিকার করিয়! আছ, তাহাদের আর হারাই 
বার স্থান কোথায় ? আদ সে আমার হে, এই বিগুরূপে পরিণত । আগ মে 
আমার যে. আহগিশি চোখের উপর বিরত । ভখন তাহাকে এক মাত্র 
"মল চক্মু দিয়া দেখিতাম, আসত আমার অন্র্ণিহিত স্থস্ত চমু সমস্ত শনীর- 
রূপে পরিণত হুইয়। তাহাকে দেপিতে পাইতেছি। তখন সে কেবল মাত্র 
জেব্ছ ছিল, আগ সে জ্রেয়তার অধিক-__ভুও 1নাতীত। তখন লে দেহের 
মিলন-পিপাসী গৃহসঙ্গিনী গৃহিণী ছিল; আজ সে জীবাস্ত। ও পরযাত্মণ 
সংযোগকারিণী বিশ্বরূপ! যোগিনী। তপন লে কেবল রূপ ছিল; আজ সে 
রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, শব্দ--লব ৷ আজ দে আমার দেহের প্রতি পরমাণু। 
জীবনের আীবন। আর তাহাকে কি ভুলিতে পারি? কি করিঘা ভুলব? 
ঘে দিকে দৃষ্টিপাত করি, লেই দিকেই: তাহার বিচিত্র অপরূপ রূপ দেখিতে 
পাই৷ । যে জল এই পান করিতেছি, ইহা ত তাহারই রস। ফুল কফ্ুুটি- 
তেছে, তাহার গন্ধ পাইতেছি। নিঃশ্বাস লঈতেছ, সে আসিতেছে । আহার 
করিতেছি, সে প্রাণে মিশিতেছে। স্পর্শ করিতেছি, তাহার দেহে হাত 
পড়িতেছে । শব্দ শুনিত্েছি, সে ডাকিতেছে। দিন যাইতেছে, এ জীবন 
তাহাতেই পরিণত হুইণ্ছে ৷ লগতের মূল কি জানি না! বোধ হুর নিএ্রা- 
কার। জগতের আ'দ্যাশ(ক্ত নিরাকার - অবাস__অনম্ভ । জগতের চরম ও 
সুক্ষ স্থ,ল নহে। দেহের পর আছ! ৷ ভোগের পর প্রেম 1 সসীমের পর 
অসীম৷ উনল্নতি- উন্নতি-_উন্নতি । অরে বিশ্বপ্রান্তি । প্রেমের চির-মিলনের 
পরিচয় বিকাশ, আ্ম-বলিদ।নে স্থূল দেহ পরিত্যাগে । 
8 

যাহাকে একবার ভাল ব।গিয়ছি, আর কি তাহাতে চোলা যায়? যখন 
প্রেম, জবদয়-সরোবর পরিপূর্ণ করিয়। উথ(লস্বা উঠিয়া অন্য সরোবরে মুক্তি- 
কামনায় প্রেমহুধ। ঢালিতে হাইতেছে» তখন তাহাকে কে ফিরাতে পারে? ভাল 
বাসিয়ান্যদয়দসী নম অনস্ত প্রেম-অসীমে মিশাইয়া আর কি ফিরান যায়_--সসীগে 





Boe কল্পনা । 





নামা যায়? কে বলে মরিলে সম্বন্ধ ফুরায় ? আমি তাহা বিশ্বাস করি না । 
প্রেম কখন মরে লা। দেহ-দ্বার ভাঙ্গিয়া প্রেমের বিকাশ বিস্তার । এবং 
€পামের অসন্থান তিকাল ঘড়িয়া । অতীত প্রেমের বীল, বর্তমান তাহার 
ফল এলং অনজ ভনিদ্যত তাহার চিরকল। 

প্ধেম, আকর্ষণী শক্ষি__সতঘণ্ত শক্তির উল্মেহ। শক্তির গুণ, বর্ধন 
আকর্ষণ কর! । (প্রেমণ্ড আকর্পণ করে, বিকীর্ণ হয় । প্রেমের ধর্ম, প্রতি 
পদে অগ্রসর হওয়া! পিছাইয়া পড়া নহে । প্রেমে লগৎ ফুটিমাছে, দানে 
জগত বাড়ঘান্ধে। এ জগতের তহবিলে যত লম! তত খরচ ৷ সেখানে 
ক্ুপণান্তা সঙ্গীণত। নাই । তাই বলি, যদি সম্পূর্ণ মিলিতে চাও, যদি সম্পূৰ্ণ 
পাইতে চাও, ঘন্দি সম্পূর্ণ উন্নতি কামলা কব, তবে আপনাকে সম্পূর্ণক্ধপে 
জগতের পদে বিসর্জন কর । অনস্ত হও । যত দিবে তত বাড়িবে 1 

দেখ, ফিরিয়া কিছুই আসে না। আবার দিলেও ত কিছুই কমে না! 
প্রেমের ধর্মই এইরূপ ৷ 

একলার জঅগচ্ছের প্রতি দৃষ্টিপাত কর। জগতের পাঠ অধ্যয়ন কর। 
জগত ঘে, এই প্রতিদিন তাহার সমস্ত সামগ্রী আমাদের জন্য সুজন করিয়া 
আমাদিগকে দিতেছে, তাহার পরিবর্ব্বে সেকি পাইতেছে ? কি চাছিতেছে 
লে? কোন একটী পুগ্র বন্যার প্রতিদানের জন্য কি সে তোমার দ্বারে ভিক্ষা 
কারিভে আসে £ সব দিয়াও ত ভাগাব ভাড়ার আজও ফুরাইল লা! জগং 
যে, প্রেমের ভাড়ার । প্রেমের ভাড়ার কখন ফুবায়না। 

এ জগৎ উন্নতির গৃহ । অগ্রসরের €লোপান। ঘখন জঅগ২্-সোপালে 
পাদিয়ান্ধ, তখন আর কিরিতে পার ন!। যখন ৫প্রমের কুল একবার ফুটি- 
সাতে. তখন আর তাহার মৃত্যু নাই। এ পথ অনস্ত-গামী । ফ্তর্ষিন না 
তোমার কাজ পুর্ণ হহ, ততদিন তুমি অসতের অনম্ত ক্রমোশ্রতে পথে অগ্রসর 
হতে ণাক। পিছনে যাওয়া যায় লাঁ। জগৎ-অগ্রসরের সদা-পরিবর্ন- 
লোপানে উঠিতে উঠিতে, শক্তির বিপরীত মুখে পিছাইয়। ঘাওক। যাগ্স না। 
আমরা অগ্যলরের । পিছাইবার নহে । এ জগতের কিছু পিছায় না, বলিল 
থাকে লা। তবে তুমি মিথ্যামিথ্যি কেন পিছাইর! বলির থাক অগ্রসর 
হও । সন্ধীর্ণত! দূর কর। 





i 


স্পা টা গা শীশ?৮৮ 


বিবিধ চিন) ৪৩৯ 








৫ 

প্রবৃত্তি স্থুল হৃত মোহ-ঈক্দ্রি্ম সংঘগের অভাব-_দেহ্‌--অধীনত!। 
প্রবৃতি কাকার কারাগার । নিবৃত্তি তাহার বাতাযন_খুক্ি। প্রবৃত্তির অন- 
সালে আত্মার প্রকৃত শ্থাধীনতা । লিকুতি, প্রবৃত্তির বিরতি-_শিশ্রাম । নিবৃত্তি, 
তীর্থম্থান_-€দহের উন্নত অবন্া_পরের সাপন-__দৃর্রের লিট । [নবৃত্তির 
এই অনন্ত উন্নতি-পথেই জীব৷স্বার সহিত জগদা:1র ব্রাসাগণিক বিবাহ 
এবং ইহাই হিন্দুর লীনা হার সহিত পরমাত্মার একতানে লঘ__-যোঠ। 

৬ 

তনু তুমি একা! তোমার কেহ নাই । তুমি জগতের, কিন্ত গত 
তোমার নয় । তুমি মরিলে জগতের কোন কাজ বন্ধ থাকবে লা। ফুল 
ঠিক তেমনি ভাবে গঞ্চলকে সুগন্ধ বিতরণ করিবে । পানী সমান তাবে 
ডাকবে. চাদ চিরদিন ঠিক সেই ভাবে আকাশে হাসিনা) চির-৫প্রমিকের 
মতন প্রকৃতির বুকের বসন খুলিয়া দ্রিবে। এবং দিন ঠিক একই ভাবে 
হাসিতে কাঁদিতে যাইবে। তবে তুমি .কন "সত অনিমেষ স্বেহ নয়লে এ 
একখানি মুখের প্রতি প্রতিদিন চাহিয়া থাক? সমস্ত জীবন অত কাহাএ 
পিছনে দোৌড়াইতেছ ? কাহ।র জল) চিন্তা করিয়া তন্থ অস্থ”ার কলিতেছ ? 
যাহাকে তুম চির-জ্গীবন কজলার €লম্মঘ সথখ-লি:হ(সলে বসাইস্রা তোমার 
জগয়-কুক্ম দিশা নিশি দিন পুজ। করিয়া, যে তোমার কি যে, তাহা আছ 
পর্য্যন্ত ঠিক করিতে পার নাই, হায়, লে-_-তোমার সেই: চির-আলন্দময়ী - 
আদরের আদর ত তোমার চির-স্চণী। হইয়া তোমার 'নত্্ 'অন্ককারসন্স 
'বিষ্য আীবন-পথ আলে! ধরিয়। যাইবে 1 তোমাকে শোকে ভুসাইয়া, 
তোমার দেই বড় কাতর মুখের প্রতি একটিবারও =! চাহিয়া বিরাট জগ২- 
আতের মধে। মে একা ভ।সিয়া যাইবে ! সন একা । +€তামার'” "আমার" 
কেবল কথ! মাত্র । ওগুলো জীবনের সীমা হু দিন ।-আস্ম-বিড়স্বন। । 
একবার আপনার প্রতি দৃষ্টিপাত কর: আপনাক্চে অধায়ন কর। তুমি ঘে, 
মোহে আবদ্ধ! তাত তোমার এত গোলমাল ; তাইত তুমি পথ চিন নাই । 
এখনে পথ দেখাইনার কেহ নাই ! আপনার পথ আপনি চিনিয়া লও ৷ 

ও. নগেজ্রনাথ বন্দ ৷ 











রাতি হ'লো। তোর, উদ আদি ধীৰে, সলা বয়ান খানি 
তুলি! কহিল, “আর ঘৃমা'ওনা, জাগ জাগ জ্গঞ্জাণী।? 
ধীরে ধীরে দুটী তুলিল বাহু 
কনক মুকুট করে 
সাদরে আনিয়। পরায় দিল অটবীর শিরোপরে ॥ 
২ 
আছি উবাবাল! সোণার বরণে সেজেছে বড়ই সাল । 
উষারে তুষিতে তাই বুধি ফুল ফুটিছে কানন-মাঝ । 
চুপি চুপি আসি পবন তার 
পরিমল ল’য়ে যায়, 
পরধনে বুঝি উযারে তুবিতে চায়॥ 
৩ 
মাথা)" লাড়িক্লা কুসুম সুন্দরী ধিক্‌ ধিক বলে তাঘ। 
বলবান বায়ু ন! মানে বারণ_ তে ফুলে ফুলে ধায়। 
তাহার পীড়নে অআধুপগণ 
মধুপান আশ! ছাড়, 
অন্য ছুলে মধু যেতেছে পিইতে বাতাদেরে গালি পাড়ি ॥ 
8 
পাণীর। উঠেছে, ডালেতে বলেছে. ছেড়েছে মধুর তান । 
লাগায় সকলে ;-_ দেখিয়! জুড়াও বিভুর মহিম। প্রাণ । 
মহান অটবী উৰ্দ্ধে তুলি মাথা 
দেখিতেণে বহ দেশ, 
বাহ নাড়ি যেন বলিছে “সকলে ছাড়হ ঘুমের বেশ ॥ 
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সাপে 


উষা। ৪৩৩ 





নদ উরসে মহাল মরালী শ্রেণীবদ্ধ হক্সে চলে। 
সন্ধা আসিয়াছে মুক্তাহার নদী পরিয়াছে যেন গলে। 
জদস্সে আনন্দ উছলি উঠে 
তাই বারি তাপ ছে:টে 
হৃদয়ে আলম্দ রাখিতে পারে লা তাই অত ঢেউ গুঠে। 
৬ 
চারি দিকে যেন হাদিছে সবাই কেহই বিরস নাই 
জাহ! ! উ্/ তোর কোমল বয়ান হেরেছে বুঝি বা তাই । 
( তোর ) কোমল পরাণ দয়ার হুদয় 
কে না তোরে ভালবাসে ! 
(তাছ) অচেতন জীব সচেতন হতে এসেছে তোমার পাশে । 
৭ 


উঠিল ধরণী সালিল স্মসার্ছে পরিল ধবল বাদ। 
মাথার উপরে কনক কিরীট ধীরে হ'ল পরকাশ । 
হান্ডেতে পরিল সুবর্ণ বলয় 
তাট'নী নদীর তরঙ্গ ছলে 
শিশিরের বিন্দু, মুকুতার হার সাদরে পরিল গলে। 
Ld 
উভয়ের- পানে উভয়ে তাকায়ে হাসিল মধুর হাসি ৷ 
কি মধুর প্রেম বছিয়ে গেল রে উথলি আনন্দ রাশি । 
ক্রমে উষ্াবালা “যাই: বাই” বলে 
বিদায় লইল অই; 
হালি মুখে ধরা অমনি কহিল পভুলনা আমারে সই ।” 


শসভী স্বর্ণময়ী সেন । 





[47 





“কেন ও কেমন ৷” 





মাহুষের স্বভাব, সে সকল কথারই একটা ‘ক্ষেন’ জিচ্তাস। ন! করিয়া) 
থাক্চিতে পারে ল1। বালাকাল হুইতে বার্দ্ধছা পর্য৷ স্ব, মানুষ সকল অবশস্থাদত 
জিজ্ঞাসা করে ‘কেন’? বাহা জগতের অন্ভ্ত বৈচিতমর শক্তিবিকাশ দেখিগ্রাই 
হউক, আর, আভ্তর-সমুক্রের চত্ত!-তঃক্র দেশিপ্রাই হউক. মান্থ স্বলাবত্ট 
কিভ্বস1। করে ‘কেন’? এই: 'কেন'-পরায়ণতা মাস্থষেব স্বভাব ৷ আমরা অজ 
এই 'কেন’-পরায়ণতা, এই 'কারণান্ুপন্ধিৎসা সন্বদ্ধে কয়েকটি কণ। বলিতে 
ভাই। 

অতি প্রাচীন কাল হইতে পণ্ডিতের। বলির! আলিতেছেন যে এউ 
'কেন' জিন্ডালাববত্তিই৷ যাম্যের বিশেষত্ব । এই বৃস্তিই, মানছবকে নিকুষ্টি পশ- 
দিগেব অপেক্ষা শেঠ পদবী দিয়ান্ছে। এই বৃত্তিট, সমস্ত জ্ঞান নিভতালের 
মুলীভত কারণ, এই বক্তিট সকল পাকার উন্থতির মল। এবং মানুষ যে 
আত জগতের নিকৃষ্ট শক্তি লকলের উপর আধিপত্য বিস্তার করিয়া আপনার 
সুখ পমৃষ্ধি শাধন করিতেছে ভাহারও সবলে এট বৃত্তি । যেমন এট ভাবটি 
পঞ্িহদিগের মধ্যে বরাবর দেখা পিলাভে, সেই সঙ্গে সঙ্গে আর একটি 
বিপরীত 'ভাবেরও আস্মিথ আমরা জর্ব্বদ! আস্ভব করিতেছি সেট 
ভাবাট পূর্নোোক্ত কেন-পরায়ণতার প্রতি বিদ্বেষ । যেমন একদল পণ্ডিত 
এট বিৰ দ্বারা চালিত হুটয়। জগতের সজ্ঞান বৃক্ষি করিঘ। গিয্নাছেল, সেইরূপ 
আর এক দল পে|ক বরাবর এই কারণত্‌ষ্ণার উপর গালি বৃষ্টি করিয়া 
আলিতেছেন। কবিদের মধো অনেকেই শেযোজ্ দলের লোক ॥ ইহারা 
বলেন, ‘ভাঃ হে, কি দলা মিছে ‘কেন কেন’ করিল! নদলিয়! যরিতেছ, কেন'র 
কোন উত্তর নাই । থাকিলেও তাহ। জানিয়া দুঃখ বই সুখ বৃদ্ধি হুইবে না। 
দেখ ওঁ চন্রকরঙ্গাত কুহুম গুলির হাসিন্ডে কুন্মম উদ্যান কেমন আলোকিত 
হুইঘ্াছে; শোন, এ প্রভাতবায়ুর স্পর্শে কেমন পাখি গুলি ডাকিতেডে 
জিন্ঞাস! করিও ন। ‘কেন' ॥ বালক বালিকার মধুর হাসির মধ্যে যে সৌন্দর্য্য 
কাছে. যুবচীর ভ্রীড়!সন্ছুচিত হাব ভাবের মধ্যে যে মাূর্থঃ আছে, তাহ! 
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যদি সম্ভোগ করিতে চাও, ভবে ভাত, তোঘার “কল তুলিয়। রাখ) বিশ্সেঘণ 
করিবার ইচ্ছা সন্বরণ কর । পৃথিবীর পৌন্দর্ষেতর সার, তাঁর কি-যেন-০কমলটু কু, 
যেই তুমি সৌন্দর্ধ্যের বিশেষণ আরস্ত করিবে সেই তাহার প্রাণ বাহির 
হইবে । 

এইরূপ কণা যে কেবল কবিদের মুখেই শোনা বায়, তাহ! নয় । ধন অঙগঞ্জের 
কর্তাদিগেরও মধ্যে এই কথা শুনিতে পাওয়া সায় । 11951৮5র উপর ধর 
লংস্থাপিত। ভ্রগতের মুল রহুল্য ০ করিলে, খর কেহ ঈগর মালিবে ন! । 
ইহারা বলেন যে জগতের মূলে এক অডেদা রহস্য আছে, সেখানে 
কানের রাজন শেষ হইয়াছে, স্টার বিশ্বাসের 'রাত্বত্ব আর্ত হইয়াছে । 
সকল কেন'র শেষে এক কেন আছে, যে কেন'র্ আর সোন উত্তর নাই। 
মাস্থুষের সকল জ্ঞানের সীম। এই খানে, এর পরঈ সব অন্ধক্ষার । মান 
যতক্ষণ তার কেন/র উত্তর পাণ্, যতক্ষণ মো বুঝিতে পারে, হতক্ষণ সে ঈশ্বরের 
কণা না লানিগা না ভাবিয়। থাকিতে পারে ; কিন্ত শেষ যখন তাহার ভানের 
সীমা দেখিতে পায়, যখন তাগাপ জ্ঞানালোকের চানিদিকে অন্ধকারের 
রাঘত্ব অনস্ববিস্ড ত দেখে, তখনই সে ভগবানকে ডাকে । শিলি এ রানে)ও 
তীহার ক্ষুদ্র জ্ঞানের প্রদীপটী লইতে চান, তিনি লান্টিক্কা ॥ সকল নাস্ডিকতার 
মূল এষ খানে--যাহ। জানিষার নয় তাই লানিবার ইচ্ছা । 

আরও এক দল পোক গ্পাছেল এবং ই ছাদের সংখ) বৈজ্ঞানিক জগতে 
নিতান্ত কম নয়, ভাহাদের মতে, শান একেবারেই কোন বিসয়েরই ‘কেন’ 
জানিতে পারে লা। আমাদের জানিবার ক্ষেত্র -‘ক্চেমন'। কোন 
কণার ‘কেন’ আমর! বলিতে পানি না। আমিবার চেষ্টা বিফল । 
বিজ্ঞানের কার্ধা কেণল কেমন করে কা? পর কোন উন বটল, কার সঙ্গে 
কেনই! পাকে, এই লকলের নির্ণয় করা। কাঁলণ পাকিলেই কার্ধ) হয়, আগুনে 
হাত দিলে হাত পোড়ে, দেখিয়াছি, তাই জানি। কেন ক্কারণ ব্যতীত 
কার্ধা হয় না, আগুনে হ।/ত পোড়ে এ সকল প্রশ্রেপ উত্তর নাই) মাহ্য 
অআলভা [বন্য [র(7০০1০208] aud metaphysical এ(০০১ সকল প্রশ্থ জিজ্ঞাস! 
কারিভ এবং তাহার উত্বত প্রস্তুত করিত কিন্তু এই 0০316%০ লজ হ)-এ আর 
এ সকল গ্রশ্ব লইয়া নাড়া চাড়। হইবে ন! ৷ ইহাদের ফেট কথা এই যে দেশ 











৪৩৬ কল্পনা ৷ গর 





এবং কালগত ঘটন।-শ শ্রেণীর কেশ এবং কাল গত সম্বন্ধ বাতীত জল) কোন 
রূপ সম্বন্ধ জ্ঞান আমাদের পক্ষে অসম্ডব । কোমৎ এই মতের অষ্টা না 
হইলেও আধুনিক জগতে তিনি এই মতের প্রদান শিক্ষাপ্ডরূ। একট কেন- 
(বিরোধী মত আয়ও এক ভাসে ছার্শনস্ক লগতে প্রচলিত আছে। ইতভাদের 
মতে সকল একার জ্ঞানের মুলেউ, কতকগুলে মূল সত্য আপ্তে. যে গুলি 
ধাতা আমাদের সমস্ত জ্ঞানের ব্যাধ। হইলেও তাঙাদের আর বাধা লাই * 
এই মূল লত! গুলির সন্বন্ধে কেন জিল্রাল! বিড়ম্বন। । কেন আমর। বিশ্বাস 
করি বাহ্যজগৎ আছে, কেন বিশ্বাল করি আমি আভি; এ সকল শ্রশ্রের 
উত্তর নাই । যুক্তিতর্ক এইখানে শেষ। 
এই যে কয়েকটি মতের কণা বলা গেল, সহাহাতে জোন ন! কোন ভাবে 
একই কথা বলা হইতেছে. সে ‘কেন'র উত্তর নাই । যিনি ঘে ভাসেই বলুন 
ন! ক্ষেন, সকলেই এক কপ! বলিতেছেন বে, জানের ভিত্তি আভ্ঞান। 
এখন আনরা বুঝিতে চেষ্টা করিব যে এই ‘কেন’-জিন্ঞাসা-বৃব্যির প্রকৃত 
নর্থকি, এবং যখন বলি যে ‘কেন’র উত্তর লাই, তাহাই: বা শেষ অর্থ 
কি দাড়ায় । 
সকলেই এ কথা স্বীকার করিবেন. যে অর্থশৃন। প্রশ্ন বলির একটা কিছু 
সংসারে আছে । ক-ক,ইত।/রকারপ কেহ ক্লিঘতাপা করে না। সিজ্ঞাসা 
করিলে আমরা তাহাকে বাহু মনে কলি এই মন্বন্ধকে বদি একটু 
তলাইর বুন্দিবার চেষ্ট। কহা যান, তাত) হইলে আমর! জনিত পারি কি জনা 
এপানে আর ‘ক্ন' খাটে না । যাহারা বলতেন ঘে অনেক কন আছে 
ঘাহার কোন উত্তর মান্য দিতে পার না, জবব। কোন কেনা'রই৷ ই এর 
আমর] দিতে পারি 1 তাহ'রাও স্পীকার করেন এমন আক স্থণ আছে, 
যেখানে সে কেবল ‘কেন'র কোন উত্তর আম: (তে পারি লা তা ১ 
বআধিকস্থ পেগানে 'কেলার ফোন যানে নাই । কেন সঙ্গানে আসত প্রশ্ন 
(irrelerent) | তবে এখন পশ্র উঠিতেছে, কোদাল কেন’ অগঙ্গত; কেথাক্ন 
আর আমর! কেন (িজ্্রাসা করি না । বমব! প্রপমে আমাদের উত্তরটি 
দ্বিব, আরপর গে উত্তরটি ব্যাখা করিব । উত্তর এই যে, ঘে সগ্ল পান 
জ্ঞান গন্ধ > ্ৰন্দ দেখিতে প ই সেখানে কর আব কেন নাই। 
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আনত সন্বন্ধ <লিলে কি বুঝে ? এট পশ্রের উত্তর দিতে হইলে আনা, 
দের একটু দার্শনিক জটিলতার মতো প্রবেশ কহিতে হুইবে-_-জ্ঞানের ডিএ 
সন্গন্ধে একটু বিচার করিতে ভইবে। আমর! পূর্সের এক স্থলে সপুকাইছে চেষ্টা 
করিয়াছি বে, জ্য:লের অর্থ শেস দাড় সঙ্গদ্ধ। কাল একটা জিনিলকে 
জানিতে হউলে তাহার সঙ্গি সন্বদ্ধ অপর আনেক লিনলিষকে জান! দরকার । 
এই যে একটি বৃক্ষ হামার সুখে রহিয়াছে, ইহার জ্ঞানকে বদি বিলেদণ 
জারন্ত করা ধায় তাহা হইলে দেশিৰ তাহ! কতকগুলি শশ্বদ্ধ শ্ৰেণী 
0০0০8) ব্যতীত আর কিছু লগ | প্রথমতঃ বুক্ষটির দৈর্ঘ্য বিস্ত,তি বুঝিতে 
হইলে, ক্পর্নাপর বৃক্ষের দৈর্ঘ্য বিস্তবতি বোঝী। দ্বরকার । বিত্ত আলস্য ৷ 
এক হাত বলিয়। একট। প্রাকৃতিক মাপ লাই । যখন বাল একট! গাভ 
৯* হাত, তখন এই বুন্দায় যে, আর একট! জিনিষ, যাকে দামি ১ হাত 
ঝলতে সন্ত হুইন।তি, এ গাছটি তার ১০ শুন । বৃক্ষটিস অবশ্য একটা রং 
আছে, মে রংটির ডালের পক্ষে, অন্য রঙের দতালেছ প্রয়োজন । এইরূপে 
বক্ষটির প্রত্যেক গুণকে জ্সানিবার পক্ষে তাহার সন্ধিত সম্বন্ধ অপর অনেক 
-জিনিতের জ্ঞান আবশাক । 
এইভাবে আমরা বুঝিতে পারি সে আমাদের সকল ভাগের মূলে হুই 
প্রকার সশ্বদ্ধ আছে? কোন াববিশ্বেষের জ্ঞানলাভ. করিতে হইলে 
প্রথমতঃ জানতে হুটবে, এ ভাবটি আন “একটি ভাবের মত, প্বিতী্দত এটি 
আর একটি ভাবের বিরুদ্ধ । এই সমীকরণ এবং কিভিন্রীকরণ (identity nnd 
difference) w:ণের মূল । এট যে ত্র প্রকান কিয়, ইহাদের ল্গদ্ধে “কন, 
খাটে ন! । এখানে ‘কেন’ এবং “ক্লিন” এক । জ্ঞানের অর্থঃ এই ই. ক্রিয়া, 
এবং স্থান নিজের আলোকেই নিতে প্রকাশিত । ইহাদের ‘কেনা বুঝিতে 
তলে ইহাদেরই সাহামো বুঝিতে হইবে ॥ সমীকরণের অর্থ বুঝিতে হলে 
সমীকরণ এবং বিভিন্নীকরণের সাহাযেটই সুঝিতে হইবে । শমীকরণ কাহাকে 
বলে? ইচার উত্তর দিতে হইলে, সমীকরণ কিসের মন আর কিলের 
মত নয়, তাহা বুঝিতে হইবে । সুতরাং “দখা ফাইক্েছে, জ্ঞানকে বুঝিতে 
ছউপে জ্ঞানের সাহায্য প্রযোজল। অথবা ভুল 'লত্েই নিফেকে বুঝার, 
তাহার 'কেন'র উত্তর দে নিজে । এখন দেণ্‌! উড পৃর্ব্বোজ্' ছু 


সস 








এ টি িীিিিশীী স্পট শেপার 


৪৩৮ কল্পনা । 





শ্রকাব ক্রিন্স। বতীত প্রানের অপর কেন ক্রিয়া ক্সাছে কি না। সমর পূর্বে 
এক প্রস্তাবে ইহা বলিল্াভি ভ্যানের ক্রিয়। অমংখ্য ।-_মিপপ্রমুখ ইংলক্রীয় 
দাশনিকগণ যদিও পূলোক্ত হুই প্রকার ক্রিপ্লাতেই জ্ঞানের জীবন দেপেন, 
তথাপি আমরা লে প্রস্তাবে বলিয'ছি যে স্দান দার্শনিকগণকে ক্সমু্লরপ করিয়। 
কমত! দেনিতে পাট যে শুভালের সন্দন্ধ আমাংগ্য। এই অসংখা সক্ক্ধরাণ্রি 
বিষয়েও পুন্বোক্ত মূল সঙ্গন্ধ দুইটি বিষয়ে যে সকল কথা বল। হংয়াতে, তাহা 
খাটে । তছার৷ও স্বীর আলোকেট এাকাশিত। উহাদেরও 'কেন' নাই। 
ইহাদের বোলধ। অর্থও পরদ্পুতনের মধো সম্বন্ধ বোল! ব্য আরবকিছু নয়! 
পূর্বোক্ত মূপ 9ই সন্বক হইতে আরশ করিয়া কার্য কারণ, বিষয় বি প্রভৃতি 
সকল প্রকার সন্থদ্ধ গুলিই ভ্যানের দীলন এবং তাঙ্কাদের পরস্পরের সন্বন্ষেই 
পরস্পরকে বুঝিতে পাছা যাক । জ্ঞানের সমগ্র জীবন সম্বন্দেউ এ কপ! খাটে 
যে, জ্ঞান মম্বঙ্গের 'কেন'র উত্তর »ান। এখানে যে ‘ক্ষেন'র উত্তর 
নাই, তা নৱ, তবে এখানে জার কেন পিড্তাসা করিতে হয়| কেন 
জিডতসাও কোন সঙ্গতি লাউ । কোন একটি বিশেষ জ্ঞানক্রিহাকে বুঝিতে 
হইলে তাহাকে জানের অপরাপর ক্রিণার সন্ঙ্ষে বুঝিতে হইবে, এবং নেই. 
পরস্পরের শ্বদ্ধ আলিলে আর কিছু আবার থাকেলা। 
পুর্নোক কথাগুলি সাধারণ পাঠকের পক্ষ তত বোধগম্য হুইপ কি না, 
ঠিক পূন্দিতে পারিতেছি লা; তাই মেই জন্য আমি কথাটা আর এক ভাবে 
পুঝাইতে চে] করিব। কেন-বিগ্রোপীগণের মধো আমি শেষে এক দলের 
কথ উল্লেখ করিয়াছি তাহাদের তের সহিত তুলনা করিলে আমাদের কথাটা 
অনেক পরিমাপে পরিক্কার হইবার তবলা । ভ্াহার! বলেন জ্ঞানের মূল 
স্বরূপ এমন কতকগুলি সত্য আছে খাহাদের সম্বন্ধে 'কেন' প্রশ্ন উঠিতে 
পারে, কি তাহাদের “কেনার উদর নাই | আমর! বলি যে, হা, জ্ঞানের মূল 
স্বরূপ কতকগুলি সম্বন্ধ ভি আছে, যাহার। জ্ঞান হুই:ডে বিভিন্ন সয়, দ্বপ্রতঃ 
তাহাদের লঃয়াই ড্ঞান এসং এই সন্বহ্ধ সকলের “কেন'র উত্তর তাহারা 
নিলে । ‘কেন’-হিরোধী বলেন, জগত আছে ইহ! একটি স্বতঃসিদ্ধ সতা 
ইহার কোন কারণ দেওয়া যায় লা। আমরা বলি এবিশ্বাসেরও ব্যাখ) 
প্রয়োজন; এবং শে ব্যাখ্যার অর্থ জ্ঞানের অনান্য ক্রিয়ার সাহত ইতার 
০ সস SEE 
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নু “কেন ও কেমন ৷” ৪৩৯ 





অস্থদ্ষ প্রদর্শন । হাহা হউক, যোটের উপর বারা এতক্ষণে লুন্িতে 
শালিলাম, জ্ঞান য০৪০৮) নিজে নিজের ব্যাখ্যা । সে স্বপ্রকাশ ৷ যখন কোন 
সন্বন্ধকে আমর! এই জ্ঞানের সম্বন্ধ বলিয়া জানিতে পারি, তখনই আমাদের 
কারণ দ্বিভরালাবুতি সস্ত. প্র হয়। 

এতক্ষণ খআষ্রা কেবল বাক্তিগত স্বানের দিক হইতেই কপ! গুলা 
বলিগ্নাতি। এখন কিন্ত আর এক দিকে দৃষ্টি করা প্রস্বোজন হুইতেছে। 
একপা ঠিক যে, লগত কেবল আমার ব্যন্রিগত জ্ঞানের উপত্র লি্চর 
করিতেছে লা, তুমি আমি থাকি আর না! থাকি, জগৎ খাকিবে এবং তাহার 
অস্তরস্থিত সম্বদ্দ সকলও থাকিবে! €দ সকল সম্বন্ধের কথ! আমরা 
এতক্ষণ বুঝিতে ছিলাম, আর এক ভাতে দেখিলে বুঝিতে পাঙি, যেসে 
গুলি কেবল আমাদের ব্যক্িগত ভ্যানের স্থটি চনয়। সেই সকল সম্বন্ধ 
তজ্ম সগতের মধ্যেও আছে । একটা জিনিষ যে আর একটা িলিষের 
মত. এ কেবল আমরা এইরূপ ভাব বলিয়াই নম্র, সে দিনিষ দুইটার 
মধ্যে বস্ততই দেইনূপ সম্বন্ধ আছে। 'অথব! আমর। কেবল জগতস্থিত 
জ্ঞানের পুনরাবৃত্তি করি মাত্র। অতি প্রাচীন কাল হইতে একটা কথ। চলিয়া 
আসিতেছে যে, 18০ can only know the 11০--কথাটা লালাদিক হইতে 
নানা ভাবে আক্রান্ত হইলেও মুলে সত্য। জগতকে তে আমর! জানি, 
খত অল্পই জানি ল। কেন, এ যে বিদ্দু পরিমাণেও জ্ঞানের সহিত মিলিতে 
পারে, তাহার অর্থ এই খে জগতের যুলে জ্ঞান আছে । এই জন্য বলা 
হইক্াছে, ‘the understanding which ০০১0০০15861) nature also maketh 
nature.’ নি 

এইবার আমরা আমাদের সেই গোড়ার প্রশ্ন বুঝিতে পারিব। বাহার? 
বলেন ঘে “কেন'র উত্তর আহে, তাহাদের কথার শেষ অর্থ এই দ্রাড়ায় যে, 
জগতের মূলে জ্ঞান বিরাজমান । আর যাহারা বলেন ‘কেল'র উত্তর লাই 
ভাহাদের কথার শেব অর্থ এই বে জগতের মূলে জ্ঞান লাই) ঘিলি 
থে পরিমাণে জগতের ঘটলাশৃঙ্লের মধ্যে জ্ঞানের কার্ধ্য দেখিতে পাল, 
তিনি দেই পরিমাণে অঙগতকে বোঝেন, সেই পরিমাপে তাহার ‘কেন’-তৃষার 
পারিতৃণ্ডি হয় ॥ 





88° কলনা। 





অবশ) ধাহ।রা বলেন যে আমাদের সকল “কেল'র উত্তর আনে, তাহারা 
একথা বলেন না খে সকল কবারই ‘কেন’ ভাহাবা জানেন । তাহারা 
বলেন উপঘৃপ্৮ অবস্থা সকল কথাই: জানা যায়-লগতে একেবারে 
অন্দে (absolutely unknowable) কিছুই লাই । ভগতের সকল স্থলে 
জ্ঞান তত পরিপ্দট না হইতে পারে ; নানা স্থানে জ্ঞানের বিকাশের পরিমাপ 
নান! প্রকার, কিন্তু আগতে এমন কিছুই নাই: যাহাতে একবারে জ্ঞান 
সাই: ৷ বেখালে যে পরিমাণে প্রাকুতিক বিকাশ সেখানে লেই পরিমাণ 
জ্ঞানদীবন পুক্রবের বিকাশ । আমাদের ‘কেন’ ভিল্ঞাদার শেষ লাই, 
এই আলা তে. অগতের য্লশ্হিভ ভতালের সস আমরা একেবারে পুলর1- 
বৃত্তি করিতে পারি না। ক্িক্ আমলা বিশ্বাস কর্ধিতে বাধা, আমাদের সকল 
জ্যানের ভিিঙ্গক্ূপ এক মহাজঞান জগতের আধারস্বরূপ বিরাজ করিতেছেন, 
বাহার জীবনে “কেন আর “কেমনের' বিবাদ সামনস্য লাভ করিয়াছে । 
জ্ঞানের ক্রিয়াই স্ষ্টি ক্রিদ্রা ৷ 

বিপরীতবাদীদিগের কথা সন্বন্ধে অনেক বলিবার আছে, বারাস্তরে সে 
সম্বন্ধে অ'লোচনা কর! যাইবে। 


দ্রব্য-গুণ-সংশ্রহ । 
€পুর্স প্রকাশিতের পর ) 
আকনাদি । 


অনানাম--পাঠা, আপদে, নিশ্কেো।। লতা বিশেষ । ইহার পাতা 
গোল, পুপ্প কঠিন, ফল ক্ষুদ্র, গুচ্ছাকুতি । ইহা তিক্ত, ওক, উদ্ । সুত্রকর 
বলকারক, ঈঘৎ রেচক। বাত, পিত্তভ্রর, শূল, বমন, কুষ্ঠ, অভিসার, 
জজ্রোপ, দাহ, কতু, বিষঙ্োষ, কমি, শুল্ম ও ত্রণাদি রোগে সচরাচর ব্যবহৃত 


ছয়) থাকে । ইহার মূল বাটিত্বা গোম্বত সহ পান করিলে পর্ববপ্রকার 
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জ্রব-ওুণ-সংগ্রহ । ৪৪১ 





বিষপীড়া নিবারণ হস্ত । চেলোনী ছলে পিশিয়া মধুদহ মেবনে, দেহ;স্গত 
বিপ্রধি (ফোড়া) "রাম হুয়। ইহার পাতা ব্রণ শোথে কাধিয়। রাবিলে, 
যাতনা লিশারপণ হইয়া, উহা শীঘ্র পাকিয়া উঠে । - হু স্থানের পর ইহার 
পাতা, জলের লহিত বাটি! খাইলে লারীদিপের গর্ভপঞ্চার হয় না। 


আখরোট ॥ 
অন্যনাম--ফলশ্বেহ, মধুমন্জ৷, বুহচ্ছদ । পর্ধবতলাভ বুহ্পত্র বৃক্ষ 
বিশেষ । ইহার ফলই সচরাচর ব্যবজ্ঞভ হুয়। ইহ। অপুর রসধুক্ত, দিড়কর, 
বলকারক, কফবর্দ্ধক, বাতপিন ও রক্তদে।ষ নাশক ।-_-অতান্ত কামোদ্দীপক। 


আত] । 
অন্য নাম -আতৃপা, গগুগাত্র, সরিফা। প্বলামখ্যাত বৃক্ষ বিশেষ । 
ইহার স্থুপক্ষ ফল বড়ই তৃণ্ডিত্নক, ম্ষিকর, স্বাছু, পয) বল ও মাংস 
বর্ধক, রক্তপিত্ত, প্রদাহ ও বাসুলাশক । ইহার পাতা তিক্ত, মধুর ও কফ 
পিত্তহারী । ইহা বাটিয়া লেপ দিলে বিসদেোব- ছুষ্টব্রণ, বিস্ফোটক, বীদর্প 
ও কুষ্ঠ রোগের উপশম হয়। ভীযরূল বা বোল্তায় দংশন করিলে, দষ্ট 
স্থানে আতার পাতা রগড়াইয়! দিলে, তৎক্ষণাৎ জাল! নিবারণ হয়। 


আভর। 

গোলাপ ও অন্যানা পুষ্প এবং চন্দলাদি সুবপন্ধ পদার্থ সমূহ হইতে আতর 
প্রন্থত হুইয়া থ।কে। গালিপুরের গোলাপী আতর বিশেষ প্রসিজ্ঞ। এরূপ 
মনোরম সুগন্ধ দ্রব্য আর আছে কি না সন্দেহ । শৈত্য বা অপর দৈছিক 
উপকারিতা গুণে, ইহা ইয়রোপীয় স্থগন্ধি দ্রব্য সমস্ত হইতে শ্রেষ্ঠ) প্রত্যুত 
সমস্ত ইযুরোপীয় গন্ধ দ্রব্য বপেক্ষ। ইহার লৌরভণ্ড অধিকক্ষণ স্থায়া ॥ 

বিলাসী ব্যক্তিদিগের মধোই: আতরের বাবহার অধিক । ইহা ত্বারা ছুর্গন্ষ 
লষ্ট হয়। আনেক প্রকার উৎকৃষ্ট খাদ্যের সহিত ইহা! ব্যবহৃত হইয়া 
থাকে । 

কাণ পাকিলে ইহা অল্প মাত্র তুলার সহিত মাখাইয়া কর্ণ-রন্ধে, প্রবেশিত 
করিয়া রাখিলে, আশ্চর্ঘ্য উপকার হয় । চন্দনী আতর ১০ ফোটা, অর্দ্ধ ছটাক 
গদ ভিদান অলের সঙ্গে মিশাইর! সেবন করিলে মূত্রের জ্বালা ও য্েছ- 
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জনিত তরল দাতু-আরব আশু নিবাৰণ হন । ইহা মযূত্রনাগের ন্ৈক্সিক বেলি 


উত্তেজক ও মূরকর । 
আতিস । 


অন্য নাম-_আতৈচ, আতইষ শ্যামকন্দা, ভঙুরা. শিয়া । ক্ষুদ্রকন্দ 
বিষাক্ত বশ্য বিশেষ শুক্ল, কষ্ণ ও 'নকুণ বর্ণ তেদে উহ।ত্রিবিধ । ইহার 
মুল এক ঝা দেড় হ্‌ঞ্চি লঙ্থা। সহজে ভাঙ্গা যায় । অতিশয় তিক্ত, ঈষৎ 
সংকোচক, গঞ্ধবিহীন। বল জবস, পর্ণযায়নিবারক, পাচক, বলকারক। 
কফ-পিন্ত-বিকার, কআআমাতিদ্ার, কাশি, কমি. বিষদোষ, ও বমনংদি রোগে 
ইহার কার্যকারিতা বারশ্বা্ন পরীক্ষিত হইয়াছে । জরাস্ডে দোৌক্্ল্য 
নিবারণার্থে ইহা ব্যবহার করা যায়। পালাদ্বর ও সবিরাম জরের ইছ। উৎকট 
উষধ॥। জরের মগ্রাবস্থায্ন ইহার চূর্ণ ৬রতি মাহায় প্তে।ক ২।৩ ণ্টা অন্তর 
৩৪ বার সেবন করাইলে জ্জর আস! বন্ধ হয় 1 আতিশচুর্ণ ৩্রতি মধুর 
সফিত মিশাইর! সেবন করিলে ক্াশক্মর ও বমি নিষারণ হয় ॥ 

আনারস । 

ইহা অত্যন্ত ক্গিপ্রকারক, আগ্রেয়। যক্ুতের মধ্যে অধিক পরিমাণে রক্ত 
সন্ধিত হইলে, স্থূপক্ক আনারস সেবনে মহোপকার হয়। পাকা আনারসের 
রদ পান করিলে কামল রোগের উপশম হুয়। আনারসের পাতার রস ও 
চুশের জল প্রত্যেক ১তোল!, একক্রে মিশাইদ্র] পান করিলে কমি নষ্ট হয়। 
আনারসের পাতার রস 'অবব। পক! আনারসের রস /* একছটাক লইয়া, 
তাহাতে অল্প মিছ্ারির গুঁড়। সিশাইদ্া সেবন করিলে, প্রবল হিকা ও বমি 
নিবারণ হর। 

আম আদ | 

পরম কুচিকারক, আগ্েয়, বায়ুলীশক । ইহার গন্ধ আত্মের মত। 
অন্দী্ণ রোগে অধিক ব্যবহ্নত হয় । সচরাচর আমাদের দেশের আীলোকেরা 
কাচা পেপে ও তেঁতুলাদি অয়ন দ্রব্য সহযোগে ইহার উংক্কই অশ্ব প্রন্তত 
করিয়া) থাকেন ।_ইহার অন্য নাম আম-পদ্ধা, আত্-হরিদ্রা, কপু'র- 
হরিড্রা ৷ ক্রমশঃ 


পীশরচ্চন্র রায়, কবিরাজ ॥ 
স্পা 


LU 


সমালোচনা । 





মিত্র বিলাপা ও অন্যান্য কবিভাবলী-৬রাজরুল) মুথোপ!দ্যায় বির” 
চিত । বাক্গরুঘণ বানু পর্ণধানে গিয়াচেন ; কিক তিনি মর্থলোক হইতে 
শিল্ছিন হইতে পানেন নাই অনেকের সহিত তিনি অচ্ছেদ্য বন্ধনে বন্ধ 
রহিয়াছেল। [তিন অরিরা দুর্গে মূর্ভে একত্রঙ্া স্থাপন করিয্নাছেন। 
সানিগী লাংউত্রেরী শেই হাতের একটী অংশ । লাইব্রেরী স্কাপনাঝাধ তিনি 
উহার সকল আনুষ্ঠঃনে যোগ দিয়াছিলেন। লাইক্রেণীর এ্রতোক কারে 
গ্রগঢ সহন্থভুতি, পরম গন প্রকাশ করিয়!ছিলেন । আমদর!-লাইত্রেমীর 
শাভাগণ-ভাহার খন কি কদনও পরিশোধ করতে পারিব ? আমরা যাব- 
ম্দীবন তাহাকে স্মঃণ-মন্দিবে পূন। করিয়া তাহার অশেষ গুণগান - 
বাঙ্গালীর অন্য, ঝাঙ্গাশ। সাহতোর জন্য, দেশর জলা তিনি কতদু'র করি- 
যাছেন, তাহাই: প্রবর্শন ফরিধা তাহার ঞ্চণের কথন্চিৎ পরিশোধ করিতে 
ঢে্ট। করিব। ই আনাই আমরা একে একে তাহার পুত্ভকগুলির 
সঙ্ংলোচনা করতে মন? করিরাছি। প্রথমে “মিত্রবিলাপ ও আন্যান্য 
করপিতাবশীর” সমালোচনা করিলাম । 

রালরুষনাবু কিরূপ সরলশ্বদয়, কিরূপ অমায়িক, কিরাপ স্বেহশীল 
লোক ছিলেন, মির্বিল৷াপে তাহার অঅনেক্ক পরিচন্ন পাৎয়া ঘান্স। সংসারে 
প্রকৃত বন্ধু যিল! বড় কঠিন; প্রকৃত বন্ধ পাওয়! ভাগের কথ।। যে বন্ধুর 
অনয তিনি এরূপ বিলাপ করিয়াছেন, লে বন্ধু এক জগ ভাগ্যবান, লোক 
ছিলেন, ললোহ নাই । 

তিনি মিত্র সহবাসে যে যে লমদ অডিবাছিত করিতেন, যে লব স্থানে 
ভ্রমণ করিতেন, মিত্রের সহিত যেখানে একত্র অবস্থান করিতেন, লেই: 
নেই: সময়, স্বান ও আনশ্ব। স্মরণ করিলা তিনে কাদিযাছেন। এক এক 


সময়ে খেন হুদয়ের শোণিত উচ্ছসিত হুইয়া আশ্রন্দূপে প্রবাছিত 
ছহয়াছে। 
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মিত্র বিলাপ বাতীত ইহাতে পংবীঞ্ছদেবের সংসার ত্যাগ” “নিশাকালে 
বিহুঙ্গমরব” প্রভৃতি চৌদ্দটি অন্যান্য কবিতা আহে । কেহ কেহ মলে 
করিতে পারেন, মিত্র-বিলাপের সহিত এ কদিতাগুলির কি শঙ্দ্ধ? কিসু 
পুস্তক্ক পাঠে তাহাদের ভ্রম দূর হুইবে । ভঁঃহারা দেখিবেন, এই কল 
কবিতার প্রতোকটীতে হৃদয়ের গভীর ছুংখ অস্তঃসলিল! নদীর ন)1 প্রসা- 
[হত হইতেছে, (তি কবিতায় বিষাদের ক।ণিমা-ছাঙা পড়িয়াছে । কবি তা- 
খুলি সুন্দরভাবে মিশ.পাইল্পাছে ॥ কবি বেহাল নছেন। 

পুস্তকের ক(বতাগুলি অনেক প্রকার ছন্দে লিখিত । বর্ণনা শত 
্দন্দর ও মনোহর ; প্রায় সমস্ত কবিতা ললিত ও প্রাঞ্জল । 

আমর) যে সংস্করণ সমালোচনা করিতেছি, তাহা ৪র্থঘ সংস্করণ » ১২৮১ 
সালে মুদ্রিত। আশ। করি, এইট বারো বঙ্সরে ইহার তিন চারি 
বার সংক্করণ হইরাছে। এ পুস্তক বিদ)ালয়ের ছাত্রদের বিলক্ষপণ উপ- 
যোগী । ছাত্রগণ ইহাতে অনেক বিবস্সে উৎকৃষ্ট নীতিশিক্ষ। ও নিশুদ্ধ 
আমোদ লাভ করিবেন। বিবিধ ছন্দে লিখিত এক্কস উত্তম কবিত।পুণুফ 
তাহাদের কবিতা র5ন। [লক্ষাপশ্দে অনেক শহায়ত। করিতে পারিবে) 
আমাদের বিশ্বাস, ক্কুল-বিভাগের কর্তপক্ষীক্সগণ ননাস্ব/।নের বিদ্যাণরে 
পাঠার্থে এ পুর মনোনীত করিআ্গা থাকেন, এবং বরাবর করিসেন। যুব 


ও প্রোডগণঞ্ এ পুল্ভক পাঠে অজ অ:মোদ ও শিক্ষা পাইবেন 
না। 








উপহার। শ্রীলগেত্রনাথ সেন প্রণীত । এখালি কবি হা-পুস্মক । 
সকল গুলিই গীতি-কবিতা। ঝাঙ্গলার গী5-কবিতার আদর আজ কাল 
ব।ড়িঘাছে । আদর বাড়া উচিত। কিন্ত অনেকে এ ওচিত্য শ্বীকার করেন 
ali  BSubjeclive Poctry ও Oljcctive Poctry লইয়া! আল কাল 
একটা দলাদলির মহ ঘোঁট চলিয়াছে। সেই: দলাদলিতে মাতা আপনার 
মত বজাত করবার জন্য কোন কোন মমালেচফ্ত্রেঠ লেখকচড়ামণি 
Shelley(ক Byronএর সেড্‌ বলিতেঞ কুঠিত হইতেছেন না। অথচ সেলি 
বে বায্রণ হইতে কত [ভিন্র প্রকৃতির--কত উচ্চদরের__হাহ! সেই ছুই কবির 
স্বদ্শৌয়গণ মুক্তক&ে স্বীকার করিতেছেন কিন্তু, সে লব শনেক কথ! । 





- কাশী পশীৃিস্পি শী 
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এ শ্ম'দ পুস্তকের সমালোচন'য় তাহার উল্লেখে কাজ নাই৷ শাহ! আলা- 
বশাক ললিত. ছিলান, গীতিকবিতার আদর আত কাল বাড়িয়ছে 
লন্গল:ম1, আআলন্দলগা আনেক কাবিই আত কাল হাঙ্ালীর ্দভাসলিক্ষ 
[5-পিয় শি কিস্িট খ।নসংজে আলাল করিতে আবল্ড করিয়াছেন। 
বেচাগের শিটকিওি বা ততে:দিক পীপকের করত্‌ বাঙ্গালীর ক্ষীণকণ্ডে কপালে 
না। খুকি, চেষ্টা করিলেও ভাল শুনার না । লগেশ্বাব একজন ত্লব্ধনাম! 
কৰি; ইহার এ “পহার” গীতি-কলিভাগ বস্তি । উতদর্গ পত্রে 
বলিহছেছেন-_ 
“সংসারের পদে পথে চলিতে চলিতে ভাই, 
মাকে মাঝে নে গান পেয়েছি, 
লগে গোট।কত কার গেঁপে একখানা পাতে, 
উপহুর তোমাকে দিতেছি ।*' 

গীতি-ক’বত। লিশিবার নগেন্রবাবুর ক্ষমত। আহ্ে। কিল্চ আজও 
পারদশর হল নাই | পুস্তক্ষের মলাটেই তিনি যে 15০059550১৮ হইতে 
কুলিয়াছেন - 

“Blame not my Lute ! for he must sound 
01 this or that az Hiketh me.”— 

ইচা।টি-নাতা তেও সামবা বলিতে ব’ধা, ভাঙার লেখ!র লিন্দ। করি না 
বটে, কিন্ত রনীজ্রবাবুর অতুট( অনুকরণ ন। কবলে ভাল হইত । তাহার এক্ট 
শ্শমতা আাভে, তিনি লা করিয়! পারিতেন । অতি ছোট ছোট কপাস্থ বেশ 
সুন্দর সুন্দর ভাব বর্ণন। করিতে তিনি সক্ষম) 

বিমুক্ত বেণীবন্ধন নাটক- _শ্রীনগেত্রনাথ হেব প্রণীত। মূলা 
আট আনা । বোপণ কৰি পুগুকখানি সংস্কৃত বেণীসংহার নাটক অবলদ্বনে 
রচিত । বেণীসংহার নাটক মহাভারতের অংশ বিশেষ লইয়া লিখিত । 
যুধিডিব পঞ্চগ্রাম চাহিয়া তুর্ণোধদনের সহিত শক্বস্ণের দ্বার! সন্ধি প্রস্টাব 
করিলেন, সীকৃষ্ণ হস্তিনাপুরে যাত করিলেন । এই খান হইতে নাক 
আরম্ভ ॥ মহাভারতে পিখিত আছে, বিরটরামে থাকিয়া পঞচুপাশুব 
জকুষণকে হুন্তিনার পাঠ।ইয়ছিলেন, এবং সে স্থলে তৎ্পক্ষীর রাল্যবর্গেল 
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সহিত সমবেত হইয়া মুহ্ধার্পে কুকশ্ষেত্রে আগমন কহিয়াচিলেন। কিন্ত 
কবিবর ভট্টনারাছণ এবং আমদের আহলে:চ। নাটককার ডউণ্ডয্রেই সেহ 
এডিহ!লিক ঘটনাক বেক কাজ করিখাছেন। একক্ুন হস্টিনান্স আর 
"একজন ইন্দ্র 2০ কার্য আরম্ড করিছ:হেন। যে ছুর্যোধলের নিকট পাচ 
খন রথ ভিক্ষা) চাহিয়া সন্ধি প্রস্থান করিতে শ্রীকৃষ্যকে প্রেরণ করা হুই- 
যাচ্ছে, প্রস্তাবের ফলাফল জানিবার পূ:ন্দ আপনাদের প্রাপ। বিষয় স্বির 
না হুইতেষ্ট পাণ্ডবগণ সেই হন্ড্িনাপুরে পুর্য্যোধনের রাগ্ধানীতে আসবেন, 
ইহা। বড় যুক্চিলঙ্গত বোধ হইল না। ইন্ৰপ্স্থের ত কথাই নাই । প্রার্থিত 
পঞ্চথানি গ্রামের মধ্যে ই্রপ্রস্থ এক খানি । রাহ পুর্কা হইতে তাহ। 
যুনিষ্টিযের মনত বাক্তির দখল করিঘা বঙ্গিগ। থাক কিরূপে লম্ডবে বুঝিতে 
পারিলায় ন৷। 

€&;র খিয়েটরে বে “শীন্কাতরণঠ নাটক অভিনীত হয়, তাহার সীতাকে 
যখন রাবণ হরণ বরিতে আসে. তখন সে পীত প্রথমতঃ মূৰ্চ্ছিত এবং 
মর্স্ফান্তে ₹) রাম ! হা লক্ষণ! হলিয়। ক্রন্দন কর্িপেন না, তিনি র!বণের সহিত 
এক প্রকার মল্লবুদ্ধ আর দ্র কতিলেন। বাল্দমীকের শ্রাদ্ধ এই খালেই হইল । 
বিমুন্ত বেণীসদ্ধন প্রণেহাও দৌপদীকে স্বানে স্থানে আল কালঙ্গার বঙ্গীয় 
শলন'গণের ন্যায় উচ্চতা ও প্রগল 51 করিয়াছেন। মহাভারতে ৰনপর্কো ণে 
দোৌগদী কাগাবনের কুটীরে বলিয়া ধর্শ্মসূত্র যুদিচিএকে শ্রত্রিঘধর্্ম, রাজ ধশ্র 
দুঝাটয়। তর্যে।।ধনের বিক্ষন্ধে উত্তেজিত করিতেছেন এবং কখোপকথনক!1লে 
প্রক্কাত পা*“-জনুগড! ভার্থ।ার মত কত্ত বিনয়ে, কত নঅতার শত সেই 
সন কথা বলিতেছেন, নগেস্ বাবু নেই দ্রৌপদীর মুখ হইতে যুধিষ্ঠিরের 


প্রতি যেন্ধপ তীত্র প্রোযহোকি সকল উচ্চারণ করাইয়াছেন তাত দেশিয় 
আমরা বিস্মিত হইয়ছি। 


আমরা এমন কথা বলিতেছি না, পুর্জ কালের অছাকাবিগণ যাছা 
করিয়াছেন আবিকণ সেই ভানেই লিশিতে হইবে। মহাকবি ভব্ভুতি 
স্থল বৃন্তাস্ত মাত্র রামায়ণ হইতে গ্রহণ করিল! নুতন ভাবে উত্তর চরিত 
নাটক প্রণণন করিগ্াছেন। তাহার "ছাদ" সংস্কত গাহিত্যের এক অপুর্ব্দ 
সৃষ্টি, কিন্ত একপ ল্্টি-কৌশল কয় জন বঙ্গীপ্ন কবি দেখাইতে পারিয়াছেন? 
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লাট-ক+কৰ এক্টী গু7, কিগা। লক্ষণের প'দম্পর্ণয । কিন্য এ পুন্রকে তন 
স্থালে ডাহ;রও অন্যথ!ভরণ ই হয 1 ভুভাব ভবণের লনা মহুঘারূপ পালন 
কৰিতে নাবানণকে পৃথিলীর স্তন আপ্রানাণিক চইঞ্সাভে । আনর! যৃসিয়;ভি, 
লেখক কেন হচ্ছ! পুর্দক এ পোষন করিঘছেন । আ্ব্জ কালকার দিয়েটর 
কলিতে বআম্চর্ধা, মনোহর দ্বশাপট দেখাইবার লোন অতিশয় প্রবল হই: 
য়াছে। স্বাভাবিক য। অগ্গানানিক যে কেন উপায়ে হা প্রদর্শিত হয়। 
গ্রন্থকার সংনকিক কুচির অদীন হুই৷! বহুপুর্ের খটনার বর্ণন করিয়া 
বলিয়াছেন । 

প্রধান ঘটনার মধো সের যুদ্ধ কাণ্ড ও ছুঃশাসল বন্ধ । এপালেও এক 
প্রতিহাপিক জ্রষ করি৷! ফেলিয়ংভেন । দুঃশাসন কর্ণের পুর্স হত তইঘা ছিল, 
কর্ণের পরে নছে। বেণীপংহার নাটকে যহ!5ারতের কথাই আছে। এ 
পুস্তকে শে প্রতিহাপিক সতোর অপল[প দেপিলাম্‌ 

গ্রন্থকার সীযুক্র [গরিশচস্দর ঘেংঘের আঅবলক্ষিহ গে ভাঙ্গা ছন্দের অন্থ- 
করণ করিয়াছেন, আমরা নাউক্রে শে ভাবার পক্ষপাতী নহি । সাহি- 
তের উন্নতি পক্ষে ইহা উপযোগী নহে বলিল্পা আমাদের বিশ্বাস । 
এরূপ ভাষায় লিখিতে গির) গিরিশ বাবু ঘে সকল দোষে পতিত হট য়ান্কেন, 
নগেন্দ্রবাসুও পে শব দোষের হাত হুইতে একবারে অব্যাহতি পান লাইং। 
তপাপি তিনি স্থানে স্থানে যেরূপ উৎকৃষ্ট বর্ণনা করিরাভেল, আমর! 
মুক্তকঠে তাহার প্রশংস! করি। ছুই একটা ছাড়া, গানগুলি বেশ 
হইয়াছে । 

ধর্ল্মরত্রষ্‌ | প্রীকাশলী প্রসন্ন ঘটক (বিদ্যংলঙ্কার) কর্তৃক সক্কলিত ৷ 
হিচ্ছুপর্শ আগাধ সমুদ্র“ সেই সমুদ্রগর্ভে কত যে জমুলা রত্র লোঁকনয়নের 
অগোচরে অদৃশ্য গাঁবে নিহিত রহিয়ান্ডে, কে তাহার সংখা করিবে? যিনি 
বান্ধিয়া বাভিক্রা সেই রদ্বগুপির উদ্ভার করিষা ডালি লামাইয়া সাঁধানলো 
উপহার দিতে পারেন তিনি অবশাই ধন্যবাদার্ছ । ইংরাজি উচ্চশিক্ষার 
ধধায় বাঙ্গালী আপনার চক্ষের মাথ। খাইয়াছে--এক দিনে, একটী কারণে 
তাহার এ অধঃপতন ঘটে নাই--এ সময়ে যিনি তাহার আপনার রত্তগুলি 
তাহাকে চিনাইর। দিতে পারেন, তিনি অবশ্যই প্রশচসার পাত্র । আমরা 
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বিদ।লক্ষ!র মহাশয়ের সাধু উনানের প্রশংসা করি । নান! শা হতে তিন 
এই গ্রন্থ সংকলন করতেছেন। প্রথম খণ্ড মাত প্রকাশিত হইয়াযদছে। 
অশ্নাচার ও বর্ণসবিবেচন।--এই ছুষ্টটা বিসন লয়! আরস্য করা হুইয়ানে । 
বিষয় হটী স্তি গুরুতর, অ:দিকার দিনে ইহার শাত্রোক্র মলতত্ব বাখ্য।র 
বড়ই প্রায়োদন। বিদালন্কার মহাশধ প্রথমতঃ সংস্কৃত শ!স্বচন সকল 
উদ্ধত করির। নিয়ে তাহার বাঙ্গাল। অঙ্গবাদ দিতেছেন। অনুবাদ সরল 
ও প্রাঞ্জল হুউয়ান্ডে। কিন্ত অনুবাদের স্গে সঙ্গে একটু আলে।চন। ও বাখ।1 
প্রাকিলে আরও ভাল হুইভ। এ যুক্তি ও তর্কের দিলে কেবল শ্গম্থবাদে 
ততটা কাজৰ না হুইতে পারে। 

সধবা দিদি । প্হরিযোহুন বস্থ দ্বার! প্রণীত ॥ এখামি উপন্যাল । 
কিন্ত উপন্যাসের যে ঘে গুণ পাক। আসশ।ক, এখানিতে তাহার অনেক 
জঅহাব। তবে, গলাংশে মন্দ নহে । উপক্ষণ! ও উপনাল এ দুয়ের অর্থ 
আকাল আমাদের দেশে এক হইব দঈ।ড়াটয়াছে । বাজালার উপই।াস- 
লেসক আজকাল অশিকাংশই এই ভ্রমাক্রান্ম। তাহার! লেখেন উপকথা, 
লাম দেল উপন্যাস । এচছ্ভয়ের ভিন্নার্থডা বোঝ। সকলের উতি্ত। কিন্ত 
যখন এট! সাগারণ ভ্রম হুই৷! দাড়াইয়াছে, তখন এক! হরিমোহন বাবুকে 
লক্টয়া পীড়াপীড়ি করা কর্তব্য নহে । হরিমোছুন বাবু নিতে পাতিয়াল। 
কলেজের তেড মাষ্টার, তিনি আকিয়াছেন একজন হেড়খাষ্টারের চিত্র» 
স্যত্রাং তাহ। যণোপঘুক্ত বর্ণকলিত ভওয়াই সম্ভব । হঈম্াছে বলাও 
আমাদের বিশ্বাস । তাহার গ্রস্থের নায়ক ব্রাহ্ম “মাষ্টার বাবু” রবীক্সনাথ, 
মাষ্টার কুলের কলঙ্ক । এরূপ ভন্ড ব্রাহ্ম ও শিক্ষককুলগানির চিনো 
কথ! আমর! মধ্যে মধ্যে শুনিয়া থাকি । বাস্তবিক, দেবীনাণ বাবুর ন্যায় 
ঘেলকল অদুরদ শর সরলচ্দয় গ্রহস্থ আপনাদিগের পরিবার মধ্যে এরূপ 
অজ্ঞাতকুলশখীল শিক্ষকদিগকে আশ্রয় দেন, তাহাদের সতর্ক হওয়া আঁবশাক । 
হুরিমোহন বাবুর গজটী বেশ হুটরনাঙ্ে । তবে স্থানে স্থানে চরিব্রবিন)1সের 
পারপাট্য নাই, ঘটনার শৃদ্খল। নাই, বর্ণনার জম্ত্ঘাট নাই, লেখার 
কায়দ। নাই । নহিলে, পুন্তকখানি এতদিন আনর লাভ কারতে 


শারিত ॥ 
——————————— 


+) 





শ্রীকৃষ্ণ সহিত 1 


ইহ! এক খানি সংক্ষত এ্রন্থ । গ্রন্থকার উপক্রমপিকার্য বলিতেছেন, 
শভউইমন্তাগবতের সারগ্রাহী অহ্বাদ করিবার জন্য আমার নিতান্ত বাদন! 
ছিল; ফিল্ত এবম্বিধ বিপুল গ্রন্থের অনুবাদ করণে আমার অবকাশ লাই । 
তত্জনা সম্প্রতি এ গ্রন্থের মূল তাংপর্দ্য অবলম্বন পৃরর্বক প্রয়োজনীয় বিষয় 
জু সংহিত] এন্ত রূপে সংগ্রহ করিলাম ।” অতএব এই জরীকৃষ্ণ সংহি- 
তাকে এক অর্থে সারগ্রাহী বা আধ্যাগ্রক ভাগবত বলা যাইতে পারে। 
এতন্তিত্ন ইহাতে শৈব, শাক্ত, গাণপত্য প্রভৃতি ধৰ্শ্মেরও আমুষক্গিক বিচার 
করা হস্টয়াভে । এবং সর্দাশেদে কেদার বাবু উপক্রামণিকা ও উপসংহারে 
মধ্যে মধ্যে “প্রাচীন বিশ্বাস-নপীতে দুক্তিজ্রোত যোগ করিয়াছেন ।” গ্রান্ছের 
চরম উদ্দেশ্য সম্বন্ধে এস্থকার নিজেই: বলিতেছেন “সম্প্রতি অশ্মদ্দেশীয় 
অনেকে বিদেশীয় শাস্ম ও বিজ্ঞান আলোচনা করিঘ্বা তাৎপর্শ্য অন্বেষণ 
করেন। * * * যদি (ইহাদিগের) শাস্্রবিচার জনা কোন গ্রন্থ থাকিত, তাহ? 
হইলে আর উপধর্শ্ব, ছলধর্শ্ম, বৈধর্শ্ম ও ধর্শ্মান্তরের কল্সনারূপ বৃহকষনর্থ 
ভারতবর্ষে প্রবেশ করিতে পাইত না। উপরোক্ অভাব পরিপুরণ করাই 
এই: শাকের (অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণ সংছিতার) প্রধান উদ্দেশ্য ৪৮ যে গ্রন্থে জরীকৃষ্ণের 
গুণকীর্ত্তন. পাছে, যাহাতে ভাগবতের সার তাংপর্য্য ব্যাধ্যাত আতে, যাহা 
পাঠ করিয়া বিধশ্মার! দৎপথে আলিবে, সে গ্রন্থ যে অতি উপাদেয় হইবে, 
ইহা নিশ্চয়ই: আশা করা যাইতে পারে । গ্রন্থকার ধর্্মশাস্রে বিলশ্ম'ণ 
পারদশাঁ, তাহার রচনাও প্রা্ল। তিনি যেরূপ সহজে কঠিন কঠিন 
বিষ সকল লিপিবদ্ধ করিস্বাছেন, গাহা। বান্তবিকই প্রশংসার্হ। দেখুন 
তিনি লিখিতেভেন, 
“বয়ন্ক সংশয়ৎ ত্যব্ত,1 পশ্যামস্য ব্মুত্তমং ) 
বুন্দাবনাস্তরে রমো শীকু ফ্ফর্ূপ সৌভগং ৷ 


* শরীকেদারনাথ দত্ত প্রলীত। 


সাপে 
৫৭ 








৪৫০ কল্পন। ৷ 





নর ভাব স্বক্কপোহয়ং চিত্ত হুপ্রতিপোধকঃ ৷ 
হ্িদ্দশটামস্লেণ বর্ণ: সন্্দানন্দবিবর্্ছধকঃ ॥ 
ত্রতত্বভ স্কিমাযুল্তে! রাজীবনয়নান্বিতঃ 1 
শিখিপুচ্ছধরঃ জট মান্‌ বনমালাবিড়ষিতঃ ॥ 
পীতাস্বরঃ তবেশাচ্যঃ বংশীন।স্ুসুসান্মূজেঃ। 
যনুলাপুলিনে রমো কদশ্তলযমাতিতঃ 11, 
হয়ত, সংস্কৃতজ্ঞ পশ্ডিতেরা এইরূপ সংস্কতকে সংস্কতই: বলিবেল লা; 
তাহার! হয়ত ইছাকে বিভাক্তবিশি? বাঙ্গালা বলিবেন ; কিন্ত অনেক 
পুরাণের ভাষা এইরূপ সভ্জ্র ; এবং বাহারা ‘অত্র সংস্কত জানেন, তাহা" 
দের নিকট ইছা অতি উপাদেয় । বিশেষত কেদার বাবু নিষগ্শী লোক 
হইয়া এবং সর্ক্মদ। বিবয়কর্শ্মে ব্যাপৃত থাকিক্সাও এইরূপ সংস্কাভ রচন! 
করিতে পারিক্লাছেন, ইহা তাহার পক্ষে অল শ্রাঘা বা গৌরংবের বিবয় 
শহে। ব্নামর! এ্রন্তের প্রতিপাদ্য বিষয়ের প্রশংসা করিলাম) গ্রন্থের 
রচনা-কৌশলেন প্রশংস! করিলাম গ্রন্থকর্তার বিদ্াবত্তা, ধর্ণ্মামুশী লন, 
প্রভৃতির প্রশংসা করিলাম । কিন্ত এখনও আমাদের সমালোচনা ফুরায় 
নাই৷ । এই: গ্রন্থ প্রচারে ধর্ম আগতের, বিশেষতঃ 'অশ্মদ্দেশীয় ধর্্মালোৌচলার 
কি পরিমাণে উপকার বা অপকার হইবে, এক্ষণে আমরা তদিষগ্পক আলো- 
চনা করিতে প্রপৃন্ত হইতেন্ি । 
বর্তমান সমগ্নে বৈষ্ণবে্রাই প্রধানত: ধর্ক্মশাস্্র প্রচার করিয়া 
থাকেন। তাহাদের প্রণালী সম্পূর্ণরূপে সময়োপযোগী ॥ ভাহারা প্রথমে 
বাঙ্গালা ভাষায় পেয়ারে) নিজের বক্তব্যটী প্রকাশ করেন; পরে শাস্ট্রোক্ত 
শ্লোক উচ্চৃত করিশ্না তর বক্তবোর সমর্ণন করেন। ছৃষাস্ত স্বল্প চৈতন্য- 
চনিতাম্মতের এক অংশ ধরুন ॥ 
শকুকতক্ত নিক্ষাম অতএব শান্ড ৷ 
ভক্তি-মুক্তি-সিচ্ছকামী সকলি অশান্ত ॥ 
তথাহি ভাগবতে 
‘মুক্তানায়পি পিজ্ঞানাৎ নারাত্রণপরায়ণঃ । 
সুদুর্্সভঃ প্রশাভাস্মা কোটাঘপি মহামুনে 1 





মা) 


মিঃ 





জীকুষ্ক সহিত ॥ ৪৫১ 





এই প্রপাশীতে পাঠকাদিগের বিলক্ষণ লান্ত হুন্ব। কথাট! ভাল করিয়া 
বুঝ। গেল; এবং শাস্তীয প্রযাণ থাকাতে কথাটার উপর আস্ছ।.ও বিশাসও 
জম্মিল । এবং এই শ্রোকের পরেই পুলরাক্স কু, উপমা গড়ৃতি প্বারা 
কথাটাকে আরও দৃঢ় করা হইয়াছে ৷ বাহার! যুক্তি চান, তাহারা যান্ত 
পাইলেন; হাহারা প্রয়াণ চাল, তাহার! প্রমাণ পাইলেন ; কাহারও মনে 
কোন হ্গপ অভাব রহিল লা। ককদান্র বাবু এই প্রসালী অব্লস্বল লা করাতে 
কাহার পুস্তকের বিশেষ শ্রতি হইস্থাছে। পুস্তকের অতি অল স্হলেই 
প্রমাণ প্রয্মোগের কথ! আছে । সংস্কতে সিক্ষাম্তশুলি দেওয়! হুইক্সাছে+ 
ক্িভ্ভ সমস্ত গিক্ষান্ডের মধ্যে কোন্‌ কোন্টা বা প্রদ্থকর্ভার ও কোন্‌ 
কোনটী বা পুর:ণকর্ডার তাহা বুঝিবার উপায় লাই । সুতরাং, কেদার বাবুর 
সন্াাপঙ্গান্ত ও আসহসিঙ্ষাত্ত উতগের উপরেই পাঠকের জন্পেহ হুয়। এতক্সিম্ব 
সংস্কৃত শ্লোক লিখিতেই কেদ।র বাবুন্ধ সমন্প কাটিত্রা গিক্গাছে। তিনি 
কোন কোন শ্ছলে বুক্তির অবতারণা মাত্র করিগ্সাছেল। সময় ও "হান 
অভাবে মুক্লি গুলি সুন্দররূপে বিকশিত হইতে পায় নাই। পুস্তক খানি 
হইতে মে পরিমাণে উপকারের প্রত্যাশ! করা যাইতে পাত্রিত, প্রণালীর দোষে 
মে উপক্ষারটী প্রান্ত হওয়। যাইতেছে না । 

উপক্রমণিকাস “কপার বাবু অনেকগুলি ভ্রমায্মক মতের অবতারণা করি- 
য়াছেন। নেই সমস্ত তেন দ্বারা ধর্মলগত্ের অনিষ্ট হুইবার লঙ্।বন1। 
আমরা কয়েকটা মতের উত্রেখ করিতেছি ॥ 

ক’ তিনি পঞ্চনিধ হিন্দ অন্প্রনাঙ্গের যে জাখ্যা করিয়াছেন, তাহা 
পাঠ করিয়। অনেকে বিশ্মিত হইবেন, এবং অনেকে মর্খ্পীড়িতও হুইবেন। 
তাহার মতে, 

শাক নিচ্ছি জড়ে্ব উপাদক 

€পীর _(সোন্ত:পে অতএব সক্রিয় জড়ের উপাদক ! 

পাণপত্য _পশুইচতন্য অথবা অধিকতর চৈতন্যময় পশুর উপাসক 1 

শব নরলচৈতন্য অথবা অধিকতর চৈতনামঙ্ক নরের উপাসক। 

‘বৈষ্ৰ _ পূর্ন চৈতলাস্য ঈশ্বরের উপাসক । 

ইংরাজী করিয়া প্রকাশ করিলে কেদার বাবুর অতি প্রায় আরও সুস্পষ্ট- 


»লাশ্পাশটা পাসে 





৪৫৯, কল্পনা ৷ 





কূপে বুঝা ঘাইবে । মনুযে।র ধর্্মদস্বন্ধীয্ব উন্নতির অবন্থ। পঞ্চপ্রকার । 

অন্বয্যের প্রথম অবল্ঞার ধর্ম Feolisl৷ Worship (শাক্ত) 

মসুয্যের দ্বিতীয় অবস্থার ধৰ্ম্ম 70107057671] Worship (ীর) 

মঙ্ুয্যের তৃতীয় অবস্থার ধৰ্ম্ম Animal Worship গোশপত্য) 

মনুষে৷ত্র চতুর্থ অবস্থার ধর্ম Tluman Worship (শৈব) 

মহয্যের পঞ্চম অবস্থার ধর্শ্ম Divine Worship (বৈষ্ণব) 

আমাদের দেশে শাক্ত ও 'শৈব অসেক আছেল। তাহার! হিপ ্বধর্শ্মের 
এই ব্যাধ্যাকে “সারগ্রাহী” বাধা! বলিবেন কিনা সে বিঘস্ে আমাদের 
বিলক্মাণ সন্দেহ হুইতেছে। কেছার বাবু যাহাই বলুন, যাহার! শাক্ত, 
তীহারা শক্তিকে চিপ্রয়ী ও ত্রি গুণাতীতা বলিয়া! নির্দেশ করেন । তাহার! 
যে আমেরিকার আদিম অধিবাদীদের ন্যায়, আমাদের দেশের হাড়ি ডোম 
প্রভৃতির ল্যায় ‘5০০০5, 9০09৪", লোষ্ট কাষ্ঠ পুজা করেন, ইহা! তাহার! 
কখনই বিশ্বাস করিতে পারিবেন ন। ৷ যাহারা শৈব, তাহারা হে তিব্বতবাসী 
প্রস্ততিদিগের ন্যায় কেবল নরপুজা করেন, ইহাও তাঁহারা বিশ্বাস করিতে 
পারিবেন ন! । আবাদের সামান্য বুক্ষিতে এইরূপ বোধ হয়, যে কেদার বাবু 
সমস্ত হিন্দুশাগ্রের অবমাননা করিয়া ও সমস্ত হিন্দু পক্ষতির উপর পদ]ঘাত 
করিয়া এই অদ্ভুত মতের প্রচার করিয়াছেন। কোথায় দেবাদিদেব মহাদেব, 
আর কোথায় লামা প্রহ্ৃতির ন্যাঞ্জ প্রাকৃত মহ্থয্য ? কোথাদ্ গণপতি ছেরন্ব, 
আর কোথায় বর্্মাদেশীয় শ্েতহন্দী% কোথায় িনয়না ভরগৎকত্রা আন্বিকা, 
আর কোণায় ফিক্সাবিহীন, ভৈতন।বিহীন, হাড়ি ডোম প্রভৃতির আরাধ্য 
জড়পিণ্ড? এ সকলে ঘিনি সমান বলিয়া মনে করেন, তিনি হিন্দুধর্মের সার 
অংশ কেন, তান হিন্দুধর্প্মের কোন অংশেরই তাতপর্ধয গ্রহণে কৃতকার্য হুন 
নাই। 'ভারতচন্তর হুরিহরের অভেদত্ব সম্বন্দে ঘাহ। লিখিয়াছেন, কেদার বাবু 
তাহ হইতে দারগ্রাঈী অনেক কথ। প্রা্ড হইতে পারিবেন । 
“নিরাকার ব্রহ্ম তিন রূপেতে সাকার । 
সত্রজতম্োওণ প্রকৃতি তাহার ॥ 
« . ৮ . 


সত রজ£ প্রভাব ক্ষণেক বিনা নয় । 











শ্রীকৃষ্ণ সংহিতা! । ৪৫৩ 








তমোর প্রভাব দেখ চিরকাল রয় ॥ 


. ৮ « রি 
তমোগুপে প্রচার কৈবল্য পরিণাম । 
বুক্সহ:লগনে আর মোক্ষ কার লাম ॥ 
রজোগুণে কৌমার যৌবন সত্বুণে) 
তমোগুণে জরা দেখ শক্ত কোটি গুণে ॥ 
রলো গুণে বিধি তা নাভিতটে সটান । 
সত্বগুপে বিষ্ণুর শৃদয্রে অশিষ্ঠান ॥ 
তমো শগুণে শিব তার ললাটে আলয় । 
ভাবি দেখ তমোগুণ কত উচ্চ হয় ॥' 

খ॥ কেদার বাপু যে শিবের দেবত্ব হরণ ক্ষরিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছেন, 
এন্ধপ নহে । তাহার মতে শিব আঅনার্ঘ্যদের একজন রাজা মাত্র । যে শিব 
বেদেও বারম্বার বর্ণিত হইয়াছেন. কালিদাস প্রভৃতি কনিগণ বাহার মাহাম্ময 
স্মরণ করিম শুস্তিত হইতেল, যিনি রজতগিরির ন্যান্র শুভ্রবর্ণ, তিনি সাওতা- 
লেররাল।!! এই কি কেদার বাবুর সারগ্রাহিতার ফল? বরং হণ্টার 
সাহেব ভাল ছিল। সে তবু শিবকে অনাধ্যের দেবত। বলিয়া স্বীকার 
করিয়াছে । 

গ। কেদার বানু শক্ষরাচার্য্যকেও অপমানিত করিতে কুঠিত হল নাই! 
কেদার বাবু বলেন -_“শকঙ্করাচার্ধেযর কার্য আলোচনা করিলে, ইহাকে পরশু- 
রামের অবতার বলিয়া বোধ হয়! জন্মসন্বদ্ধে ইহার অনেক গোলযোগ 
ছিল। ইনি যেখানে বৌছদিগক স্বদলভুক্ত করিতে না পারিতেল, সেখানে 
নাগ! সম্যাদীদল নিযুক্ত করিয়! খড়গ।দির সাহাষ্য গ্রহণ করিতেন । অবশেষে 
বেদাস্তভাষ্য রচনাপুর্ণ্বক ত্রাহ্মণদিগের কর্্রকাণ্ড ও বোদ্ধদিগের জ্ঞান- 
কাণ্ড একত্র সম্বলিত করিয়! বৌদ্ধ ও ব্রাক্মণগণকে একমত করিলেন ।”* 
কেদার বাবু স।রঞাছী ও সত্যনিষ্ঠ । তিনি কি করিয়া! "কৌ দিপের জ্থান- 
কাণ্ড” লিখিলেন তাহা বুঝিলাম ন!। কেন, আহ্দণদিগের কি জানকাণ্ড 
ছিল না? ফলত: আমাদের বোধ হয় যে বৌদ্ধধর্শ্ম হিন্দুর্র্ের শাখামাত্র । 
ঘাহ।রা হিন্ুধ্শ্মের সর্ব্বাঙ্গীনতা বুঝিত লা, তাহারাট [ইন্দৃধর্্বের দুই: একটী 





৪৫৪8 কম্সনা। 





মত অবলম্বন করিয়া বৌক্ষ হইত । পরে যখন শঙ্গরাচার্ধ্য হিন্ুধংস্্বর আমূল 
বিবরণ প্রচার করিয়া বৌক্ষধপ্টের ভ্রম প্রতিপাদন করিলেন, তখন সকলেই 
লাস্ত ধর্শ্ম পরিত্যাগ করিয়া সত্যধন্থ অবলশ্বন কপিল । শঙ্করাচ।ধর্য ভর্কযুজ্ধে 
খোঈদিগকে পরাজিত করিয়াছি-লন। নিতাস্ত অকৃতজ্ঞ ও নিতান্ত অছিন্ব 
ন! হইলে ধৰ্ম্মগংস্থাপক শক্ষরচ'র্।কে নিন্দা কর! যায় না। €কদার বালু 
সারগ্রাহী ভাগবত হুইয়াও কিরূপে এই হের নারকীর হুক্ষাণা। করিলেন, 
তাহা আমাদের আমান্য বুদ্ধির অতীত । ভসকতক নাগা সন্লযাসী দ্াজ। 
রাজাড়াকে বাহুনুক্ধে পরাজিত করিয়াছিল, হীহ! হিন্দুব্দ্বেসী ভিন্ন আর কেহই 
বিশ্বাল করিতে পাদিবে যা। 

উপক্রমণিকায় কেদার বাসু যে পরিমাণে অহিন্দৃত্ব প্রকাশ করিয়া- 
ছেন, তাহার শহহিতায় তিনি তহদৃ। করেন নাই । তবে ই'হ।তেও প্রানি 
মত অনেক আছে। দৃষ্টাস্ত স্থকপ 'সামর! দুই তিনটীর উলেখ করিতেছি । 

১।  অবতারবাদ । কেদার বাবু বলেন__'ঘখন জীব সংস্য।বস্থ। প্রাপ্ত, 
ভগবান, তখন মহস্যাবতান্র । « * নরপশ্ু ভাগব্ত জীবে হিলি নৃনিংহাব- 
তার । ক্ষুদ্র মানবে বাসনাবতার, মানবের অপভ্য[বস্থায় পরশুরাম, সণ ঢা- 
বস্থাগ্র রামচন্দ্র ৷” কিন্ত হিন্দুশাগ্রাগারে মংসা কুর্শ্ম নৃগিংহ গ্রভূতি সত্য. 
মুগের অবতার । প্রামচত্দ্র ত্রেতামুগের অবতার। ইহাতে বরং ইচ্ছাই 
প্রচাণীত হুঘ, যে গনুষ্োর মত্যাব্স্থা ভগব।ন্‌, কুষ্বার্দি অবহার গ্রহণ 
করিয়া! অপেক্গাক্তত অসভ্যাবন্থায় বামাবতাপ্ গ্রহণ করিয়াচিত্নে। ইংর'জী 
Evolution মানলে মনুতষ্যর ক্রুতমোনতি বলিতে পারা যাগ) কিছ সহ্য, 
(তেও, হ্বাপর, কলি মানিলে মন্থর ক্রনাব্নতিই স্বীক:র করিতে হন্স 1 

২। কেদার বাবু বলেন যে, ঈশ্বর প্রেমলালগাবশতঃ জীবে স্থাতস্ত্য 
দিয়াছেন। কিক্ষ ইহা শ্রীষ্টানি মত ৷ হিন্দুর ঈশ্বর আপ্তক্ষাম, সুতরাং 
তাহার লালসা অসম্ভব । তিনি কি উদ্দেশ্যে অস্থদ্াকে স্বাধীনতা দিয়াছেন, 
তাহা অনুষ্যবুক্ষির অতীত । হিন্দ শাঙ্তাহ্সান্রে বরং ইহাই বলা যায় যে, 
মননের মধ্যে যে ঈশ্বরের অংশ আছে, সেই অংশের বলে ও গুণে স্ব 
স্বাধীন । 

বাহুলা ভগ্নে আমারা এখানেই উপসংহার করিতোঁছ। আমরা কেনার 











ভারতে ইহব্রাজাধিকার । ৪গপ 


করি নাই । হিন্দুশাধের লাম দিয়া হিন্র চিরবিশ্াসের প্রতি আক্রমণ কতা 
নিতাস্ত গর্হিত 1 আমরা সেই: জন।ই: পুস্তকশ্থ দোযাসলীর এত দীর্ঘ উলেস 
করিলাম ॥। পুস্তকের যে যে অংশ চৈতন্য-চক্গিতানতিেগ অনুবায়ী, ভ২সনন্দের 
সহিত আমাদের সম্পূর্ণ সহ।স্থভূতি 'সাছে। 

আনীলকঠ মন্ছুন্দ।র 1 


ভারতে ইৎরেজাধিকার ৷ 
[পুর্ম প্রকাশিতেন পর ৷] 


ভারতববাঁস্বদিগকে দৈনিক দলে গ্রহণ করিলে থে আপনাদের আনেক 
সুবিদ! হইবে, তাহাদিগকে যখানিমমে শিক্ষা পিল যে তাহারা রণনিপুণ 
বীরপুক্রধ হুই৷৷! উঠিবে, এ চিস্তা বা এ ধারণা প্রথমে ইংরাজের মনে 
উদিত হয় লাই। সুতরীৎ ইংরাতজের কখনও ইহা বলিঘ। গর্ করিতে 
পারেন না ঘে, তীহারা ভারতবর্পে সিপাহি সৈন্য স্বট্টি করিয়া, আপনাদের 
অনিকার শ্বরক্ষিত করিবার এক অপুর্ধা উপাঘ আবিক্ষার করিদ্বাছেল। 
আপনাদের অভীষ্ট কার্য সাধনের এই উপাশ ফরাসীদিগের উদ্ভাবিত। 
ফরাসী গবর্ণর ডুপ্লে প্রথমে ভারভব্ষথদিগকে ইসনিক শ্রেণীতে গ্রহণ 
করিয়। তাহাদিগকে ইউরোপীয় প্রণালী অঙ্ুলারে যুদ্ধ-বিদাায় পারদশা 
করিতে প্রবৃত্ত হল। ইংরাজেরা ফরাসীদিগের প্রবর্তিত দৃটাস্থ অসুলারে 
তারতবর্ষী্দিগকে আপনাদের সৈনিকদলে গ্রহণ করেন। এইরূপে ১৭৪৮ 
অন্দে দক্ষিণাপথে ইৎরাজদিগের সিপাহি সৈন্য সই ও বাবস্থিত হুদ্ন। 

ভারতের এই: সিপাহিলৈন্য ভারতবর্ষ অধিকারে ইখরেজদিগের প্রধান 
সহায়। ইহাদের রণনৈপুণা, ইহাদের প্রভুভক্তি ও ইহাদের চরিত্র সম্বন্দে 
এখানে অধিক কিছু বলার প্রঘ্নোলন হইতেছে লা। এক জন সদাশয় 
পুরুষ একদা ভারতবর্ষের গবর্ণর জেনেরলের লিকট ভারতবর্ষায় সিপাহী- 
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দিগের সন্দদ্ষে লিখিয়াভেন, “তাহার! (সিপাহিগণ) যে, জীাবতকাল পর্ঘ্যস্ত 
আমাদের প্রতি বিশ্বাসী, মে বিষয়ে কোনও সংশয় নাই। তাহার! ও 
তাহাদের পু্্নপুক্রষগণ আমাদের জন্য একটি বিস্তৃত সাআজয অধিকার 
করিঘাভে, ভাহারা বোর অন্ধকারময় বিপন্তিপুর্ণ সযয্ষে-যে সময়ে আমা- 
দের শাসন বিধ্বস্ত বোধ হৃইয়াছিল--আমাদের পাশে দণ্ডায়মান রহি- 
ম্াভে, তাহারা আমাদের পরাক্রম্ম স্ুসাধ্য বোধ হলেও বিপক্ষদলের 
উৎকোচ গ্রহণের বিরোধী হইগ্রাছে। তাহার! ইহা অপেক্ষাও গুরুতর 
কার্ধা সাধন করিয়ানে । তাহার! আমাদের আদেশে, তাহাদের প্রাচীন 
ভূপঙ্গিদিগের বিরুদ্ধে তাহাদের স্বদেশের বিক্জ্মে এবং তাহাদের আস্বীহ্র- 
দিগের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়াছে ।'” বস্তত, ব্রিটিশ গেনার সাহত ভার্রতবনীয় 
লেনার তুলনা হইতে পারে না। নানা কারণে ও নান! বিবক্সে উভস্বে 
উভয় হইতে বহুদূরে অবস্থিত । এক জন বিদেশী প্রভুর দেশ, জাতি, 
বর্ণ ও ধর্শ্মাস্ুশাসনে সর্ব্বতোভাবে বিদেশীর ভৃত৷ত্ব করে, অন্য জল তাহার 
স্বদেশী লোকের ও স্বদেশের কার্য। সাধনের জন্য নিয়োজিত থাকে; এক 
অল অধিকাংশ সমগ্চে তাহার স্বজাতির, স্বধর্ণ্মের ও স্থশ্রেণীব (বিরুদ্ধে দণ্ডার- 
মান হয়; অন্য জন সকল সময়ে ভিন্ন দেশের ভিম্র ধর্মের ও ভিন্ন বর্ণের 
বিক্ক্ষে সজ্জিত হুই'ঘা থাকে; এক জলের প্রভুভক্তি, প্রভুদত্ত বেতনে 
সহুংপন্ন ও প্রহর সদাচরণে পরিবর্চিত হস ; অন্য জনের প্রভুভক্তি আপ- 
নার পরিপুষ্টির সহিত পরিপূ্ট হুম্র এবং আপনার উন্নতির সহিত উল্লত 
হইয়া থাকে । কিন্ত এইরূপ পার্থক্য পাকিলেও ভারতীয় সৈন্য সর্দার্ধা 
তাহার প্রহর অহ্গত ও তাহার প্রভুর হিতাকালক্ষী । অর্ণ ও সদাচারে 
যে প্রভুভক্তি ক্রীত হত্প, তাহ! অনেক সমন্ম প্রভুর স্বদেশীয় সৈনোর 
কর্তব্যনিষঠ্ঠাকেও অধঃকৃত করিয়। থাকে। বহুবিধ কষ্ট বা অস্থিভেদী 
পরিশ্রমের প্রয়োজন হইলেও সিপ্যহি কখন কর্তব্য পালনে পরাম্মূধ হয় 
31। বাচনিণ্পন্তি ন! করিয়। সিপাহি সর্ববপ্রকার কটতার বছলে প্রবৃত্ত হুঘু, 
এবং বাড়লিম্পত্ি ল! করিয়া সমীহিড সাধনে উদ্যত হুইদ্া থাকে । কোন 
অত্ত।ব বা কোন অনিচ্ছা তাহাকে কর্তব্-পথ হইতে অপসারিত করিতে 
সমর্থ হছ না । ভিন্ল ধর্শ্মের, ভিন্ন জাতির ও ভিন্ন ব্যবহার পদ্ধতির আধি- 
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নায়কের অধীনে থাকিয়া, সিপাহি সর্বদা প্রচ্শ্র চিত্রে ও উৎসাহ সহ 
কারে আপনার অবলন্থিতত ধর্্ম পালনে জ্দগ্রগত্র হইয়া থাকে । গে অলন্দিক 
ভাবে এই এই: ভিন্ন দেশীয় অপিলাঘকের প্রতি বিশ্বাস স্থাপন কাছে, 
অকুন্টিত চিত্রে তাহার লহিত পীতিশুত্রে আল্ক্গ হন্স এবং আক্সন'ভাবে 
তাহার আদেশ পালনে উদ্যত হইমসা থাকে । কিছুতেই তাহার সাধনা 
প্রতিহত হয় লা এবং কিছুতেই তাহার সহ্য গুণ অবনত হ্যা পড়ে 
না। সে বিপত্তি সময়ে নিদারুণ ক্ষুধার্ত হইন্াণ্ড আপনার ঘংসামান্য 
খাপাদ্রব্য দ্বারা ব্রিটিশ সেলার তণ্টিসাধনে অগ্রসর হস্ত, ইউসোপশিপ্রের 
দাহদ ও তেকস্দিতা যে প্ছ(নে অগ্রসর হষ্টতে কুষ্টিত হয়, লিপাশ্ী দে 
স্থানেও অবাধে ও 'সঙ্ষোচে উপনীত হইয়। 'আপন দলের পতাকা স্থাপন 
করে এবং, সে যুদ্ধের সমদ্ব আপনার বহু পরিশ্রমলত্য ঘংলামান্য বে'তলেন 
অংশ দিপা ইংরেলজের সাহাঘা করিশ্রা থাকে । পবির ইতিহাসের প্রন্তি- 
পত্রে তাহার পবিত্র বিশ্বাস ও পবিত্র প্রভুভাক্রির চিন: জাজ্ভ্বল্যমাল রছি- 
স্বাছে। তাহার মহত্ব তাহার একপ্রাপতা, তাহার কর্তব্যবুঙ্ষি, তাহার 
স্বার্থত্যাগ চিপ্রকাল তাহাকে ইতিহাশের বরণীগ্র করিয়া রাধিবে । হিমা- 
লয়ের অসুত শৃক্ষপাতেও তাহার গোৌরবস্তস্ত বিচুর্ণ বা বিক্ষিপ্ত হুইবে ন, 
এবং ভারতের মহাসাগরের সমগ্র বারিতে তাহার কীৰ্তিচিহ্ন বিলুপ্ত বা 
বিধোঁত হইয়া যাইবে ন৷। 

এই পরভুভতক্র ইউদন্যের সাহায্যে ইংতেজ ভরতবর্ধ অধিকার করিয়া- 
ছেন। এই প্রভুভতব্ত সৈন্য প্রধানতঃ প্রধান প্রধান সঙ্গে ইৎরেছদিগের 
হস্তে বিজন আনিয়া দিয়াছে ৷ ভারতবাসী, বিদেশী বিজাতির হচ্ছে 
আপনাদিপকে সমর্পণ করিতে কেন এত হত্র করিয়াতে, আস্ম স্বাধীনতায় 
ওদ।সীন্য দেখাইয়া বিদেশী বিজাতিকে আপনাদের অধিপতি করিতে কেন 
এরূপ স্বার্থত্য।গের পরাকাষ্ট। দেখাইদ্রাছে, তাহার কারণ নির্ণন্ন করা দুঃসাধ। 
নছে। আমি পুর্বেই বলিয়াছি যে, ভারতবর্ধে স্বাতস্্রা-শ্রিক্ষতা ও জাতি- 
প্রতিষ্ঠার আদর ক্রমে কমিঙ্া আদিতেভিল । প্রাঠীন ভারতবনাঁরেরা 
সাহসে ও বীরত্বে অসাধারণ ছিলেল। যখন মহাবীন্র লেকেন্দর সাহু 
ভারতবর্দ আক্রমণ করেন তখন গ্রীকের! ভারতবন্ায়র্লনিগের বীরত্ব দেখিয়া 
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বিস্দিত ও স্যন্ভিভ হইক্সাছিলেন। এসিঞ্জার আরবের] একটি প্রলিদ্ধ দিগ্রি- 
জয়ী লাতি। শ্বল্লকালে ইহ:দের বিজয়-পতাক1 মিসর, পারশা, স্পেন, তুরক্ষ 
ও কাবুলে উদ্ীন হয়। কিন্চ আরবগণ এক শত বংসর চেষ্টা করিছও 
তারতবর্ধজয়ে সমর্থ হত লাই । কাসেয সিঙ্গদেশ জয় করেন বটে, কিচ 
তাহার মৃত্যুর পরই উহা! আবার স্বথাতঙ্গ্য অবলন্পন করিয়াছিল । খাহারা 
প্রথমে ভারতবর্ধে আধিপত্য বিস্তার করে, তাহারা পাঠান । পাঠানেরা 
আরহদ্িগের স্যার প্রত্তাপশালী বা সমৃদ্ধিশালী ছিল লা, তথাপি ভারতবর্দ 
তাহাদের হুত্তগত হুয়। পৃর্থীরাজের পর আর কোল তারতীয় বীর তাহা- 
দিগকে দেশ হইতে লিক্ধাশিত করিবার চেষ্টা করেন নাই। এই নিশ্চষ্টতার 
কারণ শ্বাতস্ত্রা-প্রি্ভার অনাস্থা বা জ্ঞাচীয়-জীবনের অবনতি । ধর্শ্ম-বিপ্রবে 
হিন্দুদিপের শুদয়ে ক্রমে বৈরাগ্যের সঞ্চার হুইয়াছিল । তাহারা! পার্থিব 
বিষয় পরিত্যাগ করিয়। ক্রমে চিন্তাশীল হইয়া উঠিয়াহিলেন। চিত্তা- 
শীলছা প্রবুরু ক্রুমে তাহাদের বাহ? হৃখে অনান্ছা জন্মে । এই বসান! হই- 
তেই নিক্েষ্টতা ও ওদাসীন্যের সুত্রপাত হুয়। বাগ স্বদেশী কি বিদেশী 
হউন, তাহারা বাঙ নিষ্পত্তি না করিয়া তাহার আনুগত্য স্বীকার করিতেন ৷ 
মুনলযালের রাত্রস্ব সময়ে কেবল এক রাজপূতনা ভিন্ন ভারতের আর কোন 
ভূখণ্ড আপনার স্দাতস্ত্রা-প্রিয়তার গৌরব দেখাইতে পারে নাই ॥ 

যদি ইতিহাসের দিকে চাহিয়। জিজ্ঞাদা করা যার, পৃথিবীর মধ্যে 
কোন্‌ জাতি বহু শঙ্কান্দীর অত্যাচার অবিচার সহিয়াও আপনাদের সত্যতা 
অক্ষত ও অ;পনাপের ভ্রাতীয় গৌরবের প্রাধান্য অঙ্গন রাখিয়াছে, তাহা 
হুই:লে নিঃলন্দেহ এই: উত্তর পাওয়! যাইবে, মিবারের রাজ্রপুতগণই 
দেহ: অদ্বিতীয় জাতি । যুক্ষের পর মূক্ষে মিবার হুতলর্ববব্ব ও হুতবীর 
হইয্াতে, অলির পর বজসির আঘাতে রাজপুতের দেহ ক্ষত বিক্ষত হইব! 
গিল্সাছে। বিজেতান পন বি“দতা আসি) আপনার সংহাৰিণী শক্তির 
পরিচয় দিগাছে, কিন মিনাত্র কখলও চিন্নকাল অবনত থাকে লাই। মানব 
ক্বাতির ইতিহাসে কেবল মিবাতের রাঁজপুতেরাই বহুবিধ অত্যাচার ও 
কোৌরাস্ত্য সহিগ্রা বিজেডার পদানত হয় নাই এবং বিজেতার সহিত মিশিক্সা 
আপনাদের ব।তভীয়-৫পীরবে জলাঞ্জলি দেয় নাই। রোমকপণ ত্রিটন্দিগের 
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পর 'আলিপত্য বিস্তা করিলে ত্রিটনের! বিজেভার সহ্ত একেবারে মিশিআ) 
ধায়! তাহাদের পাব বৃক্ষের ( ওক্‌ ) স্নান, তাহাদের পহিত্র বেদীর মর্ঘ্যদা, 
তাহাদের পুরোহিত (ডঈড ) গণের প্রাধান্য সমস্তই অতীত সময্রের গর্ভে 
বিলীন হদ্র। সিবারের রাজপুতেরা কখনও এক্সপ ক্মপান্তর পরিগ্রহ করে 
নাই । তাহার। অনেকবার আপনাদের ভূসম্পস্দি হইতে স্বলিত হইয়াছে, 
কিন্ত কখনও আপনাদের পপি ধর্ম বা পবিত্র সাচার ব্যবহার হুইতে বিচ্যুত 
হয় নাই৷ । তাহাদের অনেক রানা পরহস্তপত হইয়াছে, 'সলেক বংশ 
জনস্ত কালদাগরে নিমন্জিত হুইয়। পিগ্াছে, মিবার আপনার ধর্ন্মে ললান্বলি 
দেয় নাই। এই বীরহুমি দীর্ঘকাল প্রবল তরঙ্গের আঘাত সহ্য করিমাতে, 
তগাপি আপনার বিদুক্তির অন্য আস্ত্র-স"য়ান বিনষ্ট করে লাই। মিবারের 
বীরপুক্ুষ ঘোরতর যুদ্ধে অগ্রসর হইয়াছেন, স্থতন্তরত!। রক্ষায় ওদাসীন্য 
দেখান নাই; মিবাবের বীর-রমণী সংগ্রামন্থলে দেহত্যাগ করিয়াছেল, 
বিজেতার পদানত হুন নাই, মিবাশ্রের বীর-বালক জনস্মভূমির জলা পবিত্র 
কণস্থপে অনস্ত নিদ্রা অভিভূত হুইয়াছেন, স্বাধীনতা জলাঞ্জলি দেল 
নাই। জ্রিটিশভূমি ধাহা দেখাইতে পারে নাই, দগতের ইতিহানমে মিবার 
তাহ দেখাইয়াছে। 

এই শ্বাতন্তয-গৌত্ৰ আদ পৰ্ধ্যস্ত মিবাত্ৰের ইতিহাস অলক্কৃত করির। 
রাখিয়াছে। কিন্ত ভারতের অনা স্থানে এরূপ দ্বশ্যের আবির্ভাব হস্ম নাই: । 
শ্বাতন্ত্রে অনা ছার ন্যায় ভারতবর্ধীয়ের মধ্যে অনৈক্য ও সাম্প্রদায়িক 
ভাবের আতিশব। ছিল । বীর্ধ)বস্ত আধ্য পুরুষের! যখন মধ্য এসিয়! হইতে 
ভারতবর্ষে আসিয়। উপনিবিই হন, তখন তাহাদের মধ্যে অনৈক্য বা 
সাম্প্রদায়িক ভাব দেখা যাদ্র লাই। তাহার! তখন একতা-সম্পন্ন ছিলেন 
এবং একপ্রাণ হউয্া চারিদিকে আপনাদের অধিকার সম্প্রসারিত ও 
শ্মাম'তা বঙ্গনূল করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন । ইহার পরাক্রমে ভাহাদের 
বংশ বন্দি পায়, ক্রম আলাব্যের| আসিয়। তাহাদের সহিত মিশিয়!। যায় । 
ভিন্ন ভিন্ন স্থানে আর্দে। অনাত্যে মিশিয়া ভিন্ন ভি- জাতির উংপত্তি হন্ত 
এই দময় হইতে অনৈক্য ও সাপপ্ৰদায়ক ভাব বিকাশ পাইতে থাকে) 
এইরূপে ভারতবর্ষে ক্ষুদ্র সড্ড মণ্ডলের স্থটি হইল । পতি মণ্ডলে ভিন্ন 


১ শশী 


৪৬০ কল্পন। ৷ E 





বাতির, ভিন্র ব্যবহার পদ্ধতির, ভিম্র ভাষার লোক বাস করিতে লাগিল । 
ইহাদের মধ্যে একতা রহিল লা । কোন সময়ে কেহ সমগ্র ভ!রতবর্ঘের 
অদ্বিতীয় অধিপতি হুইতে পারিলেন লা ॥ কোন সময়ে সমুদায় ভারত- 
বষীয় পরস্পর মিলিয়া একটি মহাজাতিতে পরিণত হুইল না, সুতরাং 
তারতনর্ষে ল:তি-প্রতিষ্ঠার গৌরব দেখা গেল না । জাতি-প্রতিষ্ঠার অভাব 
ও অনৈক্য প্ৰযুক্ত সাহসে ও বীরত্বে (চর-প্রসিদ্ধ ভারতবষীয়গণ পরাধীনতার 
শৃঙ্খলে আবদ্ধ হুইল । আবার মুসলমানেরা যখন সিদ্ধুনদ পার হুইয়। 
পঙ্গপালের স্যায় দলে দলে ভারতবর্ষ ব্যাপিয় পড়ে, ভারতবর্ষীয়ের! যখন 
মুদলমানের অনুগত ব্য সুসলমান-ধশ্্াবলম্বী হয়. তখন অনৈক্যের বন্ধল 
দৃঢ়তর হুইতে থাকে। ভারতের €দীভাগ্য-ক্রমে এই অটনকোর মধোও 
একবার জাত্তি-প্রতিঠার অভ্যুদয় দেখা গিয়াছিল । দক্ষিণাপথে প্রাতঃ- 
স্মরণীর শিবলী আপনার মহামস্র বলে একবার একটি যহাজাতি প্রতিষ্ঠিত 
করিয়'ছিলেন। এই মহাজাতির পরাক্তমে বিদয়ী মুসলমান বিদ্দিত 
হিন্দুর পদানত হইয়াছিল । কিন্ত শিবজীর মৃত্যুর পর এই মহাজাতি 
আবার ক্রুমে ক্রমে পরস্পর বিচ্ছিন্ন হইতে থাকে । যখন মোগল সাভ্রাজ্যের 
অধঃপতন হয়, ভারতীয় খণ্ড রাজ্য গুলি যখন স্ব স্ব প্রদান হতে থাকে, 
তথন ভারতবরধীঘাদগের মধো অনৈকা ও সাম্প্রদারিক ভাব পুর্ণ মানায় 
নর্ভমান ছিল । তখন ভারতবর্পে লাভি-প্রতিষ্ঠার কোনও চিহ্ন ছিল না। 
তখন একপ্রাণতা ও সমবেরনা. সমস্তই অস্থ্ণান করিয়াছিল । দীর্ঘকাল 
বিদেশীর ও বিজাতির শাগনে থাকায় ভারতবর্ধীক্সগণের মধো স্বাতন্তয-বোধ 
ভিল না। তখন দিগনিলয়ী মারহাটার! ক্রমে নিস্তেছ হইয়া পড়িম্াছিলা 
পাণিপথের তৃতীয় যুদ্ধের পর প্রতাপশালী পেশবা শোকে ও দুঃখে মানব 
লীলা সম্বরণ করিয়াছিলেন । স্বাধীনতার লীলাভূমি রাজপুতনা ক্রমে 
গৌরবশুলা হইয়াছিল । বীর্ঘাবস্ত রাজপুতের। অনৈক্য দোষে পরস্পর বিচ্ছিপ্ন 
হুইস্থা পড়িযাছিলেন ৷ হত্তদরাবাদের নিজাম স্বাধীনতা অবলম্বন করিয়া" 
ভিলেন। অযোধার স্বাদার প্রধান হুইয়াডিলেন। ডদানীজ্বন মোগল 
পমাট হীনভাবে বিহার প্রদেশে ভ্রমণ করিতেছিলেন। অআবর।জকতা। 
ভারভবর্ধের সর্দ্বত্র বিরাজ করিতেছিল । এই অরাজকতার সময় ফারাসীর) 
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মহারাল্গ রণলিহ দ্বিতীয় শিলজী রূপে আবি্ভ,ত হইন্।ছিলেন, লে, 
কিজ্ঞ তাহার আবির্ভাব মোগল সাআজে)র ঠিক অধঃপতন সমশ্বে হয় 
নাই। বৃটিশ কোম্পানী উপরুল্ষ ‘অবসর বুৰঝিস্না আপনাদের ভলিঙ্্যৎ 
সৌভাগ্যের রেখাপাত করিতে উদ্যত হুইক্সাছিলেন__-আর ভারতবর্ীক্মগণ 
এক অধীনতা-পাশ হইতে আর এক অধীনত(-পাশে আবদ্ধ হইবার জন্য 
তাহাদের সহায় হইয়াছিল। হ্তরাৎ কেবল ইহরেজের বাহুবলে বা 
ইংরেজের কর-&ত অলির ক্ষমভাঘ ভারতবর্ষ অধিকৃত হয় নাই । ইংরেজ 
ঘদি সমস্ত ভারতব।সীকে পরাজিত করির! ভারতবর্ধ অধিকার করিতেন, 
তাহা হইলে তাদ্ততবালী ইংরেন্দ শাসনের প্রাতিকুলাচরণে ব্যাপৃত থাকিত, 
কিন্ত ভারতের ইতিহাসে এ দৃশ্যের বিকাশ দেখা যায় সাই। ভারত- 
বাসী ইংরেজ শাসনের অমুনূলতা করিয়াই আসিতেছে। ইৎবেজের 
প্রাচা সাআল্য প্রধানত এই: প্রাচ্য ভূখণ্ডের অধিবাসীদিগের সহিসুহত1 ও 
অন্থকূলতার উপর নির্ভর করিয়া রহিয়াছে। 

পলাসীর প্রমিদ্চ ক্ষেত্রে ঘখন হতভাগ্য সিরাজউদ্দোল্লার অধঃপতন হয়, 
তাহার পর হইতেই বাঙ্গালাঘ্ ইংরেছের ক্ষমতা ও আধিপত্য বদ্ধমূল হুইয়! 
উঠে। ইৎংরেজের ইতিহাসে পলাশীর সুক্ষ একটি প্রধান ঘুক্ধ বলিয়া বর্ণিত 
হইয়াছে, এবং বিংশতিবষা য় তক্ষণমতি দিরাজউন্পৌল্লা সর্ন্ব প্রকার পাপের-_ 
মর্বাপ্রকার পাশব আচারের 'অদ্ধিতীদ্দ আশ্রয়ভূমি বলিল্পা অভিহিত হুইম্লাজেন । 
আমি উপস্থিত বিষয় প্রসঙ্গে এ সম্বক্ষে অধিক কিছু বলিতে চাহি না, 
তবে এই মাত্র বলিতে পারি যে পলাসীর যুদ্ধ শ্রক্তুত প্রস্তাবে প্রধান ঘুক্ষ 
বলিয্বা কথিত হইতে পারে না. এবং হতভাগ্য সিরাঙ্গউদ্দৌল্লাও প্রকৃত 
প্রস্তাবে সূর্তিষান পাপ বলিয়া, ইতিহাসে বর্ণত হইতে পারে না। পলাসীর 
যুদ্ধে স্বাহার। বিজেতভা বলিয়া সম্স্থিত হুইয়াছিলেন তাহারা আপনাদের 
লোকাতীত শুরত্্ ব অসাধারণ পরাক্রম দেখান নাই । দেওবীরের যুক্ষে লয়ী 
হুইয়া, প্রাতঃস্মরলীর প্রতাপসিংহ মোগচের হস্ত হইতে মিবার রাজ্য উদ্ধার 
করিয্নাছিলেন। পরাক্রমশালী রণলিৎ্ সিংহ নওশেরার মুজ্ধে ফুয়শ্বী অধিকার 
করিহা, সিদ্ধুনদের অপর পারে হিন্দুবিদ্দয়ী পাঠানের শোনিতজলে পৃর্থীরাজ 
ও সমর [সিংহের আস্মার তর্পণ করিষ্া আফ্‌গানের অধিক্রুত পেশাবরে আপ- 
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প্রথমে ভাব্তবৰ্ষীয়দিগের সাহায্যে অ:পনাদের প্রাধান্য বিস্তারে উদ্যত 
হন। ভারতবর্ষীয়েরা এইরূপে সাহায্য দানে অসনয়ত হুয় নাই: । তাহারা 
দীর্থকাল হইতেই বৈদেশীয় শাসনে ছিল, এখন অরাজকতা হুইতে রক্ষণ 
পাইবার আশায় তাহার!। অভিনব বিঙ্গেশীয় প্রভুর আন্গত্য স্বীকারে প্রবৃত্ত 
হয্ন। উংরাজেরা দক্ষিণাপথে ফরাসীদিগের এইরূপ বীধ্যপদ্তি দেখিয়া 
ভারতবর্ষীঘ্দিগের সাহা] গ্রহণে অগ্রসর হন । বিদেশী জাতির আম্মগত্য 
তখন আর ভারতবর্ষীয়দগের পক্ষে নুতন ছিল না । তাহার! পাচ শত 
বংসরেরও অধিক কাল বিদেশির শ'সনাধীনে ছিল । ইতালী ও অশ্মানি 
সহজে নেপোলিঘানের বশবীতুত হুইয়াছিল, যেঠেতু ইতালী তখন মে ইতালী 
বা অর্্খনি সে জণ্মনি ছিল লা, ইতালীয় ও জশ্্মনিগণ তখন জাতীয় 
তার হইতে ব্ঘলিত হুইয্রা পড়িয়াছিল । মোগল রাজ্যের অধঃপতন সময়েও 
ভারতবর্দ পৃর্থীরা, প্রতাপসিংহ বা শিবজ্জীর ভারতবর্ষ ছিল না ৷ প্যতরাং 
ইংরেদ বনিকদ্বিগের চেষ্টা ফলবতী হুইল । ভারতবর্ষীয়ের৷ চারিদিকে 
ঘোরতর আত্যস্তরীণ বিপ্রব ও অর।দকতা দেখিয়া আহ্লাদ সহকারে বৃটিশ 
কোম্পানির সাহাধ্য করিতে অগ্রসর হুইল, এবং কার্য্যপারদশিত। ও 
দ্ব়প্রতিজ্ঞতা দেখাইক্সা আপনাদের অভিনব প্রভুর অধিকার বৃক্তির পথ 
উন্মুক্ত কারিপ্লা দিল । 
অনেকে বলিতে পারেন, ভারতবাসী ইংরেজের পক্ষ হুইয়া আপনাদের 
দেশের বিক্রচ্চছে যুদ্ধ করিয়াছে 'রতসাং তাহারা 'দদেশদ্রোহী। তাহারা 
দেশহিতৈ,হতান্র জলাঞ্জলি দিঘ্রা, 'অবপীলাগ, অলদসঙ্গোচে, একদল বিদেশী 
বণিককে আপনাদের অধিপতি করিয়া তুলিঘ্বাছে । কিন্ত ভারতবর্ষ তখন 
সর্দ্মাঘশে তারতবর্ধামদিগের ছিল না। মুসলমানের! তারতবর্ণের চারিদিকে 
ব্াপিত্বা পড়িয়াছিল। হিন্দু ও মুস্লমানে পরম্পর বিবাদ চলিতেছিল। 
কেহ ভারতবর্ণের কোন ভূধন্ডে একাধিপত্য করিতে সমর্থ ছিলেন লনা। 
ভারতবর্ষের এক একটি সামান্য জুথত্ডে চারি পাচ জাতি, চারিপাঁচ ভাষার 
লোক পরস্পর পরস্পরকে ঘৃণা ও বিদ্বেষের চক্ষে চাহিয়া দেখিতেছিল । যদি 
| এই সময়ে দ্বিতীয় প্রভাপপিংহ বা দ্বিতীয় শিবজীর আবির্ভাব হইত তাহ? 
হইলে বোধ হয় ভারহতর ইঞ্ছাল রূপাস্তর পরিগ্রহু করিত ৷ 
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তার পারিতোধিক শ্বরূপ বাঙ্গালা, বেহার ও উড়িষ্যার রাজাসনে অধিষ্ঠিত 
করিয়া তুলেন? িরাজউদ্দৌলার সময়ে লর্ড ক্লাইব যে নীতি অবলম্বন 
করেন, ভারতের হীৎরেজাধিকারের পরব ইতিহাদে দেই নীতির বিকাশ 
হয়॥। নবাব সিরাব্দউদ্দৌলা বহুবিস্তুত জনপদের অধিকারী ও বহু সম্পন্তি- 
শালী, সুতরাং তিনি বোর অত্যাচারী ; এই অত্যাচারীর অপরাধে তাহাকে 
সর্বস্বান্ত করাই উচিত॥। আবার ধন-সম্পন্তির মহিমায় ও দেববাঞ্ছনীঘ 
কহিমুরের বিমল বিভার পবিত্র পঞ্চনদ ভারতের তৃলন্।-রহিত, সুতরাৎ লাহোর 
দরবার উচ্চুঙ্খল ও শাস্তির বিরোধী; এলন) বালক দলীপ সিংহকে রাজ্যচ্যুত 
করাই সঙ্গত। বিপুল বৈতবে অযোধ্যা ল্ক্ীর প্রিনিকে তন, সুতরাং 
অযোধ্যা খোর অত্যাচারে পুর্ণ । অযোধ্যার নবাবকে যুচীখোলাঘ নির্বাসিত 
করাই কর্তব্য । দাহিরের ছুহিতা হুন্দরী না হইলে পিজ্ধুজয়ী কানসিমের 
শিরচ্ছেদ হইত ল।। হতভাগ্য ভারতের রাজ্যগুলি ধলপম্পুত্িতে গৌরবা- 
ম্বিত লা হইলে রাঞ্যাধিকারির ছর্দশাঙ্গ পড়িতেন না। এই লোভ-লালা- 
গনিত নীতির হুত্রপাত লর্ড ক্রইব করিয়া গিম্থাছেন। পরবন্তাঁ সময়ে 
লর্ড ভালহৌসী তাহার সম্প্রসারণ করিয়াছেল। ইংরেআধিকারের মূলগ্রন্থ 
পৌনঃপুলিক্ষ দশমিকের ন্যায় ভারতের ই:তিহালে অনেকবার দেখ! গিয়াছে ৷ 
ডালছে)সীর সময়ে ইৎরেজের ভারত সাত্রাজ্য পরিপুষ্ট ও পরিবদ্ধিত হইয়া 
বিগীমু মোগলের সান্সজ্যকে অধিকৃত করিয়া ফেলিঘ্াছে। 

ইংরেদ ভারতে আধিপত্/ স্থাপন করিয়া, অনেক বিষিঘ্ে উহার অনেক 
আড্যন্তরীণ উন্নতি সাধন করিয়াছেন। ভারতবাসীদিগের শিক্ষার সুবদ্দোবসত্ত 
করিয়া, দেশের অক্ষয় আশীর্বাদভাজন হইয়াছেন। এ সকল বিষয়ে আমর 
ইৎরেক্জের মহদুপকার কখনও ভুলিতে পারিব ল!। কিন্ত সময়ে সময়ে দেখ? 
যায় থে, ইহরেজ ভারতশাসনে সযদ্দর্শিতা ও উদ্দারতার স'য়ান রাখিতে 
পাবেন লা। ভারতে ইৎরেজের রাজনীতি শ্রেণীভেদে, বর্ণভেদে এখনও 
অতি সম্কুচিত সীমায় আবদ্ধ রহিয়াছে । মুসলমানেরা প্রধানতঃ আপনাদের 
ক্ষমতায় ভারতে আধিপত্য স্থাপন করিস্রাছিল। হিন্দুরাজগণ, আপনাদের 
রত্ন, ভুমি অবলীলায় মুসলমানের হুত্তে সমর্পণ করেন লাই! দৃষ্ন্বতীতীরে 
পাঠানেরা জয়ী হুইয়া দিল্লীতে উপনীত হইলে নির্ব্বিবাদে রাজত্ব সুখ তোগ 
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নার অআয়পতাকা উড়াইছ! দিগাছিলেন। ভারতের ম্হাশপ্চিক্পিম্ী কশ্্রদেবী 
আন্বেরের নিকটে কোনুবদ্দীন্‌ ইবক্কে পরদিত করিয়া, শলাহদ্যর আাদীনতা 
অক্ষত করিশ্বাছিতেন। বীরকেশরী শিবদী দক্ষিণাপথের যুঙ্গে মোগল গৈনোর 
ক্ষমতা রোধ করিয়া, হছিল্দুলয়ী দুঘলমানের মধো প্বাধীন ছিন্দু রাজের 
প্রতিষ্ঠা করিঘ।ছিলেন। এই সকল দুদ্ধে বিজেতার বিজয়িনী শক্তির পুর্ণ 
বিকাশ হঘ্-_-বিতেতারা এই সকল যুচ্ছেছ আপনাদের বীরহ ও ক্ষমতাবলে 
বিজয়লম্ম্ী অধিকার করেন। ইতিহাসে এই সকল কথা অঙ্গরে অক্ষরে লেখ! 
রহিয়াছে। কিন্ত যে পলাগীর যুদ্ধে হততাগ্য মিরাজউদ্দৌপু(র "অধঃপতন 
হয়, মিরলাকর ইংরেজের নিক্ষট আত্মবিক্রঘ্ করেল, ব্যবসাম্রী ত্রিটিশ 
কোম্পানি বাঙ্গালা, বিছার ও উড়িবার সন্ধি-বিএহ-শটিত রাজকার্ধেঃ 
'আভিনিবিই হন, তাহাতে বিজেতা ইংরেজ আপলাদের বীরত্বের পরিচয্ন দেন 
লাই । “বীরভোগ্যা বহুত্ষরা” এ কথা পলাসীঘুক্ষের সম্বদ্ধে প্রঞ্জোজিত হইতে 
পারে না। অক্কতজ্ঞতান্থ এই যুদ্ধের উৎপত্তি, বিশ্বাসঘখাতকতায় এই সুঙ্গের 
স্থিতি এবং আশ্রম্পদাতা প্রতিপালকের প্রাণনাশের সহিত তাহার অতুল 
থনসম্পন্তিতে অক্ুতহ্তর আশ্রিতের লোতের পরিতর্পণ --এই সুচ্ছের পরিণাম । 
মহারাক্গ পুরু যদি বীরোচিত তেলখিতা ও মনন্দিতা দেখাইতে না পার্নিত্তেন, 
তাহ। হইলে ঘেকন্দর সাহের উদারতা ইতিহাসের বরণীয় হইত লা। 
সিরাজের অন্রাতজ্ঞ কর্শ্মচারীপণ যদি বিশ্বাসঘাতকত। না করিতেন, তাহা 
হইলে পলামীর যুদ্ধে লর্ড ব্লাইব বাঙ্গালায় আধিপত্য স্থাপন করিতে পারি- 
তেন লা। 
গিরাদউদ্দৌল। কোন অংশে যখেচ্ছাচারী হইতে পারেন, কিন্ত তিনি 
ইংরেদ বণিকদিগের সহিত কখন ও কোন দুর্ব্যবহার করেন নাই । সে 
সময়ে যাহারা বাঙ্গলার অবস্থা পরিদর্শন করিয়াছেন, তাঁহারা স্পষ্টাক্মরে 
[নির্দেশ করিয়া প্িধাছেল ঘে, সিরাজউদ্দৌলার সময়ে বাঙ্গালা পৃথিবীর মধ্যে 
সমৃদ্ধ, বহুজনাকীর্ণ, স্ুকখিত ছিল। রালোর প্রধান প্রধান লোকও বলিকের 
ধনপৌৰবে সন্বন্ধিত। জনসাধারণ সুখে ও শান্তিতে কালাতিপাত কারত । 
ইংরেল একূপ সুখ শান্তিপূর্ণ জনপদের অধিপতিতে নান। কলক্ষের আরোপ 
করিস্া তাহার সর্দনাশ সাধন করেন, এবং অকৃতজ্ঞ মিরলাফরকে অকৃতত্র- 
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করিতে পারেন লাই, তলুও সুনলসানদিগের 'অবলন্দিত নীতি সমদর্শিভা 
মন্ঘান পাগিভা। গেয়াসউন্দীন যদিও হিন্দদিগকে প্রদান রাজ্রকীদ পদ 
সমর্পন করেল নাই, তপাপি তাহার পুনে ও পরে হিন্দুদের হস্তে 
প্রদান প্রনান কারের ভার ছিল। প্রন মোগল সয়াট বাবনশীহ ঘখন 
(দার পিংহালন গ্রহণ মানগে পক্চঃবে উপনীত হন, তখন হিন্দুগণ 
ভাহ।র সাহায্য ক্রেন লাই । কিন্চ এই মোগলের বহশধরদিশেন 
রাশ; হিন্দুদিগের অসীম প্রতিপন্তি ও অসীম ক্ষমতা ছিল, মোগ- 
লের! সন্দাহুশে ভারতবন্ী় ভিলেন? ভাবভব্ষা হইলেও তাহান। 
ভারতবঘাঁনদিগের পরামর্শ অনুসারে রাজকার্হয নির্দাহ করিতেন 1 রাজ! 
এতাড়তৰবল আকবব্ৰের প্রদান রান্দসমস্শ এবং না বীরবল ও মানগিংহছ 
প্রধান দেনাপতি ছিলেন ৷ রাল। রঘূনাথ আবক্ষঘেবের মন্ত্রিত্ব এবং জয় 
শনিৎহ ও যশোবত্ত (মিংহ শেনাণতিত্ব করিতেন । ধান্দা রতনচাদ ময়াট 
ফর:রাক্‌ শেরের প্রধান মঙ্রীর কাজ চালাইতেন । বিক্রমদিৎ, ও না! 
ভীম, সআট শাহজাহা। প্রধান সেনাপতি ও প্রধান সহায় ভিলেন । ইংরে- 
জের বর্ণিত খোর তাতাচারী নবাব গিপ্লাএউদ্দৌলার রাজত্বেও আমরা 
এই সযদৰ্শিতার পরিচন পাই । তখন বান্বালী সেনাপন্তি, বাঙ্গালী প্দে- 
শের শাসনকর্ত! এবং বাঙ্গালী মলিগভাপ স্দগ্য ছিলেন। এখন ইং 
জাদিকারে এ সম্মেহন দশা অস্তহিত হইয়াছে । বীরবল, তোডরমল 
পরস্থৃতিত্র বিবরণ এখন কেবল ইতিহাসের কথামাত্রে পর্যাবদসিত হইখা 
লোকের পুর্বস্মাতিতে বিরাজ করিতেছে । আর হতভাগ) বান্গীলী? নবাব 
সিরাজের সময়ে যাহারা শাসন কাত্যের অস্ফিসক্ভান্গরূপ ছিল, ছই:ংরেত্র।- 
ধিকারে তাহাদের কি দশ( বটগাছে ? বাঙ্গালী আল ইংরেল্সরান্দের সম্তপা+ 
গৃহে প্রবেশের অনণ্ধকাদী। নাজপুক্ষের অনুমতি বাতীত এক খানি 
সামান্য অশ্না ব্যবহার করিতে আল বাঙ্গালীর কোনও শ্রমত! নাই। 
খাহারা শেতপুকুষকে বাঙ্গালায় ব্র্ণসিংহাসনে অধিষ্ঠিত করিতে বিশেব 
সাহাঘ্য করিয়াছিলেন, তাহাদের সম্তানগপই আস এইরূপ ক্ষমতাশূনা 
ও অধিকারশূন্য হই! পাড়য়াছেন। মোগল সজাট আকবরের উদার রাজ- 
নীতির শুণে ভারতে যোগল সাআজ্য বদ্ধমূল ও সম্প্রসারিত হয়, সাস্রাজ্যের 








৫৯ 


1 শি 2 াটীট টাকা 


৪৬৬ কল্পন।। EE 


এই সম্প্রপান্ধণে বিজিত হিন্দুনাই বিহ্ছিত। মোপলের প্রধান সহা? ভিলেন । 
শেষে আরঙ্গৎস্সেব এই উদারতা ও সমদ্শিতার মূলে আবাত করিয়।ই 
আপনার বিস্তীর্ণ সামাদ্্যের ধংশের পথ সুগম করিদাছেন। [ক্রমশঃ 

ভ্রজনীকান্ত শুপু । 





শিশু কন্যার স্মংতি। 


-_ শিপ 


বুকের ভিতরে সে যেন কোথায় 
এখনো লুকায়ে আছে । 

শুন্য মন হ'লে ধীরে পীরে আনি 
দীড়ার প্রাণের কাছে ॥ 

উদ্দাস লেখিয়ে কচি বাহু ছুয়ে 
জড়াইয়া ধরে আল! 

কত হাসি হাসে, কত সুধা ভাষে, 
করে কত চুমো দান ॥ 

(লে শ্বেহ-দাগরে ডুবিতে ডুবিতে 
আমি সুমাইস্থা পড়ি । 

স্বপনের সনে সাই মিশাইয়! 
তাহারে হ্বদগ্ে ধরি।। 

স্বপনো ফুরায় নে কোথ! লুকার 
তাহারে না পাই আর । 

নয়ন বিধিয়ে সে শূন্য সংসার 
ফুটে ওঠে চার্রি ধারা? 


আখি ভ’রে তায় পাইনি দেখিতে, 
. কেবল দেখিব ব’লে। 








শিশু কন্যার ম্মতি। ৪ ৬৭ 





রাখিতে ছিলা আছি তার পালে 
অমনি সে গেল চলে 

প্রাণ তারে ভাল বাজিতে লারিস্থ 
সবে রেধেছিহু শ্রাপ। 

বতন করিছে বাসনা ভরিঙ্গে 
নারিনু করিতে দ্বান ৷ 

সাজাতে তাহা করিছ সঞ্চয় 
জগতের কত সুধা । 

বুকের সে সাথ রছিল বুকেতে 
মিটিল লা শ্বেহ-স্বধা ৷ 

মানুষের বুকে দেবতার আশ 
আগাইল সে আমার । 

কোবায় মিটাব এ আশ! আমার 


কোথা দেখা পাব তার ॥ 


এল ছাত্াময়ী স্মৃতি অতীতের 
আইস হৃদয় ময়। 

হেরিলে তোমারে নে প্রতিমা খানি 
নয়নে জড়ায়ে রম || 

রাখিলে নয়ন সদ্য তোমার 
হেরি ঘে সুপের ধরা। 

মেই অধরের অমিয়া রাপিতে 
হেত্রি এ জগত ভরা ॥ 

তার আধ আধ বাবা সম্বোধনে 
যেন সলা ধবাতল্‌ } 

আনন্দে গ্লিয়। প্যাপের পিপাসা 


করিতেছে স্বশীতল ॥ 





সস BL Lamm od 





৪৬৮ কল্গশা। এনা 
মনে হয় ঘেন হুঝিয়। তনয়! 
পিতার অতৃপ্ত ক্ষুধা । 
খুলি নিঙ্গ বুক তুলি বিশ্ব তায় 
মাথাইছে শি সুধা ৷ 
এম শ্মতি বুকে ৬দয় ভরিয়া 
কাতরে তে(ম।রে ডাকি। 
জীৱন ভারা তোমারে ধরিয়। 


প্রাণেতে জড় বে পাখি | 


অখধার না আলোক ? 


“যা নিশা সর্ন্বভূতানাং তশ্যাং জাগর্তি সংযমী । 
যম্যাং জাগ্রতি ভুতানি সা নিশা পশ্যহতো মুলে 0 
ভগবদগীতা। ২।২৬। 


অন্ধকার । মকলই অন্ধকার । ঘনঘে।র আধার! এই অনস্ত চরাচরের 
সকল সামগ্রাই' বিশ্বগ্রাধী অন্ধকারের নিকট আট্রহাপির ভীষণ তরঙ্গে 
ভাগিতেছে। সকলই দেই নিকট হাসির মহাতরক্গে আপন আপন হাস 
ডুবাইডেছ্ে। সক্ষলই দেই আাখার-হানিন আধার-তরঙ্গে বুদ্ধদের ন্যায় 
উঠিতেছে-_-ফুটিতেছে__আবার কোথায় হানিয়া, সেই অ।ধার-তরঙ্ষেই লীন 
হুইয়া যাইতেছে ।-- আধারে আধার মিশিয়। এক হইতেছে । অনস্ক আগহ- 
মংস।র মহাহ্ধকারের চির-ত্নাধাবুম্য় হা॥য-তরক্ে ত্রঙ্গায়িত হইতেছে॥ 
এই তদম'হাগির তীষল ঘোব।বর্তে পড়য়! বিশ্ব চরাচর আলন্মু ঘুরিয়া 
মারিতেছে । মহাকালের অনন্ত অহাশরীবের উপর দিন অন্ধকারের অন প্র 
হাঁদ্য-তুরঙ্গ লাকাইতে লাফাইতে ছুটিতেছে। সে মহাতরক্গের বিশ্রাম 
লাই--শেঘ নাই । অন্াদি অনশু-ন্যাল হইতে তরঙ্গের পর তর ছুটি 











. আধার ন। আলোক ? 9 5৯ 





অন্ধকারের সেই ভীষণ অপন্য হাসা/-তরন্দের প্রচণ্ড আবাতে কত পিশ্ব- 
ব্ৰ্মাণ্ড নিমিনের মধ্যে ভাঙ্গিয়া চুণাকৃত হইয়া আবার মেই মহাত্রঙ্গে ই 
নি:ঃশন্দে বিণীন হইতেছে । আবার তেই অলস্ত-আধারের জলন্ত হ।স)- 
তরঙ্গে কত শত নূতন দলগত নিমিষের মধ্যে তানিয়া উঠিতেছে ॥ 

কি হুন্দর অন্ধকাৰ ! ম্হাগ্রকুতিন বড় চম্২কপ্র_-বড় মনোহর - 
আধারমাখ। ছবি । জলম্ম অদ্দকাতের প্রনীপ্ত আধ।র-প্রভায় উদ্চাদিত এই 
ভীম অনস্ত দৃশ।পটে অনস্ত-আধার দু ধু করিয়া জ্লিতেছে [ 'দাধার-ব্স। কা 
শের আধার-ছ।য়ায নিমগ্র তারালি অন্ধকারের প্রখর ০ল্টািতে শিষ্পুভ 
হই, সম্মে স্তত্তিত হগদয়ে মহাহ্ধকারের প্রতি মিটিমিটি তাকাই আছে । 
আধার-বেরা পধিবীর আধারে-ডোব! কুল গলি, বোর-'আঁধার মাঝে অধার 
হাস হ।লিঘা, আপন অ:পন শ্বদ্র হদয়-দ্বার খুলিতেছে; আর সম্মুখে 
অন্ধকারের মহাতীগ বিনাটদূত্তি দর্শনে স্তন্তিভ ও বিস্মিত হইয়1প্রাণে প্রাণে 
নিশাইয়া অধারের ছায়ামাধান কেমন এক সুন্দর হাসির তরঙ্গ তুলিতেছে । 
এই হানি-কাম্া মিশান অনন্ত মহামঙ্গীতের লয়-লহরীতেই যেন এই অন্ধ 
বিশ্বচরাচর একপ্রাণে বাধা রহিয়াছে । অনস্তব্যাপি অন্ধকারের পশ্ডাতে 
এই. অনস্তভর! বিশ্বমঙ্গীতের মহাতরদ্দের পশ্চাতত-_এক প্রেমতরা শান্তি- 
মাখা অনস্তলেযোতি হাগিতেছে । এই বিশ্ব-সঙ্গীত-তরঙ্গে ডুবিদ্বা আত্মহারা 
হইলে, প্রাণের ভিতর স্বত:ই: দেই মহালোযাতির আভা দেখা দেয় । 
কিন্ত এই অনস্ত জঅলস্ত-অ ধার ভেদ না করিতে পারিলে, সে জে।॥তি 
দেখিতে পাওয়া যায় না। €মই যহালোযা(তর আভা-_এই: অনস্ত প্রপীপ্ত 
অন্ধক্ষার-শিধায় অণুপ্রবিউ রহিঘাছে। কিন্ত ক্ষীণ মানব-চক্গু বোরাক্ধকারের 
প্রথর ধাধা তেই ঝাললিত, সে আলে! _সে স্বগাঁয্ন প্রভা দেখিতে পায় না। 

আধার ! -অ'।ধার !! চারি দিক বোর আধারে পরিব্যাপ্ত। বিশ্ব- 
সংসার অনস্ভ অন্ধকার-ক্রোড়ে অন স্ত নিভ্রাপ্স অভিতুত ! ভব লাই,__-এক- 
বার নিমীলিড নয়ন উন্মীলন করিয়া দেখ। দেখিবে,_-€কমন আঁধারে 
আধারে যাখামাথি-_মিশামিশি--কোল:কুলি কেমন প্রাণে প্রাণে আলি- 
শন! কেমন আধার প্রাণে আধার-প্রাণ মিশিয়। হাগিতেছে ! সেই হাসিতে 
ন বিদ্যুৎ স্ফ,রিত হইয়! বিশ্ব-মংদ।র কাপাইতেছে । 


টাটা শা???) 





শিস শীশী। 


৪৭০ কল্পনা] ” 





অন্ধকার ঘোর আধার ?_-ডুল কথা। ভ্রান্ত মুর্খ মানব, তুম 
সকার কোথায় দেখিলে? এ তশারদীর বিনোদ পূর্ণিমায় সুবিমল সুন্দিগ্ত 
ভ্যোংশ্র।। তুমি উক্চ হাসি হাসিয়া বলিবে _পাগল, ঘোর! ডাম্‌সী আমা 
শিশিতত পূর্ণিম'র চাদের আলে! ? - ভীম প্রভগুন-বিতাড়িত প্রচণ্ড সুর্ঘা- 
কিরণ-দঘ্ধ মহামরু ডুনে ছ্বীবন-দামিনী অন্বত-নিস)ন্িলী নির্বরনিণী ? -জ্রগং- 
ত্রাসিত প্রণর্ন নিদান তপনে বাসন্তী-চক্দ্রমা?-_পুতিশন্ধ-পূর্ণ ভিতাণৃযাচ্ছস 
মহ্াশ্াশানে স্বগাঁয় নন্দসন-শোত! ! উরাচানী নব্রহস্তারক ঘোর পাপীর 
মধ্যে প্রেমপূত্তলি বালিকার প্রেমমাধা সরল হালি? মহাপ্রলাপ খোর 
উন্মাদের কথা । 

কিন্ত তাই কি? ভাল, তোমার সেই শ্বপ্রমগ্র জগতের তৌতক 
আলোর ছ:ঘ়া প্রতি একবার চাহিয়া দেখ দেখি, সে আলোর ছায়া- 
বাজি অঙ্ধক্কার ভিন্ন আর কিছুই নয়ত) সক্ডধামাখ। চাদের আলোতে 
অগ্ধকারেন কঠোর তীত্রতা, বিকশিত কুমের সুষমাতেও অন্ধকারের খোর 
বোর চায়া । পবিত্র-সৃদয় সুন্দর শিশুর আধ হাসিতে অন্ধকারের ভীষণ 
ক্রীড়া ভাদিতেতে, ফুটস্ত-ঘৌবন রমণীর প্রেম-বিস্কারিত মুখমগুলেও 
অন্ধকারের বিতীষিকাযনয্র প্রেত্মুর্তি প্রতিফলিত । আলো কোথায় ? সবই 
ঘে আধার । অধার- আধার -ব্দাধার । 

আলো বলিয্না তনে ফি কিছু নাই ? উহা কি কেবল একটা কথার 
কথা ? উপন্যাস ?--মিথ্যা কথা । যে বলে, সেই বোর প্রলাপী। আলো 
কি তা চিনিলে নাবুঝিলে না, অথচ আলো আলো! করিঘা ছুটাছুটি 
করিয়া অরিলে কি হুইবে? আলোর জন্য 'গাণ লালাছিত-_মাতৃগন্ভ 
হইতে পড়িয়াই মল আলোর আনা ধাবিত হয়। কিন্ত স্ষপণ মল সম্মুশ্হ 
ভৌতিক আলোর ম্বক্টকরী প্রধন্গ পার্ধাতেই পড়িয়া যায়! প্রথমে 
সেই আলোতে মন বড় ম্্গ হস্ত -মোহে৷ জ্রানলাপ হইয়া! যায় । কিন্ত 
কৈ, প্রাণের পিপাপাত মিটে না! ক্রমে সেই আলোতে আগুণ জ্ম্মিয়া 
দয স্তরে স্তরে পোড়াইতে থাকে। শেষে সেই: আলো-আগুনেই তুচ্ছ 
নানব-সীবনের আন্ত] ক্রিয়া সম্পাদিত হন্স । জঙ্গিযাই যে অন্তক্তি আলোর 
অন্য আণ ক্কাদিয়। উঠে, তাহা বাহজগতের সামগ্রী নহে,_ তাহার জন্য 
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সুদূর অস্েশণ করিতে হয়না। আথজগস অনুগন্ধনে কব, তই অ লো 
দেখিতে পাইব ৷ বাহ। অ:লোকের তোৌশএক আলোক-খ ধাম লা দয়া 
মেই অভ্তর্পাত আলোর জনা 'আন্রবিণর্ঞজরন কর-াপনার আতা হুলিয। 
যাও _ক্ুদয়ে ্বতঃই দেই আলো উদ্ধাসিত হইলে । 





মন্থষ্যল্রগ্চ বাহ্য আলোর আন্য জ্ঞান চাবাইয়! ক্ষিপ্রের লাপ্র চারি 
দিকে ছুটাছুতি' করিতেছে কিন্ত হায়. ভ্রম কমেও কেহ এক দিন তালে না 
ফেলেই আলোই তাহার যহ্।-মূর্তিষান কালের শিখাময় অলম্ম নিশ্বাস । 
এই আধার-সংসার আলোর জন্য লালগ্িত-_ল শোর অন্য অনুক্ষণ 
উচ্চৈশ্বরে চীংকার করিতেতে ;-_কিস্ক পাগল, আলে! কোণায় ? 'অস্ববাকাশ 
বোর তমলাচ্ছন্ন। ভরাস্ক, তোমার তৌতিক আলে! এ বোদ আধারে কি 
আলো! জ্ঞালিতে পারে? তোমার 'আলোক্ষ কয়লাকে পৃড়াইয়া ভাই করে, 
কিন্য তাহ'কে হীরতক পরিণত করিতে পারে লা। প্রত আলে! চিলিতে 
লা পারিয়া তোমার আলে।র কুহুকমন্ত্ দী:গুতে পুড়িয়া এই দক্ধ-সংসার 
প্রঘূমিত.চিতাপূর্ণ ভীষণ শ্বাশীন হইয়! যাইতেছে । 
শ্বোনলাস্ত অবোধ মানব জন্মিয়া অনণান্ত পরাস্ত প্রকত আলা ত্রমে 
ত্ৌতিক আলোকে পুড়িয়া দগ্ধ হইতেভে। শৈশসে-_-পতক্ষের নযান্ত মুগ্ধ 
ও আত্মহারা হুইগ! প্ৰদীপ্ত দীপ-শিখাকে আলোজ্নানে ছুটি! ধারিতে 
যাইতেছে ।--সেই: আলোকে আলে! না পাইয়া, তাহার থর উত্তাপে 
খলপিয়া, শেষে উচ্চরবে কাঁদি! আকুল হইতেছে। ঘৌনলে__ব্সালো 
ভাবিয়া, রমণীর হাসিভরা চঙ্জমুখ দোহাগতভরে বন্ধে ধরিয়া চুন্দন করিতেছে ৷ 
কিন্ত হান্ন, সুধা কোথায় ?--সে চুম্বনে যে হুলাহল উঠিতেছে, তাহার 
অসহা জালাতেই: অৰ্জ্যীতূত হুইয়া আজীবন ছট ক্ষট করিয়া মরিতেছে ! 
প্রৌঁড়ে-আলোতমে প্রিন্নদর্শন পূত্রকে সম্বেহে আলিঙ্গন কারতেছে।-_-ছুদিল 
পরে সেই আলোই আবার বস্বামগিতে পরিণত” হুইয়া সর্পাশরীর দগ্ধ করি- 
তেছে !-কখন বা সেই৷ আলো সংসা্ছাক্ছাবান্দির এজ্রজা(লিক ধধাতে 
মুগ্ধ করিয়া দেই শ্তঃউদ্ভত প্রাণের পিপাসা ছুলাইয়া অদ্দকারমদ্দ জদ্‌- 
কম্দরে জলস্ত অ।ধার রাশি ঢালিঘা দিতেছে । মহাত্রস্ত মানব আলো 
| ভাবিদ্বা পৰশ্বৰ্ঘ্যের অভি তীব্র অথচ নেত্রসুপ্চকর_শুরা।পৌন্মপ্তকর আলোক 









৪২. কঙ্গল।। 


ধঠিতে উক্খানে চু টীতেছে, কতবার পড়িতেন্ে, প! ভানগিতেছে, শ্রংগ 
কক্ষ হইতেছে, হুখে রক্ষ উঠিতেডে,-তাহাতে দুক্পাতও লাই । যতই 
ভ্যান হরাইনা ভুউতেছে, মনক্াবানের সেই উন্দজালিক আলে। লরীচিকাঁর 
ন্যায় ভতই লগ্িভ হইয়া স'যূুণে আগে জাগে ঘরিগা যাইতেতে, আলোর সাধ 
লিউইনার প্রলোভনে বর্ম কৰিয়া এক পক্ষাও অতি ভয়ঙ্গর ললন্ত আলোক, 
পাস্তরে ভাড়িসা দিতেছে । শেৰে তৃষিত হরিণের ন্যায় শ্রলোভিত হুইম! 
অনন্ত সংসার-যকুডুলে ভীষণ ভালো-মরীচিকায় পড়িয়া,_মেই আলোতে 
আধার দেখি৷৷,-পুড়িশ। মরতেছে ! বার্ধকেট ভৌতিক আলোতে দ্য 
হইয়া, হতাশ অন্তপ্রে চারিদিক অন্ধকার দেণিতেছে। জদ্ধক্কারময়-লওখতে 
'অনদ্ধক্কারময়-স্মতির ভীষন দংশনে আর্না করিতেছে,__শেষে, পরিণাম ত 
আধার ভিন্ন কিছুই নয়! দেই আধারেই ত--জঞলন্ত্র আঁধারের সাক্ষাং- 
মতি দক্কপ যনুয্যলোকের নহাসমাধি গঠিত হইতেছে ! 

তাই বলি মহাত্রান্ত, তোমার আলো আলোই নছে। তোমার আলোর 
পরিণাম ত অন্ধকার! তোমার আলে।ইত অন্ধকারের মূল। তোমার 
আদলাই সমগ্র মহয্যলাতিকে অন্ধতমসাচ্ছক্ন ভীষণ অন্ধকূপে ফেলিত্রা দেয়। 
আধার জয়ে জলস্ত অন্ধকার ঢালিয়! দেশর । তোমার আলোতে প্রথমেই 
চন্দ ঝললিয়া যায়--পরে যে অস্তর পুড়িগ্রা ছাই হয়! কিন্ত কৈ, অন্থর্জাত 
প্রাণের মহাপিপাসা -পেই স্বতঃ উদ্ভুত আলোর অন্য দারুণ তৃষ! একটুওত 
মিটে লা! সভ্রান্ছ, ধূমান্ধকারময় ভন্মাচ্ছাদিত দে প্রকৃত আলোর সম্ভব 
কোপাপ্র? হৃদয় অন্ধ কারে তর! ৷--জীবন অন্ধকারে পুর্ণ । এ খোর অন্ধকার 
তের করিয়া আলোর ছায়া এ দ হৃদয়ে আসিতে পারে না । 

অনন্ত অন্ধকারের অনন্ত প্রবাহে অনম্তক।ল ভাসিগ্লাই বেড়াইতেছি,_ 
কখন কূল পাইলাম না! তবে আলো কোথায় পাইব ? অনন্ত অন্ধকারে 
ভাদিলাম_ আবার ভালিতে ভাসিতে ঘোরাক্ষ পারের ভিতর দিলা ক্স ধারসমদ 
ভাননীম্মঠরে প্রবেশ করিলাম । যেন এক মহাসমুদ্রবক্ষে ভামিতে ভামিতে, 
প্রবলতরঙ্গ-প্রবাহে এক অসীম শ্রুদ্ব সরসীমধেযে আলিয়া পড়িলাম। তার 
পর ব্থন মাতৃগর্ভ হইতে এ সংসারে আসিদা পড়িলাম, তখন এ দগ্চ 
সংসারের অন্ধকার আরও জলস্ত_আরগু ভীষণতম বোধ হুইল । যে 
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অন্ধকান্তে ছিলাম, দেই অন্ধ কারেই আসিলাম । এতদিন অন্ধকারে ভাঙিতে- 
ভিলাম_দে দিন যেন 'অদ্দকানের গোর তিমিরগর্তর্ে নিম হইলাম । 
এবারও জমি! কৈ আলো পাইলাম লা দেখিরা, আকুল প্রাণে কঁ।দিয়। 
উঠিলাম। আমে মেই অন্ধকার আরও ঘনীভূত হুইতেছে। বয়স যত 
বাড়িতেছে, অন্তরের অন্ধকার ততই গাঢ় হইতে গাঢ়ত্র হইতেছে । ক্ষ 
হুদস্ খোর অন্ধকারের ভীষণ পেসণে পেষিত হইতেছে ৷ সুচীন্ভেদয অন্ধ- 
কারের তীক্ষধার সর্পান্সে আমূল বিদ্ধ হইতেছে । অন্তরে --বাছিরে অন্ধ- 
কার! এই অনভ্ত দগৎ সংসার অন্ধকারে পুর্ণ - অন্ধকারে মাখামাখি । 

অতীত _বর্তমান-__ভবিষ্যৎ অন্ধকারের ভীবণ ছায়াতে খোর বিভীষিকা 
দেখাইতেছে! অতীত--বন্ধকারের জলত্তগর্্ভে নিহিত ছিলাম, সে দিকে 
আর দৃষ্টি করিবার শক্তি নাই_-ভ।বিতেও শ্ৃদয়ের অন্ধকার যেন ভীবণ-জবালাস 
জ্দলিয়া উঠে। বর্তমানে_ অন্ধকার বক্ষে স্াতরাইয়া বেড়াইতেছি--কত 
লম্ত-আধারমন্্ প্রবল তরঙ্গাখাতে হাবুডুবু খাইয়া, সমস্ত বিশ্বসংসারেই 
অন্ধকারের জ্বল জীবন্ত-মুর্ততি দেখিয়া জন্্রাসে কাদিয়া উঠিতেছি। ভবি- 
য্যতে-_অন্ধকার্-_আরও অন্ধকার) আরও ভয়ানক ।--অন্ধকারের ভীষণ 
জলন্ড-কুণ্ড লেই দিকে আহ্ব।ন করিতেছে ৷ প্রেতাত্মার লীলাভূমি এ মহাশ্মশান 
অন্ধকারের জলস্ত-অ ।দার-চিতাতেই৷ সৎকার সাধিত হুইবে। ক্র ভীষণ 
আধার-প্রধাহেই ওর্ধনৈহিক ক্রি) সম্পন্ন হুইবে । তাই, আমার অতীত, 
বর্তমান, ভবিষ্যৎ_-একই ।-_সেই৷ একই অন্ধকারের একই জলন্ত অ ধারময় 
কূপে নিহিত ॥ 

অন্ধকারে ছিলাম _ঘঅন্ধকারে আছি - আবার অন্ধকারেই ঘাইব। আম 
আধারে উদ্বিত--অ ধারে বর্ন্ধিত--আবার অ(ধারেই বিলুণ্ড হুইব । হাঘ়। 
আমি আলো কোথায় পাইব % শক্তি-উপাদক মহাশক্তির সেই স্বোর- 
অসীবর্ণ। কাল-করাল-কাদস্বিনী কালিকামর্ত্তিতে বিশ্ব-তুবল-প্রকাশিনী জগৎ- 
সংসার-হাসিনী অনন্ত পিব্য-আলোক দেখিতে পায় । সাধক বৈষ্ণব মহা" 
পুরুষের দেই স্তচিক্কণ নবজলধর-শ্যাস কৃষ্সুর্ডিতে স্বর্গের অনন্ত দ্রেয'তি 
মহাপ্রেমের বিশ্বলনীন ভাব দেখিতে পায়। ষ্ঃহাদের মল অনিত্য সংসার" 
প্রপ্র-জালে জড়ীতূত লক্গ-হাহাদের জদয় অস২-ভ্টোতিক-আলোর ছার।- 


স্পা শিস 
৬০ 
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বানিতে নিমোহিত লঙ্গ, মেই: ধ্যাননিরত মহাযোগীগপও অন্ধকারের অতি 
ভীষণ বিকট-সূ্মিতে পূর্ণপুরুষের পূর্ণ-ষ্যোতিশ্মক্ধ মূর্তির পূর্ণ-বিকাশ দেখিতে 
পাল_-এই অনস্ম-ঘোর-আশাধারেই 'অনন্ত-পুক্তষের শাতিযয় অনভব্যাপ্ত মহা 
জ্যোতি দেখিতে পাল । বেল প্রতি অন্ধকার-কণিকাতে সেই অনন্ত-পুরুষের 
নীলিমা হজ্যাতিম্যান অননস্তদেহ ভাসিতভেতে ! কিন্তু হার, যহাত্রাস্ত বের 
তামসিক আমাদের কি পুণ্য আছে ঘে, লে আখারের আলোক-__অসারের 
সার--অসতের সৎ, ল্র্দ্ের জল্ন্তভ মণিকে দেখিতে পাইব! 
সে জলত্ঞ অন্ধকারেই চতুর্দশ তুবন বি'ভাসিত । সেই অন্ধকারই চাদের 
আলো ;_স্ষুলের প্রাপহর! সুবাস ;--শিশুর স্রধামাধা অর্দ্ন্ফ ট কথা,_ 
রমপীর প্রেমতর! দৃষ্টি ;--কোন্দিলের প্রাণপোর! পঞ্চমন্বর,_নির্করিণীর শ্রঃতি- 
মধুর স্র্পীরয সঙ্গীত,__কৌম্দীয়াখান নৈশ-সমীরে বাসভীবপ্ররীর ঈষতৎ- 
দোললী। অন্ককারই সুখ । অন্ধকারই প্রাণ । অন্ধকারই জীবনের আলো! 
আন্ধকারই সর্বশ্থ। অন্ধ কারেই বিশ্ব-দগতের উত্পন্তি_অবস্থান_লগ্ম। সে 
অন্ধকারই আলে!।--সে অন্ধকারকে জ্দয়ের সহিত ভালবাসি ।--.তাই এ 
আধারময় হারে জলন্ত অন্ধকার এত তাল লাগে। কিন্ত সে রহসামন্র 
অন্ধকার তোমার আমার নিকট অন্ধকার হইলেও, তাহাই প্রকুত আলোক! 
প্রকুত যোগী না হইলে, সে আধার-রহস্য ভেতর করিনা প্রকৃত আলোক 
যাহার পিপাসা জন্ম হইতেই অন্তরে স্মতঃ উত্ত,ত হয়--সে আলোক দেবিতে 
পাওয়া যাদ্ন লা। এই ম্বপ্রমন্র আলোউ ঘোর আধার !-__স্বলস্ত অন্ধকার! 
হার ( কবে আধারে আলো, ও আলোতে আধার দেখিতে পাইব ? 
শ্রীযহেশ্রনাথ মিত্ত। 
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বৃষ্টি পতিত হুইয়াই বান্প।কারে পরিণত হু অথব1 চক্রাদিতে অস্তহিভ 
কহ অতএব বৃষ্টি নিব্ত হইলে ও পুর্বোক্র মন্ত্র পাঠ করিবে) চত্ পর 
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দিবসে সুখ্যের অভ্যন্তরে লীন হয়, চত্দ্র সুর্খে।র অভ্যন্তরে লেইক্রপ লন 
হইছা অদৃশ্য হইলে পুর্বের্বাক মন্ত্র পাঠ করিবে । পূর্ঘো অস্তসত হুইয়া অগনিত 
লীন ছন, অতএব স্ুর্ধ্যাত্ত সমথে এ পুর্ব্বোক্ত প্রার্থনামস্ত্র পাঠ করিবে । অনি 
আকাশে অস্তহিত হন, অতএব অপি নির্বাণ হইবার সময দেই পুের্বাজ মন্ত্র 
পাঠ করিবে । আমর! পু'র্ব্বোক্ত পঞ্চ দেবতার নয় স্থান বলিয়। বাহ1দিগকে 
নিদ্দিষ্ট করিলাম, তাহাদিগকে উহাদের উৎপত্তি-স্থান বলিপ্াও জানিবে। অন্সি 
আকাশ হইতে উৎপন্ন হয়, এবং নিশ্বাস প্রশ্ব।স ভ্বার। পরিপুষ্ট হুই্ন্সা ইহা 
ক্রমশ বৃদ্ধি পাঙ্গ, অতএব অন্সিকে পূনর্ব্বার বুদ্ধি পাইতে দেখিয়! এই মন্্র পাঠ 
করিবে --"'অগ্নি পুনবর্বার প্রত্যুজ্জীবিত হৌক্‌ ; কিন্ত আমার শত্রু যেন পুলর্র্য। 
উৎপন্ন না হয়, সে একেবারেই বিনষ্ট হৌক ॥* এইন্প সুর্য্যকে অগ্নি হইতে 
পুনব্বার উৎপন্ন হইতে দেখ! এই মন্ত্র পাঠ করিবে _“'হুর্ধেঃ পুনর্ব্বার উদিত 
হোন; কিন্ত আমার শত্রু যেন আর উৃংপন্ন না হয়'' ইত্যাদি । এই অভিচার 
বা শক্র-ধবৎসন যজ্ঞের অনুষ্ঠাতার কর্তবয-__শত্রর বনিনার পুর্বে তিনি 
ব(সতে পারিবেন না, অন্যদিকে যতক্ষণ শত্রুকে দণ্ডায়মান বিবেচনা করিবেন 
ততক্ষণ স্বপ্নংও দণ্ডায়মান হইয়া খাকিবেন / শত্রুর শয়ন করিবার পুর্বে শয়ন 
করিবেন লা, কিন্ত শত্রু যতক্ষণ বলিয়। থাকিবেন ততক্ষণ বসিয়া} থাকবেন । 
এইক্ধস শত্র যতক্ষণ নিদ্রা ন! যাইবে তাহার মধ্যে তিনি নিদ্রা যাইবেন 
না, কিন্তু শত্রুকে যতগ্ণ লাগরিত বিবেচন। করিবেন ততক্ষণ অপির) খ্যকি- 
বেন । এইক্প নিয়ম প্রতিপালন করিলে শক্রর মস্তক প্রস্তরলিশ্মিত হুই- 
লেও তাহা খণ্ডশঃ হই যাইবে, শত্রু বিনষ্ট হুইবে । 

এই: এতরেন্স বা অন্য ব্রাহ্মণ গ্রন্থনিচয়ে দে সকল উপকথা বা গল লিখিত 
হইয়াছে, তাহছাদিগের থাঠা যজ্ঞ বিষে যোহযদিগের কথ। পুর্বে বলা হই- 
শ্বাছে) দূল এবং ফল কেবল *প্ করিয়া বুঝান হইখাছে । এহরেন্্ ব্রাস্কণে 
ঘে সকল উপকথা বা গলদ হয়, তাহাদিণের একটি অতি অপুর্ব এবং 
অনেকাংশে সমালোচ। এ কব, হোত; নামক আচাধ্য সুবর্ণমঞ্ডিত বিচিত্র 
আগননে উপবিষ্ট হুইয়া অন্িষিক্ত রাজার নিকট বলিবে, এবং আর এক জন 
দুরো(হতঙ উক্ত কূপ মহার্ঘ আমনে ডপবিষ্ট হইদ। হোতার বাক্য সকলের 
পুনরুচ্চারণ করিবে। [নিলয়াশংমী নরপতি গং স্বহ্‌স্ডে যজ্ঞকার্য্যের অস্থ- 
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ষ্ঠান না করিলেও এ গজ শ্রবণ করিতে পারেন। এবং সস্ততিলিপ্স, মন্তব্য 
যাদি নিষ্বমপুর্দক এ কথা শ্রবণ করেল তাহ হইলে তাহার পুতে লাভ হয়্। 
ক্র গজের নাম শুনঃশ্রেফের গজ__-উহা এইরূপে রচিত। 

কোন সময় ইক্ষান্ বংশোন্তব বেধার পুত্র হরিশচন্ত্র নামক রাজা হুইয়া- 
ছিলেন। তাহার শত স্তী সত্বেও কোনটি দ্বারা পুত্র লাভ করিতে পারেন 
নাই । তাহ।র সনম্ভানলিপ্দ। ক্রমশঃ পুর্বাপেহ্া বলবতী হুইক্সাছিল 1 এমন 
সমন্ব একদিন পৰ্ব্বত এবং নারদ তাহার সহিত সাল্রপ২ কারলেন। অন্স্তর 
মহৰি নারদ তাহার সত্তানপ্রাণ্যির উপদেশ করিলেন । 

নারদের উপদেশাঙ্গসারে মহারাজ। হুরিশচস্র জল[দিপতি বক্ষণের স্তব 
করিয়া বলিলেন, ঘদি তাহার প্রসাদ পুত্র লাভ হণ, তবে তাহার নিকট ও 
পুরকে বলিদান করিবেন । হুরিশ্চজ্রের রোহিত নামে পুত্র জঙ্গ গ্রহণ করিল। 
তখন বরুণ সাক্ষাৎ উপস্থিত হইব? পূর্বব প্রতিজ্ঞান্সারে বলি প্রার্থনা! করিলেন। 
তাহাতে রাঁসা উত্তর করিলেন, “পশু দশ দিন অতীত ন। হইলে বলি- 
দানের উপয়ুক্র হয় না, অতএব আমার পুত্রের দশ দিন অতীত হেক্‌, আমি 
বলিদান করিব।” বরুণ বলিলেন, তথান্ত। তাহার পর দশ দিন গেল, বরুণ 
আবার আসিয়া! প্রার্পনা করিলেন। হুরিশ্চজ্্র বলিলেন, পশুধিগের দত্ত ন। 
উঠিলে বলি দিবার যে/গ্য হয় লা, অতএব আম্মার পুত্রের দত্ত উঠুক, তবে 
বলিদান করিব । বক্ষণ আবার বলিলেন তথাত্য । ক্রমে রোহিতের দাত উঠিল, 
বরুণ সঙ্গে সপ্কেই উপস্থিত হইলেন । ওথন হরিশ্চন্ত্র বলিলেন, পশুদ্দিগের 
দুধে দত যখন খসিয়া যাদু তখন তাহারা বলি দিবার যোগ্য, আমার পুতেরও 
দুধে দীত খসিল! যাউক, বলিদান করিন। বক্ষণ পুনবর্বার তখাস্ত বলিলেন। 
ক্রমে রোহিতের দুধে দাত ভাঙ্গিল ৷ বরুণ আলিম্স। উপস্থিত । হ্রিশ্চত্র ঝলি- 
লেন পশুদিগের যখন দুধে দাত তাঙ্গিয়া আবার উশ্িত হয়, তখন তাহারা 
বলিদানের যোগ্য হয়, আমার পুত্রের দত আবার উঠিলে বলিদ্।ন করিব? 
বণ সে কথাও মানিলেন। রোহিতের আবার ঈ্লাত উঠিল ।বর-ণও নাছাড়- 
বান দাত উঠার সঙ্গে সঙ্গে আসিয়। উপস্থিত । তখন হুরিশ্চল্র বলিলেন 
যোদ্ধা! এনৎ বীরপুরুষণ্ড বলির উপযুক্ত, মাত্র আমার পুত্র অস্ত্র ধরিংত শিখুক 
বলি দ্বিব । বরুণ অপুত্যা তাহাও স্বীকার করিলেন । রোহিত ক্রমে আস্তে 


পাশা”??? 
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পারদ হইলেন । রে॥হিতকে অস্রে পারদর্শী দেবিগ্সা তাহার পিতা তাহাকে 
বলিলেন, হে পুত্র আমি ছোমাকে বরুণের প্রসাদ প্রাপ্ত হুইয়াছি, অত এল 
আমি তোমাকে বরুণেত্র নিকট বলিদান করিব। তাহাতে রোহিত অস্বীকার 
করিল । তাহার নিদেতর্র ধলুকখ(নি হস্তে লইয়া অরণো পলায়ন করিল । এক 
বংসর মেই বনের মধ্যে বাস করিল । ওদিকে বক্স আলির হরিশচজকে 
মেধরোগ গ্রস্ত করিলেন । অগত্যা হপ্রিস্চশ্র কিছুকালের জন্য অবক্কাশ প্রার্সনা 
করিলেন। রেো।ছিত এই কথা শুনিগ্রা ইন্দ্রের নিকট যাইয়। সমুদয় আদেযা- 
পাস্ত বর্ণন করিল । ইন্দ্র তাহাকে নিরুপায় দেখিয়! ছয় ব২সর অবধি সেই: 
নিভৃত অরণ্যে বাদ করিতে বলিলেন) 

অন্তর রোহিত বরুণের নিকট পিতৃ অঙ্গীক্ৃত সন্য্রের অবসান দেলিয়া 
অনুণ্যে গমন করিলেন। অরণ্যে অজিগরত্র কবির আশ্রমে উপস্থিত হুইয়া 
তাহাকে অডি দরিদ্র।ব'্থায় দেখিলেন । তাহার তিন পুর ছিল । একটির নাম 
শুনম্প,চ্ছ, দ্বিতীয়ের নাম শুনঃশেক, তৃতীয়ের নাম শুনোলাঙ্গুল ॥ 

রো(হত তাহাকে বলিলেন, বদি সেই কযি রোছিতের প্রতিনিধি স্বরূপ 
বলিদ৷নার্থ একটি পুরে অর্পণ করেন, তাহ! হইলে তাহাকে একশত পাতভী 
দিবেন। অজিগর্ত তাহাতে সন্মত হুইয়া আপনার দে!ষ্ঠ পুতরকে রক্ষণ 
করিতে ইচ্ছা করিলেন, এবং তাহার কী ছোট পুত্রকে রক্ষা) করিতে ইচ্ছ। 
করিলেন, উভয়েই শুনঃশেফকে বলিদানার্থ প্রদান করিতে স্বীকার করি. 
লেন। রোহিত ভাহাকে আপনার পিতার নিকট লইয্বা গেলেন এবং 
হুরিশ্চন্দ্র ও বরুণও উভয়েই এই প্রস্তাবে সন্মত হইলেন। কারণ, ত্রাহ্মণের 
শরীর ক্ষত্রিয় অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । 

হুরিশ্চন্স রাজনুঘ ঘজ্ঞ আরস্য করিলেন এবং শ্রী যজ্ঞে বলিদানার্থ পশুর 
প্রতিনিধি ওনঃশেককে কলনা করিলেন। ক্র যজ্ঞে বিশ্বামিত্ৰ হোড্‌ূর কার্ট 
করিয়াছিলেন, জমদগ্রি অধ্বযু্যর কার্ধয নির্বাহ করিয্নাছিলেন এবং বশিষ্ঠ 
ত্রক্ষার কার্য করিয়াছিলেন । এইরুপে মূল কীর্ধয সম্পূর্ণ হইলে বলিদানের 
অবদর হইল । (কিন্ত শুনঃশেফকে যূপকাষ্টে বন্ধন করিতে কেহই অগ্রসর হইল 
না। এ সময় অনিগর্ত বি বলিলেন, তাহাকে আর এক শত গাভী দিলে 
তিনি ক কার্ধা সমাধা করিবেন । তাহার] সকলে গে প্রস্তাবে সম্মত হইলেল। 





. 


৪৭৮ কল্পনা! । 





অনস্তর শুনঃশেফ স্বপিতা কর্তৃক ঘূপকাষ্ঠে আবদ্ধ হইলেন বটে, কিন্ত কেহই 
তাহার মন্তকচ্ছেদ করিতে অগ্রসর হইল না। আবার আজগর্ত স্বয়ং অগসর 
হইলেন, তিনি আবার পুর্ববের মত বলিলেন যে আর এক শত গাভী দান 
করিলে ডিনি শ্ৰহস্তডে শুনঃশেফকে বলিদান করিবেন। তাহারা সকলে 
এ প্রস্তাবে মন্মত হইলে অভিগর্ত অস্ত্র শাণিত করিয়! তাহার পুত্রের সমীপে 
উপস্থিত হইলেন । পিতা শ্বয়ং শাণিত খড়গ লইয়া বধ করিতে উদ/ত হুই লে 
পুর আর কাহার শরণ লহবে ? তখন শুনঃ:শেফ ছল ছল কাতর চক্ষে উদ্দ- 
মুখ কিমা আপনার মুক্তির নিমিত্ত দেবতাদিগের শরণাপন্র হুইল । সে 
প্রথমে ঝ্প্েদের একটি মন্ত্র পাঠ করি প্রঙ্গাপতির স্তব করিল । প্রদাপতি 
বলিলেন, তুমি অগ্সিকে স্তব কর, তাহ। হুইলে কৃতকাধ্য হুইবে । শুন:ঃশেফ 
আর একটি বৈদিক মন্ত্র পাঠ কবিশ্ন! স্তব করত অগ্ির শরণাপন্র হইল । অমি 
বলিলেন তুমি যাবিত্রীকে শরণ লও । সাবিত্রী এরূপ আহুত হুইলে তিনি 
বলিলেন বকুণকে শরণ লও, বক্ধণ আবার তাহাকে অআগ্মির নিকট প্রেরণ করি- 
লেন। বালক শুলঃশেন অতি কাহ্এভাবে আবার অআগিকে আহ্বান করিল । 
অগ্নি বলিলেন, তুমি একটি মজ পাঠ করিয়া সনুদয় দেবগণকে স্তব কর, শুনঃ- 
শেক তাহাই করিল । তপন তাহার বন্ধন মোচন হুইল । হরি-চআ্রও পীড়। 
হইতে হুক হইলেন । বন্ধন মুক্ত হুই! যখন শুনঃশেফ বিশ্বামিত্রের নিকট 
তহপিত।৷ কর্তৃক নীত হইলেন, তখন বিশ্বামিত্ৰ বলিলেন, “না, ইহাকে আর 
তুমি পাইতেছ না, দেবতারা ইহাকে আগায় অর্পণ করিয়াছেন ৮ দেই সময় 
হইতে তাহার নান শনঃশেফের পরিবর্তে দেবয়াত হইল, এবং বিশ্বামিত্রের 
পুত্র বলিয়া ভাঠার প্রলিদ্ধি হইল । 

উপরে যাহা বল! হইল তাহাতেই বোধ হয় পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন 
ব্রাহ্মণ গ্রন্থের সাধারণ ত ভাবটা কিরূল । ইহাৰ পর কেবল প্রধান প্রধান 
ভ্রান্ধণ গ্রন্থের লাম উচ্চারণ করিলেই হুইবে । তাহাদের পরস্পরের সার্থক্য 
বুনিতে হইলে ত্র সকল ব্রাহ্মণ গ্রন্থে সমালোচিত বৈদিক কুত্য সকলের বিষয় 
সমালোচনা করা আবশ্যক, এবং দেই পাচীন সময়ের উপন্যামগুলির অব- 
স্থাও ভাযলন্ধপে আলোচিত করিতে হয়। [ ক্ৰমশঃ 

শীল্ষীকেশ শান্তী । 


iM 





হেমচন্দ্র। 





সগুদশ পরিচ্ছেদ ॥ 
দেখ, সম্মুখে এ নীলনীরদধণ্ডবং অনস্ভবিস্ত তা অশ্রান্থবাহিনী ভাগীরথী 
কল কল স্বরে হৃদয়ের কি এক স্বপ্রময় গান গাহিতে গাহিতে ঘীর-ডঙ্গ- 
বিক্ষেপে কে জানে কোথান্ বহিয়া চলিয়াদে । নেই: গালে জিম উরি 
পর উর্ল্মি জড়াব্জড়ি করিতে করিতে তালে তালে লাচিতেভে । ছুই পার্শ্বে 
কত পল্লী, কত গ্ৰাম, কত নগর নেই: গান শনিবার ছল্য অন্য অন্য গ্রামাদি 
পিছে রাখিয়। আগে হইতে সেই তীরে আলিয়া বলিয্ন। রহিয়াছে, ভ্রুক্ষেপ 
নাই, ভাগীরথী আপন মনেই: গাহিক্গা চলিদ্বাছে, তরঙ্গের পর তরঙ্গ অপনা 
আপনিই লাচিয়া যাইতেছে € তীরের বড় বড় গাছঙল! অবাক্‌ হুইয়। তাছাই: 
ক্কাড়াইয়্া দেখিতেছে। আশে পাশে অগণ। পোত ভাগিতেছে। দূর হইতে 
আরও নৌকা আসিতেছে--দেখিতে দেখিতে আবার চলিত যাইতেছে । 
ুক্ষখ্চল] দীাড়াইয়া দাড়াইয়া তাঙাও দেখিতেভে, কখনও কোল ক্রুতগামী 
নৌকার পশ্চাৎ পশ্দাৎ ছুটিতেছে, ধরিতে পারিতেছে লা, আ। সী করিয়া 
মুহূর্ত মধ্যে তাহা দৃষ্টির বহিভূত হইব! পড়িতেভে, তখন শ্রাস্তির ঘন নিশ্বাস 
ফেলিয়া যে যাহার স্থানে থমকিত্ন। দাড়াইতেত্ে ॥ নৌকার পর সেঈকা কত 
এল, কত গেল, একখানি ধরিতে পারিল লা। দূরে বেল! স্বিপ্রহরের 
ব্বন্টা বাজিল । দেই সময়ে একখানি ভাউলে সন্‌ সন করিতে করিতে অতি 
তব্রবেগে বহিহ্া যাইতেছিল; ছুই ধারের গাছগুলা ষড়যন্ত্র করিয়া তাহাকে 
ধরিধার জন্য বড়ই দৌড়াদৌড়ি আরস্ত করিল। পাঁরিল না। পলকের 
অধ্যে নৌকা তাহাদের দৃক্িপথবহিভূ্ভি হইয়া যাইতে লাগিল। সে নৌকা- 
রোহীর মধ্যে একমাত্র শ্যামহুন্পের বাবু বসিয়া বসিছ্া৷ কেবল বারবার খড়ি 
খুলিদ্ন। দেখিতেছেন, আর মাঝিকে শীড্র যাইবার অন্য আদেশ করিতেছেন । 
মাঝি কিন্ত মাঝিগিত্বির চাল ছাড়ে না। সে হালে হাত দিশ! চুপ করিয়া 
বসিঘা আছে, আর তিনটা দ্বাড়ীর দাড় টানিয়া প্রাণ বাহির হইয়া! যাইতেছে । 





১ 
৪৮০ কল্পন। ৷ ্ 


বাহিরে বাবুর এক ডূভ্য বসিয়াছিল ॥ তাহার ঝিমৃকিনি গোছের একটু নিদ্রা 
আমিখাভিল, সে বগিয়া বসিয়া কিসাইভেছিল। নৌকাত্র অন্য লোক 
ছিল লা। 

দেখিতে দেখিতে নৌকা! কলিকাতা বড়বাজারের খ:টে আসিয়া লাগিল । 
বালুর মুখমণ্ডল ঈষ২ হ্সপ্রচুত্র হইল । একবার চারিদিকে চাহিলেন । কফি 
অপুর্ব শোভা ! জাহ্নৰীর জল অবিরল উুলিয়। উছলিয়া চলিয়াছে ; জলের 
উপর অপণ। পোত । স্থানে স্থানে জল পর্যস্ত দৃষ্টিগোচর হয় না। কোথাও 
পানৃসী বা ভাউলে করিগ্ন। অসংখ্য আরোহী গতাঘাত করিতেছে ; কোথাও 
ভিঙ্গ কার! জেলেরা মাছ ধরিতেছে ; কোথাও বড় বড় ভড়, বঙ্রা ও 
মহাজনি নৌঁক! সকল বিপুল শরীর ভাসাউক্স] মন্তরগতিতে চলিয়ছে? 
কোথাও চীনার বাস্ুবেগে জল কাটিয়া চলিয়!। যাইতেছে--উপরে ধুম উঠি- 
€তছে, চাক। অবিত্রাস্ত ঘুরিতেছে, কলে কেবল ‘তফাত তফ।ত’ শব্দ হাকি- 
তেছে; ক্ষদ্র নৌকাগুল! ভয়ে বিশ হাত তকাতে গিয়া খেয়া দিতেছে। 
বড় বড় লাহান্চ সকল এ সব দে(ধয়। নীরবে একস্বানে দ্রাড়াইয়া এ উচার 
পানে কট।ক্ষে চাছিতেছে, আর যাহালের বস্ত্র সঞ্চাললে আপনাদিগের বিপুল 
দেহ-গৌব্র-ব্র পরিচয় প্রদান করিতেছে। কোথাও প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড সক্মনা- 
গুলা 'দাশ্রীবলিমক্জি হইয়া! মস্ত কোৱডোলন পূৰ্ব্বক এদ্িক্‌ ওদিক চাহিয়া 
দেলিতেছে, আর ঢেউ আমিয়: তাহার চোখে মুখে জল ছিটাই'পশ্লা দিতেতে । 
দরে শশক ডুবিতেছে, উঠিভেভে, উঠিগ্রা আবার ভুবিতেছে। বাটে অসংখ) 
লোক্__ বালক, বালিকা, বৃক্ষ বৃক্ষ, সুব্ক সুনতী-_কেহ্‌ স্বান করিতেছে, কেহ 
কাহাকে স্বান করাইতেছে, স্বানাস্তে কেহ পুজা করিতেছে, কেহ ফোট! কাটি- 
তেছে, কেহ গা রগড়াইতেছে, কেহ ডুব দ্বিতেছে, কেহ সাতার কাটিতেছে, 
কেহ: অপরের গানে জল ছিটাইয়! দিতেছে--অপূর্ব্ব শে।ভা_-তীরের উপর 
ততোধিক আরও অপুর্ব শোভা । অমরাবতীর সৌন্দর্যকে অধ:কৃত করিয়া 
ইতরাদের রাজধানী কলিকাতা নগরী শোতা পাইতেছে। নানা বর্ণের নানা 
প্রকার বাড়ী কাতারে কাতারে দাড়াইয়া, তাহার পদ্দপ্রান্তে সুপ্রশস্ত রাজপথ, 
সেই রাজপথে জলশ্রোতের ন্যায় অনত্রেত বাহিস্থা চলিয়াছে, কোলাহলে 





দিকু পুৰিশ্থ৷ উঠিতেছে । সে সব কি ছুই চক্ষে দেখিবার? মাস্থমের সব 
পাস 
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কয়ট। ই্সিগ্র যদি চন হুইপ যাদ্ তবু সে শোভা দেখিয়া ফুরাইস্লা উঠে না 
কিজ এ সকল দেখিবার সমহ তাহার লাই! ঠৎ করিয়। একটার ব্ড়িতে 
বা পড়িল । ব্যস্ত হুইয়া বাবু উপন্সে উঠিলেন। লৌকা যখন তভীরলথ 
অসংখ্য নৌকাশ্রেণী তেদ করিয়। ঘাটে আমিয়া লাগে, তখন সন্দুথস্ছ একথানি 
নৌকার মাঝি আপতনোন্মুখ লৌকাধানি একগাছি লগি দিয়া! ঠেঁলিশ্ন| দেয়। 
ঠেলিতে গিয়া লগ সেই নৌকার উপরশ্থ ভৃত্য পরমানন্দের গায়ে লাগিল । 
পরমানন্দ তখনও বদিয়! বসিয়া বিযাইতেভিল, আর বাবুর বাড়ীর বামা 
দাদীর সেই: বাউড়ীপর! গোলগাল হাতখানির কথা ভাবিতেছিল। বাম! 
দাদীর হন্ডের সহিত তাহার পৃষ্ঠদেশের সংস্পর্শ নিতান্ত অসম্ভব না হইলেও 
উপস্থিত ক্ষেত্রে এ স্পর্শটা তাহার বড় ভাল লাগিল না। অপ্রদদ্দ মুখ তলি 
কারগা একবার পিঠের উপর হাত দিল । দুম তাজিয়। গেল । জাগিয়া সে 
যাহ! দেখিল তাহাতে (বিস্মিত হইল। বাবু তখন উপরে উঠিশ্থা তাহাকে 
ভাকিতেছেন , সে কিছু বুঝিতে না পারিশ্বা ফ্যাল ফ্যাল কন্সিগা তাকাই 
রহিল। কিন্ত তার পরই দেখিল, বাবু একখানি গাড়ি ভাড়া করিয়া তাহাতে 
উঠিতেছেন এবং তাহার প্রতি কতকগুলি সাধুশন্দ প্রয়োগ কারতেছেল। 
হৃতরাৎ প্রত্যুৎ্গন্নমতিত্ব বলে পরনানন্দ তথাত বিলম্ব কর! অকর্তব্য বিবেচনা 
করিয়! দ্রব্যাদি লইয্স। ধীরে ধীরে গাড়ীর উপরে পিঘ্বা আরোহণ করিল। 
ঘর্থর চক্রে গাড়ি ছুটি॥! চলিল । বামাদানীর হাতটা আচম্বিতে কেমন 
করিয়া এরূপ অকে৷মল ও তিজ্ঞম্পর্শ হইল পরমানস্দ কোঁচবান্সে বসিম্া 
এক মনে তাহাই চিন্তা করিতে লাগিল। 

অজক্ষণ মধ্যেই গাড়ী আছিয়া লালদিত্ির উত্তর পশ্চিম কোণে এক 
প্রকাণ্ড বাড়ীর প্রকাণ্ড ফটকে লাগিল। দেই বাড়ীতে গলষ্টন পামর 
কোম্পানির আফিব। হোস্‌ বড় ভার । প্রবাদ এত বড় সদাাগর এদেশে 
আর কখন আসে লাই । সাহেব যেমন কারবারি, তেমনই: অমায়িক । 
বিশেষ গুণ, তিনি বড়ই বাঙ্গালি-ঘেসা। কারবারও খুব ফেলাও ৷ সদা- 
গরির সঙ্গে সঙ্গে বাকস্কের কাজও চলিত। সাহেবের সুদের হার বেশী, 
সুতরাং অনেকে বেল ব্যাঙ্কে টাক! না রাখিয়া সেই: সাহেবের আপিষেই: 
টাক! রাধিত। প্রকাণ্ড বাড়ী, অগণ্য কেরাণী _ হোৌম্‌ সর্বদাই, লোকে 
iim 
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গিল্গিস্‌ করিত ৷ টাকার ঝন্ঝনানি, লোকের কলকল।নি, দালাল মুৎস্থুন্দি, 
ক্রেতা বিক্রেতার হুন্হনানিতে পাশ্ববিস্তা স্থান পর্য্যস্ত গমূপম্‌ করিত॥ কিন্ত 
এ কি! আদ সে প্রকাণ্ড পুরী শূন্য কেন? গাড়ি হইতে লাক্ষাইন্তা পড়ি 
বাবু বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিতে গেলেন । দ্বার কুদ্ধ। জলমানবের সাড়া 
শপ লাই । সেই প্রাসাদ-সদৃশ অট্টালিকা লিঙ্দ্রনতার ভীষণভাব ধা রণ 
করিল রহিয়াছে । এ কি এ & তাহার বুকের ভিতর দুপ্‌ ছুপ্‌ করিতে লাগিল । 
প্রত্যেক দ্বরলায় করাখাত করিতে লাগিলেন, সকল ছারই করুদ্ধ। তখন 
খ্বারবানের গৃহে গেলেন । গৃহ জনশুন্য। হতাশ হইপ্সা বাহিরে ফিরিয়া 
আদিতেছিলেন, এমন সময়ে একটী ভদ্রলোকের সহিত সাক্ষাৎ হইল। 
ভদ্রলোকটী তাহাকে তদবস্থ দেখিয়া লিজ্তাপা করিল, “মহাশম্ কাহাকে 
খু জিতেছেন 9” 

এতক্ষণে বাবুর দেহে তেল অদ্ড্রেক প্রাণ ফিরিশ্ন। আসিল । তিনি ব্যত্র- 
তার সহিত জিন্কাস। করিলেন “এই: সাহেবকে খৃন্দিতেছি, হৌস্‌ কি 
আর কোন জায়পান্ব উঠিয়া পিশ্বাছে ?'” 

ভদ্রলোকটী কিছু আশ্চৰ্য্য হুইল । বলিল, “সে কি, আপনি শোনেন 
নি, সাহেব খে ফেল হুই য়াছে। কোর্ট তাহাকে ই্সল্তেণ্ট দিয়াছে” 

অকশ্মাৎ, বাবুর মন্তকে কে ঘেন লগুড়াথাত করিল ; কিয়ৎকালের জন) 
তাভার বাহ্যজ্জান হরিঘ়া গেল । কথা কহিতে পারিলেন না । তাহা দেখিয়া 
ভদ্রলোক্টা বলিলেন “আপনি কি কলিকাতাঘ্র থাকেন না, কোথা হইতে 
আলিেছেন ?'” 

“আলিতেছি--আসিতেছি অনেক দূর হই তে--তা, সাহেব সত্যই 
ইন্সল্তেন্ট হুইয়াছে__কবে হইক্সাছে, মহাশয় 9?’ 

"সত্যই হুইয়াছে-_-কাল পাঁচটার সমগ্র হুকুম হইক্স। পিল্লাছে ৷’ 

সে ভদ্রলোকটী আর দীড়াইলেন ন! । শ্যামহুন্দর বাবুকে এরূপ আকুল 
দেখিল্পা আরও গোটাকত কথা জিজ্ঞাসা করিবার ইচ্ছা দ্বিল; কিন্ত দূরে 
তাহার প্রভুর গাড়ি টিফিনের পর ফিরত! আসিতেছে দেখিনা সভয়ে সশ- 
বান্ডে এক্‌দিক্‌ দি সনিগ্পা পড়িলেন। স্থির ছইয্রা শ্যামন্দন্দর দেইখানে 
গাড়াঁইলেন । 4 
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ফ্কাড়াইগা সড়াইন্গ! কি ভাবিলেন। স্বরিতপদে বাহিরে আমিলেন। পদে 
গাড়ি দ্রাড়াইযাছিল । পার্কস্রীটে সাহেবের বাস! - গাড়ি সেইখানে দাইতে 
বলিলেন। গাড়ি অ্দ্ধ ন্ট মধ্যে একটী নিৰ্জ্জন বাটার ফটকে (গয়না 
পৌঁছল । গাডি হইতে নামিঘ্নাই৷ বাবু লেই বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিতে 
গেলেন। বাছিরে সেহার! বসিদ্নাছিল, সে ক্লুণিল। বাঙননিশ্পস্তি ন! করিয়া 
তাহার হাতে এক্ষটী টাক! ফেলিয়া দিলেন। সে আর বিশেষ কোন 
আপত্তি করিল না। বাবু একেবারে উপরে উঠিয়া পড়িলেন। বারাণ্ডায় 
সাহেব পাঘ্রচারি করিয্না বেড়াইতেছিলেন ৷ বারাগডার বাহিরের দিকে চিকণ 
ফেলা ছিল । বাবুকে উপরে দেখিয়াই সাহেব একটু বিস্মিত হুইল -- 
একটু থতমত খাইল । কিন্তু তখনই সামলাইয়া ঈব২হান্তে__পত্যালো| ! 
বাবু, গুডমর্ণিং’' বলিয়া করমর্দন করিলেন। সাহেবটী খাস বিলাতী; 
আদব কাত্বদাত্ব বড় পটু । মুখে হাসিটুকু সদাই লাগি৷ রহিস্রছে । সাহেন 
হাসিমুখে সেই অমলধবল হুত্তে যখন বাবুর হাতথানি ধরিলেন, তখন 
মুহর্তের অস্ত বাবু আপনার প্রকৃত ‘অবস্থা তুলিয়া গেলেন। কি বলিয়৷ 
কথা আরম্ভ করিবেন তাহা খুঁলিশ্ন। পাইলেন না। তখন, €বহার1 দুখানি 
চৌকি দিয়া গেল ৷ ছুই জনে দুই খানিতে বসিলেন। “*হাড়ু ডু’” লিমা 
সাহেব প্রপথেই কথা আরস্ত করিল। সে কেবল এ ও তা আশপাশ কথাই 
কছিতে লাগিল । আদল কথ! পাড়ে না। কি বলিদ্বা আসল কথ! 
উত্থাপন করিবেন বাবুও তাহ! ঠিক্‌ করিয়া উঠিতে পারিলেন লা? তাহার 
ইচ্ছা সাহেবই আগে সে কথ! পাড়ে । কিন্ত দে ধূর্ত সে দিকে ধায় না । 
অন্য কথা কয়, আসল কথ! পাড়ে ন।। তখন, বাবু নিজেই তাহা 
পাবেন মনে মলে স্থির করিয়া ইতভ্ততঃ করিতে লাপিজেন। সাহেব 
বড় চতুর, শে তাহা বুঝিয়। মনে মনে হাসিতে লাগিল । বাযু ঘেন 
কিছুই জানলেন না, কিছুই শোনেন লাই, এমনি করিশ্বা তপন কথা আর্ত 
করিলেন । বলিলেন “ বেল। গেল. আমি আপনার কাছে টাকার জন্য 
আদিয়াছিলাম, আলিষে গিয়াছিলাম. আপিষ বন্ধ দেখিয়া এখানে আলিয়াছি। 

সাহেব হাসিয়া বলিল "উত্তম করিয়া-ছেন। আমার মেতাগ্য, আপ- 
নাকে আমার দরিদ্র কুটীতর আচ্ছ পাইয়াছি।", 
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শ্যামহ্দদ্দের মনে মলে ভাবিলেন “সাহেব কি বিনয়ী ।'' সাহেব ভাবি- 
লেন “মূর্ব বাঙ্গালীকে যদি কথায় ভুলাইতে না পারিব, তবে বৃথান সাতসমুদ্র 
পার হইঘ়! আিয়াছিলাম।', প্রকাশ্যে বলিলেন “এতদিনে জানিলাম, 
আপনি আমার প্রকৃত বন্ধ, ঘে হেতু এই বিপদের সময় দয়! করিয়া দেখা 
করিতে আলিয়াছেন ।'* 

বিপদ ! বাবু একটু সুত্র পাইলেন। বলিলেন “কি বিপদ হুইয়াছে 
আপনার ₹”? 

সাহেব ছে কথায় উত্তর ন! দিয়া বলিলেল_-**কিন্ড বড় দুঃখ যে আপনা- 
দের না অকৃত্রিম বন্ধু পরিত্যাগ করিয়! শীডই যাইতে হইবে ৷'' 

শ্যামহুন্দর আগ্রহে ভিন্যাসিলেন “আপনি কি অন্য কোথাও যাইবেন স্থির 
করিয়াছেন ?'' 

সা। বোধ হয়, আজ না আসিলে আপনার সহিত সাক্ষাৎ হুইত না । 

শ্যা। হঠাং এরূপ কি বিপদ হুইল যে একেবারে এস্ান ছাড়িক্া যাইতে 
হইল? 

সা। আমার ভ্রীর বড় কঠিন পীড়া, কিছুতেই আরাম হইল না। 
ডাক্তার বলিয়াছেন, ইৎলিষ চ্যানেলের বাদু সেবন লা করিলে এ রোগ 
আরাম হুইবে লা । 

শ:1। তবে কি বিলাত যাওয়াই স্চির হইয়াছে ? 

সা। কি করি, এতদিন এখানে থাকিয়া দেখিলাম, কিছুইতো উপকার 
হইল ন1। 

শ্যা। এ অদীনদিগকে একেবারে ভুলিবেন না । 

সা। ছিছি! বলেন কি, আপনারা কি ভুলিবার? কফিনের ভিতর 
এ দেহ পচিয়। যাইবে, তখ।পি আপনাদের স্মৃতি এ বুক হইতে মিলাইবে লা) 

শ্যা। এল্াণে, আমাদের টাকা কড়ির হিল।ব্ট1-_ 

শাশ্খের কামরা হইতে ক্ষীণকণ্ঠে কিসের শব্দ হইল । সাহেব অন্তে 
উঠিয়া বলিলেন, “মাপ করিবেন, আমাম্ছ একবার গৃহের ভিতর যাইতে 
হইবে. বুঝি মেগের অসুখ বাড়িয়াছে । 

সাহেব উঠিএ। চলিয়া গেলেন। শা!মশুন্দর একাকী তণয় বগিপ্া 


থ 
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শত 
রছিলেন। হতবুদ্ধি, লুপ্রচ্ছান, হুতটচৈতন) । গৃতে আর কেহই নাই 
€ কবল ভিন্ভিগাত্রে একট! প্রকাণ্ড ঘড়ি টিকূটিক্‌ কারয়া অবিরাম শব্দ কারি- 
তেছে; আর বুকের ভিতর তদধিক অবিরাম টিক্টিক্‌ শব্দ হইতেছে? 
উপায় ! দীর্থনিশ্বাস ফেলিয়া শ্যামহন্দর বলিলেন, উপান্ন ! লিজ্মনগৃহে 
সে শব্দের প্রতিধ্বনি হুইল, কেহই তাহার উত্তর দিল লা। দেয়ালের 
খড়িট। খেন তাহাকে দেখিয়া আরও তাহার আওয়াজ বাড়াইল। শ্যাম্হুন্দর 
অস্থির হুইগা পড়লেন । উঠিয়। কয়েক পা বেড়াইলেন। আবার বলি. 
লেন । আবার উঠিলেন॥ এমন সময়ে সাছেব সে গৃহে পুনঃপ্রবেশ 
করিলেন। দেখিয়! শ্য।যনুন্দরের ভগ্ন হুদম্মে কতক তরসা হুইল। 

সাহেব বলিলেন, “বাবু, আপনি এক! রহিয়াছেন, সে জন্য আমি অসীম 
ছুঃখিত। বাহিরে আসিবার আমার এখন সময় নহে, কিন্ত আপনাকে 
ফোলিয়। গিয়াছি বলিয়াই৷ আসিতে হুইল”,_ এই বলিমাই: সাহেব “বহ।র। 
বেহার।” বলিয়া ডাকিলেন । পেছারা আসিয়া সেলাম করিল। "যাও-__ 
ডাক্তার সাহেবকে! বোলায় লে আও ।* বলিয়া সাহেব চেয়ারে বসিলেন। 
বেছারা “যে! হুকুম" বলিয়া দৌড়াইল । সাহেব চিন্তায়নীন মুখে চুপ করিয়। 
রসিয়। রহিলেন। শ্যামব৷বু জিজ্ঞাস। করিলেন “মেম সাহেবের কি অসুখ 
বড় বাড়িয়াছে ?” 

সা। অত্যন্ত! অদ্যই তাহাকে হারাই বার আশস্ক। হইয়াছে । 

শযা। আমায় তবে বিদায় দিন। 

সা। আহুন। 

সাহেব একেসারে উঠিয়া দাড়াইলেন। 

শ॥াম্বাবু বলিলেন "আমার হিল।ব--টাক! কড়ি" 

সাহেব অপ্রসন্ন হইলেন) বলিলেন--“'এরূপ অস্ুন্্থ মনে কি করিয়া 
হিমাৰ হইতে পারে? 

শ]1। আপনি বিলাত চলিয়া যাইবেন, হয়ত আজ ন| আসিলে আর 
দেখা পর্যন্ত হইত লা। 

সা। তা কি করিব, আপনার হিস!ব অপেক্ষা আমার মেম আমার বেশি 
শ্রিয়। 


— সস 
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শ্যা। তাহা বলিতেছি না! কিন্ত অত গুলা টাকা তাহার তে। একট) 
কিনারা! চাই । 

সাহেব ব্বাগিগা উঠিলেন। বলিলেন “আমি আপনার গণের কথা 
জানাইয়াছ্ি, আপনি কোর্ট হইতে আপনার পাওনা বুঝিয়। লইবেন! 

শা । সাহেব, টাকা আমি আপনার হাতেই দিয়াছিলাম । কোর্ট তাহ! 
জা্লিত না। 

সা। তখন লালিত লা, এখন ছানে। তুষি জানাও নাই, আমি জানাই- 
স্নাছি। ইংরাল চোর নহে। 

শ111 আপনি রাগ করিবেন ন! ৷ শুনিলাম. আপনি ই'ন্সদলতোন্সি লইয়া- 
ভেন, যদি তাহাই হয়, আমার ৫* হাল্রার টাকা, কোর্ট হইতে ৫* টা 
কড়ি পাইবারও আশা আমার লাই 1 

সাহেব নিক্মূর্তি ধরিলেল । ফলিলেন__প্তাহাই যদি জান, তবে এখানে 
কি করিতে আসিয়াছ ? ইউ আ্যারান্ট নে! সন্ অন আযান ইন্ফার্ণাল 
বিচ! 

শ্যামহদ্দর যদি বাঙ্গালী না হুটতেন, তাহ! হইলে নিশ্চয়ই তখনই একট! 
হাতাহাতি চইয়া যাইত ৷ কিন্ত দে বাঙ্গালী কথা কহিতে শিধিয়াই৷ তাহার 
পৈত্ৰিক বুলি আওড়াইতে অভ্যাস করে-_"স্থানত্যাগেন দুর্জ্জনা ১’ সেই 
বাঙ্গালীর বংশধর হইয়া শ্যামবাবু যে হঠাৎ, অন্যরূপ ব্যবহার করিবেন ইহ! 
কখনই: সম্ভবপর নহে । তিনি তদ্দণ্ডেই: সেই মহাব'ক্যে্র অন্ুলরণ করিতেন, 
কিন্ত _পপণশ হাল্লার অনেকটা টাকা, তাহার মায়া ছাড়িতে পারিলেন না। 
স্থির হুইয়া দ্রাড়।ই'য়]বলিলেন--“আপনি গালি দিবেন লা। দশ টাক! সিশ 
টাকা নয, টাকায়, পয্নসাগ্র, নোটে, কাগজে বোক পঞ্চাশ হাছার টক] গণি 
আপনার হাতে দিয়াছি, আপনি আমায় গালি দি:বন না”? 

সাহেব সেইরূপ উঠ্রভাবে বলিলেন “গালি দিবে না--তোমাকে চাবুক 
দিবে। কি করিতে আসিয়া? আমাকে উপহাস কারবার জন্য ৭ ইউ 
অন্গ্রেটফুল রোগ অফ এ বেলি |” 

শা । ভাতে দু দবা মারার চেগ়্ে আপনি আমাকে জন্মের মত মার্রিয়া- 
ভেন। দোকাই ধর্ম, আমার অন্য উপায় আর নাহী। 
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শ্যামহন্দর বোরুদ।মান হইলেন । সাহেব ললিলেন “চোপ, চিআগু 
মং, মেয় নেয়ার হায়)? 

শ্য।। পঞ্চাশ হালার টাকা গেল, তা এক কোট! চোখের জলও 
কেলিতে পাইৰ না ॥ 

গাছেৰ বলিলেন “তুমি বড় অন্গেটফুল। আমি হিসাব করিয়া দেখি- 
রাভি, তুমি সুদে আমার নিকট পণণাশ হাক্ষারের উপর আদায় করিয়াড্‌ ॥ 
কোর্ট হইতে তুষি আর কিছু পাইতে পানিতে, কিন্য আম কোর্টকে লিখিয়। 
যাইব তোমায় যেন এক পগ্বঘাও লা দেয় Now be gone, or the bearor 
will show you the door. 

শা। দোহাই সাঙ্েব, আমায় 

সা হ ্দ০7617৩ঘা ৮০০ ব্দ্লাত, লিমকহারাম, বেইমান, শৃত্রার । 

শ্যা। সাত দোহাই রক্ষা কর__আমি বড়-_ 

সা। One word more, and I shall kick you out. 

“হা ধৰ্ম্ম, তুমি কি একেবারে--” আর শ্যামহ্ন্দরের কথ! কহিতে হইল 
লা। সাহেবের বুট-শুদ্ধ পা আলিয়া শযামহুন্নব্রের- গায়ে আঘাত করিল। 
চেয়ার ভীষণ ভাবে নার্ড়েম্া উঠিল । শ্য!খহুন্দর পড়িতে পড়িতে রহিয়া 
গেলেন । সর্দ্ঘ শরীর থর থর করিয়া! কাপিতে লাগিল । শ)ামহ্ুন্দর এক গা 
মিয়া ফেলিলেন। 

আমরা সত্য বলিব, বাঙ্গালী হইলেও শামনুন্দরের হাত সে সময়ে 
আপনা আপনিই দৃঢ়মুষ্টিবক্ত হইল) দস্তে দত্তে ওষ্ঠ নিস্পেষিত হইল ; 
কিন্ত তৎক্ষণাৎ সাহেব কর্কশ কণে ‘বেছারা বেহারা' বলিয়া! হাকিলেন । 
বেহারা দেখা আসিলে তাহাকে বলিলেন “যাও, এ বজ্জাতকে। নেকাল 
লেকে ফাটক বন্দ কর্‌ দেও ৷” 

সাহেব আর দীাড়াইলেন না. ভিতরে প্রবেশ বরিলেন। বেছারা আনি! 
শ্যামহুন্দ রের হাত ধরিল) দুঃখে, শ্ষেণোভে, রোছে শ্যামনুন্দর মনে মনে 
বলিলেন-__"হে পৃথিবি, তুমি দে।কাক হও» আমি তোমার ভিতর প্রবেশ 


করি।”? 


8৪৮৮৮ কলনা॥ 





অ্টাদশ পরিস্ছেদ ॥ 


শ্াামহুন্দন বানু কে তাহ! এখনও বলা হুর নাই । তাহার অন্য পপি 
চয়েত্র কথ। লা পাড়িসা আমরা মোটাহুট একটা কথ। বলিতেছি। 

এই আখ)।দিকার আরস্তডে খে বাড়ীর কথা উত্রেখ কিঘআছি_হেশচশ্র 
তাহার মাতা ও ভগ্রীন্র সহিত মে বাড়ীতে বাদ করিতেন, মহামায়া) যাহ/এ 
গৃছিণী-_শটামন্ন্দর সেই বাড়ীর কর্তা । শৃচামস্বন্দর ঝাসুব নাম ডাক খুস ভিল। 
দশক্রোশ যুড়িয়া খ।তি। কিয় কৰ্ম্ম, পাল-পান্্বণ তাহার বাড়ীতে প্রায় কক 
যাইত লা। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দান-ধ্যানের ব্যাপাদেও তাহার বেশ যশ ছিল। 
মিরপঙ্ষের তো কথাই নাই, শক্রপক্ষীয়ের:ও বলিত, “হু। লোকট। মন্দ নয়, 
শ্যামন্ন্দর এক জন দে(ষেগুণে মানুষ '”” শাাযহ্ন্দরের পৈত্রিক বিষয়" 
সম্পত্তি কিছুই ছিল লা। টাকা কড়ি, ধন দৌলত, জমি আমা, ঘা কিছু 
সকলি তাহার স্গোপাঞ্ছিদিত। পশ্থল[ম] পুক্তষে। ধন্য বলিয়া! অনেক চাটুর্ষেে, 
ৰড়্‌ঘে।, ঘোষসা, বোপজ] তাহার বৈঠকধানায় বমি! তাহার গুণপান 
করিত। তাহার অর্থের পরিমাণ লইগ্র। অনেকে আডান্দাচি করিত। কেছ 
বলিত, তিনি লাক টাকা গনিয়া দিতে পারেন; কেহ বলিত, তিন লাক 
টাকার কাগজ কোম্পানিতে জমা আছে ; কেহ বলিত তাহার শুইবান 
ঘরে পাচট। সিদ্থক মোহরে বোঝাই করা । যাহা হউক, শ্যামন্থম্দর দেশে 
বিলক্ষণ গৌরবে কাট।ইতেন। অনেকেই তাহার দ্বার! অগ্রগৃহখত, স্থতর।ং 
অনেকেই তাঁহার বশীভুত ৷ শমহুন্দরের সকলি সুখের হইয়াছিল, 
কেবল সিবাহৃটী সুণের হুর নাই । বড়কুলগ্রে পতি-পত্রীর মিলন হুই'যঘ়।- 
ছিল। সকল সুখের মধ্যে কেনল এক অসুখের কারণ তাহার পরী যহামায্ন। । 
মহামার! দুঃশীলা, মহামান্গা থলস্বভাবা, গহামারা অল্রিগ্নভাষিণী। কি 
মহামায়া সুন্দরী । কাঁচা সোপার মত বড নিখুত গড়ন, এক ঢাল চুল । 
শ্যামনুন্দর লে ক্লপে মুগ্ধ) তিনি পড়ীকে ভন্ব করিতেন, অথচ প্রাণের অধিক 
তাল বাদিতেন। মহামায়ার বাক্যের জালান্র দূরে পলাইতে চেষ্ট। করিতেন, 
অথচ তাহাকে এক দণ্ড লা দেখিলে চারিদিক অন্ধকার দেধিতেন । মহা" 
মা! স্বামী-গৃহে আলিক্সাই দেবিলেন, মাথার উপর শ্বাশুড়ী ননদ কেহ 
লাই, তিনিই একা-ঘরের একা-গৃহিণী। বৎসর কয় পরে ভাইটাকে আপ- 
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নার সংদারে আনিলেন। দেখিবার কেহ লাই, ভাই বছিয়া বাস । আর 
এক বংসর লা ছিগরিতে, ক্যমদেই মাতাও সেইখানে আলিলেন। ছেলেটি 
মেছেটি ছাড়িয়া মা এক! থাকেন কেমন করিয়া? বিধবা বোন্‌ সেই 
বা যায় ক্োবায্ন? মার সঙ্গে সঙ্গে সেও আদিল। তার পর ভাঁইজ- 
টীকেও কাজেই আনিতে হইল। চির কাল কিছু বাপের বাড়ী 
ফেলিছা রাখা ভাল দেখায় না। শ্যামন্ন্দর ইহ? দেখিলেন। ভাবি- 
লেন, নেই তে! অনা পাচ জনে পাইভেভে, ন। হয় ইহারা9 কিছু খাইলে । 
কিছু বলিলেন না॥। কিন্ত পরে বুঝিতে পারিলেন, কাজটা ভাল হয় নাই । 
ক্রমে তাহার।ই সর্দেসন্দা প্রহু হইন্স) উঠিল । তিনি যাহা লা খান্‌, না 
পরেন, মহ'মাথার ভাই তাই পাম, তাই পরে। কিন্দ তাহা কুক্রাইবার খে! 
মাই। শ্যামহৃন্পর নীরনে তাহ। সহিতে লাগিলেন । মহামায়র গর্তে 
সাহার গুটিকত পুত্রনম্তান হইয়াছিল, ক্ৰমে তাহাদের পাচ্ছে অবত্র হন্র এই 
ভয়ে শ্যামহ্ন্দর সদাই অস্থির হইতেন ; তাচার নিত্রের কথ! আর মনে 
আনিতেন ন!। এইরূপে ধনে মানে ভগ্ষে বন্ধনে শ্যামনুন্দর বাবুর 
সংমার খারা শির্পা(হিত হইতে লাগিল । পাঠক মানেন, হেশচক্দ্রের 
নাতাব স্ৃতার দিন তিনি বাড়ী ছিলেন না, তাহার সপ্তাহ পূর্বে কিনি কলি- 
কাতান আপিয়াছিতেল, তখনও বাড়ী কিবেন নাই। কলিকাতায় তিলি 
বিসয় কারো ব্যাপুত ছিলেন নে বিদ্গ কার্শয কি, তাহ! বলিয়াছি । কিন্ত 
মপ্তাহকাল ধরিয়া কলিকাতা তিনি কি করিতেছিলেন, এক্ষলে তাহ? 
বলিতেছি, শুনুন । 

সেই পামর পামার সাহেব কর্তৃক তাড়িত হইঘ! নীরে ধীরে শ্যামন্ুন্দর 
বাহিরে আসি:লেন । মুখে কথ। নাই, শরীরেও বুলি স্পন্দ নাই । চোখে 
এক এক সার দল বেগে উছলিশ! পড়িবাৰ উপক্রম হ'ইতেছে,লাবার ততক্ষণ 
ক্রোধের দীপ্ত শিখায় তাহ। শুকাই! যাইতেছে। মাথার ভিতর একট। 
ঘুর্ি অবিরত পাক দ্বিয়া বেড়াইতেছে, তাহার জন্য ঝহিরের কিছুরই অস্তিত্ব 
লক্ষিত হুইতেছে লা, চিন্দার বিষম দংশলে মুর পরতে পরতে তীব্র আলা 
জলিভেছে ॥ লীরনে শাশহুন্দর শাহিরে আনিলেন। সমুখে গাড়ি দাড়া- 
ইঘ1। গাড়োয়।ল জিক্।শিল “কোথায় যাইবেন ৫” কোগাগ্র যাইবেন ? 


(ডি 








৪৯৩০ কল্পন। ৷ 


এ কথার উত্তর কি দিবেন! জগতে যে কোপাণ্ড যাইবার তাহার আর স্থান 
আছে, ইহ! তিনি ভাবিতে পারিলেন না। ত্যাহাত্র বিষয়, জমিদারি, সে 
সংসার, লে বাড়ী, পে শ্রীপুত্র, আস্বীয় স্বজল সব ধেন এক দণ্ডে কোথাছ 
উনিয়া গিঘান্ছে. আর যেন কেহই লাই, কাহাকেও মনে পড়ে ন। ( এ পৃথিনী 
ইহার গকল সামগ্রী লইস্া এক পা এক পা! করিয়া তাহার কান্ত হইতে সরিয়। 
্বাইতেছে_তাহার দাড়াইবার আর স্ছান লাই--পৃথিবীর পরই দারূণ শুন্য 
স্ডাহাকে গ্রাস করিবার জন্য যেন ভীষণজ্ূপে হা কার! রহিম়াছে। 
কোথায় বাইবেল 1 শ্যামহৃশ্বরের চক্ষে জল আপিল । কোচার কাপড়ে 
চক্ম মাজ ন! করিলেন। পরমানম্দ জিজ্ঞাসা করিল-_-''বাবু. আপনার কি 
কোন অস্থধ করিশ্লানে ? 

শ্যা। লা। 

প। চারিটা বাজিল। আর সময় লাই, তবে কালেকৃটারি চলুন । 

কালেক্টারি যাইবে বলিয়া পরমানশ্দ তাগার বাবুর সঙ্গে আ(সগ়াছিল। 
সে এইরূপ প্রতিবারে আমসিত। বলিল, "আর সমযগ্ন নাই_তবে কালেক্‌- 
টারিতে চলুন ॥” 

আবার_আবার সেই কথ।_সেই কালেকুটারি! শ্যামসুন্দরের মাথা 
ঘুরিতে লাগিল ; জদয়ের অস্তস্তলে কে যেন অন্ষুশ ফুটাইয়া দিল। কি উল্রর 
দিবেন ঠাহরিঘ়া পাইলেন ন! । কলে বলিলেন__“চল।” গাড়ী গেই দিকে 
ছুটল । ভাবিতে ভাবিতে শ্যামহুন্দর যাইতে লাগি:লন। ভাবনা অসীম, 
সুনুরিপাহী, মর্থন্ছেদক । পগ্চ।শ হাতার টাকা এক কখ।য় কোথায় গেল! 
কত কের _কত নাহার অনিদ্রা মরপাধিক স্াতনার_কত প্রাণ।স্তিক 
পরিশ্রমের_ মে টাকা দেখিতে ন। দেখিতে, শুনিতে না শুনিতে কি যাহুবলে 
কোথায় উড়ি্বা গেল। সে কি কম? টাকায় ঘরে ধরিত লা, কাগজে 
সিদ্ধুকে অ!টিত না-রাতার।তি কপুর্রের ন্যায় কোথায় উবিয়। গেল! 
কেমন করিয়া গেল! কত সে, কত পরিশ্রমে. কত সৃত্যুমুখে পড়িতে 
পড়িতে দেই টাক। উপায় করিগ্রাছেল একে একে সে সকল কথ। মলে পড়িতে 
লাগল, দীর্ঘনিশ্বাসে বুকখানা মেন শতহস্ত দমিদ্ধা যাইতে লাগিল । 
হায় ছান, কেন এমন কর্ন করিয়াডি:লন । বেশি শুহদর লোতে কেন তাহ 
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বঙ্গ হইতে তুলিয়। এই সাহেবের আপিষে রাখিয়াছিলেন ? আ মরি মরি সে 
মায়াকি ভুলিবার ? শ্যামহুন্দরের কান্না আলিল 1 শামস্ুন্দর কঁ।দিলেন । 
কিন্তু তাই কি দুদণ্ড কাঁদিয়া সে দারুণ শেক লাঘব করিবার সমযয্ন আতে ? 
মানুষের দুর্ভাগ্য এক। আসে না। কাপড়ে এক জায়গায় একটা ছিদ্র 
হইলে তাহ! ফালা ফালা হইয়া ছি ড়িতে আরস্ত হুয়। 

কালেক্‌ৃট।রি খাদনার আল শেষ দিন-__সূর্খ্যাস্ত পর্যন্ত স্বয়--তার পর? 
তার পর সে ভবিষ্যৎ ভাবিতে শ্যামনস্ুুন্দর শিহরিয়া উঠিলেন। বালুচকের 
প্রভারাই: আ।তনবর প্রদা. কালেক্ট।রির বার জালা খালা গেখান হুই তে 
আদায় হয় । এবার আ্হারা এক পয়সাও দেয় নাই । শ্যাযনুন্দরের শালক 
শাশভ্ষণ এক জন প্রজার বর জালাইয়!। দেওয়ায় তাহার! সকলে মিলিয়1 
ধর্মঘট করিমাডে । শ।।মসুন্দর শ্যালকের স্বভাব জানিতেন, লেই জনা 
তাহাকে কদাচ জমিদারিতে যাইতে দিতেন লা। কিন্ত ভাধ্য1 যহামাগ্নার 
একান্ড অনুরোধ । শ্বশ্রুঠকুরাণীও বলেন_“ছেোডাটা খারাপ হুইয়া 
গেল, কিছুই কাত বুঝিল লা. আর আপনার জনেই বদি কাজ কর্শ্ম লা 
শেখাবে, তবে শ্িধিবেই বা কেমন করিয়া? মহাগাযাও তাই ধরিয়া 
স্বামীকে বলিতেন “সে তো অপর লোককে মাহিঙ্গান! দিয়া নাঘেব রাখিতে 
হয়, তা আসনার লোক বলিয়া থাকিতে পগ্নস! দিদা অন্য লোক রাখ! 
কেল?' প্রথম থম শ্যামহ্ন্দর বানু ভার্ষ্যার কথায় “তা হবে দেখা 
যাঝে'’ বলিগ্জা কাট।ইয়া দিতেন। কিন্তু, পুক্রষ মাসুস তে বড় লোক), 
অর্থনীতির কিছুই বুঝে না মহামায়া স্গাণীর দেখা পাইলেই ভ্রাত।র কশ্ন 
উপলক্ষ করিয়া ইহা তাহাকে - বিধিমতে স্পষ্টাক্ষরে বুঝাইতে আর্ত 
করিলেন । তাছাও প্রথয প্রথম শগামন্থস্বর হাসিয়া! উড়াইয়! দির।ছিলেন। 
শেষ, আর হাসি তামাসাম্ন চলিল ন! । মহামায়া এক দিল সাফ বলিলেন, 
“যদি আমর কথা তোমার এতই অগ্রাহ্য হু, আর মনের ভিতর কিছু 
খাকে তাতেই কেন বল না, পেটে একখালা সুখে একখানার দরকার 
কি? সতিয সত্যি পেতে পাদ না বলে চাটি ভাতের জন্য 1 আর 
তোমার বাড়ি পুড় থাকে নি, ভাই বল, লা হুয় শশে আপনার বাড়ী চালে 
যাক)" শ।।মহ্বন্দর দেখিলেন, আজ আর সহন্দে হইবে ন] ৷ কথাটার [ভিতরে 
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অনেক পর্থ আছে । শশী বাড়ী যাইলেই: সুতরাং তাহার মাকেও যাইতে 
হইবে? মা গেলেই কাক্ই মহামাগ্রাও প্রা সেখানে যাই:বেন । ত! ছাড়া 
উহাকে ছটা সংসার ট।নিতে হইবে। অগ্রপ-্চ?ৎ ভাবিয়া শ্যাম-্ন্দর 
বলিলেন “আমার কি অমৃত ? তলে ছেলে মানুষ, কোপ্বাপ্র বিদেশে গিয়া 
থাকিবে মেই ছনাই এত দিন যাইতে দিই লাই, তা তোমার যর্দি একা 
মত হণ, শশীকে গিয়া বল, তৈগ্জার হউক, কালই: বালুচকে ষষ্টবে)”? 
মহামায়া বলিলেন, "ত। হবে, তুমি এখন হাত মূখ ধোও, একটু জল খাও ।” 
মহামান্া মাতাকে গিয়া এ সংবাদ দিলেন। শশিকে ডাক পড়িল। ছুই: 
জনে তাহাকে অনেক শিখাইলেন পড়াইলেন। পর দিন স্টবাতাস উঠিলে 
শাশভুবপ সা্চিয়া আজি নৌকায় গিয়া আরোহণ করিলেন। তার পর 
বালুচকে গিগা এশিবাবু যে সন বীর্ঠি করিতে আরস্ত করিলেন, €দ অনেক 
কথ৷। শ্যামহুদ্দর সে সংবাদ পাইয়া শশিভ্বণকে নান মাত্র নায়েব রাখিগ্া 
তথাকার সামিলকে হাকল কাল তদাবক্ের ভাব দিলেন। কথায় কপার 
নাঘেবে আমিনে খুটিলাটি চলিতে লাগিল । আমিন বুড়া? বুঝিল শশিভূদধপ 
কর্ত'পর যিনি কত্রী তাহার সঙ্গোদর _মাপার মণি, কুনীরের শঙ্গে বিবাদ 
করিছা জলে বাদ করা সম্ভব | বুড়া চাকুরি ছাড়ি দিল। শ্যাস”্স্পর 
পকাশো কিছু বলিতে পারেন লা। গোপনে গোপনে নূতন আমিনের 
আলা লোক খুজিক্ে লাগিলেন । তপন লাই সম্মূুপে, পাক! লোক সঙ 
মিলে না। দিন কয়েক বিলম্ব হইল ॥ এই সমমে শশিকষণ এক দিন এক 
প্রজার একটি যুবতী কনার উপর আক্ষমণ-করিল ॥ প্রস্র।গ।য়ের মোড়ল- 
দের জনাইল । (মোড়লে-1 গিঘ। শশিভুষণক্ষে কিছু কড়া। কড়। শুনাহা 
লিল। ত’হারা স্থাগে হুটতেইউ তঁ'ছার উপর চটিহা ডিল রাগে হুষ্ট প্রহর 
রালে শশি তাহাদের এক অলের ঘর জালাটযা দিলেন। প্রাতে শশিকে 
মনিবার জনা কালে লাঠি হাতে ক’ছাবি বাড়ীতে ছুটিল। কিস্ক তাহাৰ দেখ! 
গেছ পাইল শা। রা'ত্রোই সে স্থান হটতে সে পলাই্াছিল । তখন সকলে 
ধর্ঘ্ঘঘট করিল, এ সন এক পরসা কেহ পাজনা দিতে লা । এসব কণা শাাম- 
সুন্দর ঘা সময়ে দানিতে পান নাই! তাহ! হইলে নিলেই বালচকে 
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দিলেন । আনিন কাণ৷ স্বান আলিয়া ধাফবে পড়িলেন । অনেকে ঠুহা 
মারিতে উদাত হইল । অনেকে আসার ত:হাকে নিপপতাব জানিনা ভার 
পক্ষ হুইল । তখন লাটের কিস্তির সাত শাপ্ট'হ্‌ মাত বাকি। এক্টীও 
পয়লা চালান আলিল ন' দেলি।। শামন্তন্দর ভাসিহ হৃউলেন । অ:মিনের 
ক্কাতে লোক পাঠাইলেন ॥ আমিন সকল কথা খুলিয়া লিপিয়া সেই লোক 
কির।ইয়। পাঠংইলেন। শ্য'মসুন্দর পরা পড়িধ। সাপ 'য ভাত দিয়! বসি! পড়ি- 
লেন। লোক আমিতে খা্তেও পাচ দিন কাটিয়! গিয়াছে । এখন যেতিনি 
নিলে গিয়। আর কিছু করিতে পারিবেন সে ভরগা নাই । গে সময়ও নাই । 
কাল লাটের কিন্ডি! গায়ে বিবের জ্বালা র রি করিয়া জ্ালিয়া উঠিল । 
মঙাযান্নাকে ভতপিন1 করিবার ব্রন পত্র লইঘ। ভিতরে প্রবেশ করিলেন ॥ 
মহামার! তপন দর্পণেব কাক্চে দ্গাড়াটদ। মুখে শর মামিতেছিলেন, তাহাকে 
পেশির বলিলেন “কিকি হইয়াভে ? অমন করিসা অ'সিগাছ সাল 2, 
শ্যামন্ন্দর পত্র পড়িয়া শুনাঈলেন।  যচামায়াক্ে দুৎ সনা করিতে 
গেলেন । মহামায়া উচ্চে ‘‘ভাইরে-কআমার 1, বলিয্ন। ডাক ছাড়িয়া 
কাদিয়। উঠিল । নীচে, ভাড়ার পরে মহামায়ার মাতা বির সঙ্গে কোন্দল 
করিতেছিলেন, মেয়ের বোদনশব্দ পাঈয় নোৌড়িয়া উপরে গিদ্ব। ‘ ওগে। 
কি হলো গো-_ওগেো| আমার মা লক্ষ্মী এমন করে কেন €গা।,, বলিক। 
চিৎকার আরও করিল । দেখি! শুনিয়। শ.াঘন্ন্দর ততসবুদ্ধি হইয়! দাড়ায়! 
রছিলেন। মহামাগার কানন কিছুতেই থামে না। ক্তরাৎ তাহার মাতারও 
কান্না অনিবার্ধা__তীহার স্থির সিদ্ধান্ত হুইল, আমাই তাহার মেয়েকে মারি- 
স্নাছে, সেই সিন্ধাস্তে জামাইকে সহন তিরস্কার আরস্ত করিলেন। তার পর 
মেয়ের চোখ মুন্ধাই:র1 বলিলেন, “ কেন মা, তোমার কনা? চল এখলই 
আমরা এখান হ'তে বেরুই, পেটে যখন ভরায়গ! হিয়াছি তখন হাাড়িতে ও 
জাগা দিতে পার্বে! ৮ এই বলিয়া মেরের হাত ধরিয়। উঠাস্তে 
গেলেন ॥ মহ।সার) তখন চোখ মুচিয়। বলিলেন __"জ1 যরণ, ওকথা তোয়ায় 
কে বলে? ‘"ওম।, তা না, তবে কি, ম!?'' বলিয়া! মাতা আবার কন্যার 
মূখ মুছাইতে বসিলেন। মহামায়া তখন কীক্ষিরী সব বলিলেন। তখন 
“ওচগে। আমার বাছা কোথায় গে।--অসার সোলার ঘাদুকে এনে দাও গে! ॥*৮ 
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বলিয়া মাতা উচ্চ স্থর তুলিলেন । মচামাসারও ভ্রাতৃন্বেহ উপলিয়। উঠিল। 
ভুলম্দুল পাড়া গেল । শ্যামহ্ন্দর বলিলেন -“কাদিলে কি হঈনে % এখন 
প্রাম। এদিকে লাটের কিস্টি, বিবন্ন যাথ।" 

মামার! বাদিলেন- হান তোমার কিস্তি! কামান ভাই এলে দ!ও 
নহলে ভূমি তোমার বিমপ্র নেপাক-_আমি বিস গাব)”, 

ল্যামন্বন্দর ঝলিচলন-ক্মজই আমাকে কলিকাতায় যাইতে হঈবে ৷” 

মহামায়। বলিলেন “ত! হবে না। তোমার বিষস বড় না আমার 
ভাই বড়? কগে আমার ভ'ইয়ের পে'জ কর, তবে যাইতে পাবে |”? 

ক্মগাতয! শ্যায় হন্দরের সে দিন কলিকাতায় য!ওয! হঈল না। শালকের 
অস্ুগন্ধাণন নানা স্থানে লোক পাঠ৷াটলেন। জাতি সখন তুষি: প্রন্থৱ তখল 
এক্ষলজ্জন গোমপ্র। শশিবাবৃন্চে লউয়া আসিল। শশিবানু ভালুক হইতে 
পল।উদ্মা দিন কত্রেক এদিক ওদিক্‌ কিয়! সে দেশেক্ট আসির্াছিলেন, তবে 
হঠাৎ বাড়ী যাইতে সাহস না হওয়ায় এক গ্বানে গোপনে বাস করিতে- 
ছিলেন । সমন বুবিরা অংপনিই ধর! দিলেন। শশিবাবু বাড়ি আসাতে 
তাহার যে ভগ্র হুটগ্পাছিল ত:হার আর কোন কারণ দেখিতে পাইলেন না । 
নে ভত্সিনা গঞ্জনা করিল লা। মছ্ছামাশ্রা ও মাতা “ওগো আমার হার]- 
পন ফিরে এল গো 1” বলিশ্া দৌড়িথা গেলেন। শশিবাবু দেখিলেন বে, 
আল নঘ, প্োথায় তিরঙ্গাররের ভৱ না এ পৃর্াপক্ষণ বেশী আদর। যনে মলে 
বডই আক্লাদ' *ইভ লাগিল । ভ'বিন্যে লাগিলেন, তিনি দেল একট! 
দিরিআয় করিস! আসিরাভেন । লে রাতে সকলেরই আনন্দের সীমা নাই । 
মহামাদ! ও তীচার যাহার আনন্দ তে হুইবেই, চাকর দাসীদেরও মহা 
আনন্দ, এই স্থযোগে মা ঠাকুকুপণের কাছে তাহার! বখ্শিষের আশ! করিতে 


সবারট অনন্য. কেবল শামহ্রন্দর নিরানস্দ, জিছমাপ ও চিন্তা- 
আজ লাটের শেষ 
























লাগিল । 
দ্য ৷ কোনকরূপে রাত্রি কাটিয়া “গল ৷ প্রভাত হুটল। 
দিন৷ শাম ্রন্দর মুপ হাত দুইয়াই পরম্ানন্দকে সঙ্গে লয় নৌকারোহণে 
কাজিক।তার চলিলেন । সাহার একমাজ শেষ ভরসা, পামার সাছেবের 
নিকট হইতে টাক! লইয়া সেবারের কালেক্টারি খাভানা দাখিল করিবেন 
দেই শেব ভরসার বুক হাদিয়া তাড়াতাড়ি করির়। কলিকাতান্ন আসিলেন। 


টিউটর 
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কলিকাতায় আলিয়া যাহ যাহা বটল তাহা বলিরাছি। তাহার চক্কে সকলইই 
প্রহেপিক। বলির বোধ হইতে লংলিল । ভিনি ছাগ্রত কি নিডত্রিত এক এক 
ধার তাহা সন্দেহ হইতে লাগিল। এ!ক কখন সম্ভব-ইহু; কি হইতে 
পারে__ম:মুবের এমন কধনও কি হর -শ)ানস্রন্দর এত চিন্তা করিতে 
লাগিলেন, কিছুই তাহা। বুকিগা উঠিতে পারিলেন ন1। একমাত্র যে 
আশালতান্ন তাহার প্রাণ বাধিয়াছিলেন, লে বসাশ্ালতা আর্দ একেবারে 
নিব ল--প্রাণও বুঝি অ:র রঙে ন1। গাড়িতে বসিয়। শ/ঃ!নন্সুন্দর আকশ- 
পাতাল ভাবিতে লাগিলেন। পরমানন্দকে ডাকিলেন। বলিলেন, “গ।ড়ি 
ফিরাইতে বল, কালেক্টর আব যাইতে হইবে না খিদিরপুরে চল ৷” 
খিদিরপুরে বাবুর এক আম্ীযয় থাকিতেন। পরমালন্দ গাড়ি পেইখানেই 
যাইতে বলিল । বগাশনঃ খিপিরপুরে গিগা পৌছিলেন। আম্মীঘ্র পরমা- 
ছলাদে আহ[রাদির আযোজন করিতে গেলেন । শা।ানহম্দর বলিলেন “বড় 
আন্মখ-_আহার করিব ন11” স্মুতরাৎ সন্ধার পরই শষ) হইল, তিনি 
অনাহারে গিক্রা শয়ন কছ্িলেন। অনিদ্রার স্রণাময় দীর্ঘ রাত্রি কাটিয়া 
গেল । প্রভাতে যখন সেই আত্মীয় শয।। হইতে গ৷তোখান করি! শ্যাম- 
হ্বন্দর বাবুকে দেখিতে গেলেন, তখন তাহ!র হই চক্ষু জব! ফুলের ন্যায় 
রক্তবর্ণ, মুখ ভার, গাঙ্গ আগুণ ছাটতেছে__প্রাবল জরে বিছানায় পড়িয়। তিনি 
ক্ঠক্‌ করিয়। কাপিতেছেন। 
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অদৃপ্টে ভাড়লে, সি, দুজনে পড়িব দূরে 


স্বদয় লা স'বে এ বেদন, 
সহেলা, কনুন। স'বে, হুদ অ! 


খুপণি তার মমতার ধন ৷ 
রছিবে লোহার মত চুম্বকের গার, 
পরাণে পরাণ বাধা কায়ার কায়ায় ৷, 





৬৩ 
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সত্য সখি, সত)ই কি ছেড়ে দেতে হবে 
লগ হবে স্বপ্রযয় আনন্দ উচ্ভ্বাল, 

ঢাকিবে উবার রবি বিষাদ বারিদে 
ফুৱাবে কি পরাপের বসস্ত বাতাস ? 

পাখীর কৃজনে আর মহুরতা পাবনা 
চাদের অমিয় হবে বিষ, 

পাগল ফুলের গন্ধে ছটে ছুটে যব! 
সৌরতে ভরিলে দশদিশ। 

প্রকৃতির শোন! হেরি মনে সুখ পাব নল 
যেন কি অভাব তার মাকে, 

একখ।নি হাসিমুখ মোহময়, স্বপ্রম্য্র,_ 
রবে ফাঁক প্রকৃতির লাজে | 


bd 


হার সখি সত্যই কি দূরে চলে ঘেতে হুবে 
দেখা আর পাব ন! তোমার | 

অনুর বচনে তোর কভু কিরে অভাগার 
বালিবে না পরাণের তার? 

নিরজনে শুন্য মলে হেরি কভু হুবি তোর 
পরাণে কি আকিতে পাব না 

সুধু দেখ| তার সাথে সুখের মধুর বাপী 
এ পরাণে ধরিতে পাব লা? 

ভাবিতে পারি না আর পরান ফাটিয়ে যায়, 

মস্তিক্ষ বিক্কৃত করি ঘূর্ণিত কটিক ধায় ৪ 
একবার দিও যধি দেখা 

ভাল ন! বালিতে পার, দয়! করে কথা কোম়ো 
ঘুচে ঘাবে বিষাদের রেখা। 


শপে o_o 
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আকুল পরাণ মোর মানা ত মানে না সখি 
বল তার আমি কি করিব? 
ঘৰি কভু হল্ৰ দেখা করুণ! করিও দান, 
দ্বর়াভিক্ষু হুত্বারে রছিব! 
৪. 
গৌৰবে তোমার বায়ু সৌরভ বঞ্ছিবে দবে 
বত্রিশ বিনয় আর অধিক পরিমা ভরে 
ফুল প্রাণে থাকিবি যখন, 
তোর সে হুরিয প্রাণে আঁ কিস, বিষাদ ছবি, 
তোমারি দুরারে সখি তাপিত তোমারি কবি 
হতভাগা ভিল এলজল । 
a 
তুমি আনন্দে অধীরা যবে 
পাশে সখা তোমার রবে 
সধি ভাবিও বারেক তবে 
এই কাতর কবির কথা, 
তাশিত দীনের বিষাদের ছবি 
হৃদয়ে আকিও বাথা! 
সখি, বখন সাকের বেলা 
তেরি ননীন ফুলের খেলা 
দেশি পগনে তারার মেল! 
সখি, হইবে হরিষ প্রাণ ৮ 
দেখো তপন বিষাদ ছবি 
দত্ত গগনে সাঝের রবি 
শুনো! পার্থীর বিদায় গান । 
তবে বুৰিবে তোমার কবি 
সবি হয়েছে সাৰেৱ রবি 
তার প্রতিভা নাইক আর, 
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ভাৱ, পর'ণ গাছিছে বিদ্বায়ের গান 
মনে কোরে। একবার [ 
এপ্রকাশচন্ত্র ঘোষ । 


যুগবৰ্ম্ম। 


বৰ্ল্তঘান সময়ের হিন্দু সমাল শুগ্র-সেতু নদী-প্রবাপ্ের নাযায় লালা- 
পথগাঘা হইয়! পাড়তেছে । যে সকল কারণে দৰ্শ্মসেতু ভগ্র হইয়াছে তন্মধ্যে 
রাজ ও নম'জ শাসনাভাব যেমন প্রসল কারণ ০ভমনি শান্রসক্ষরওড মতদ্দোঘের 
হোড়। সকল প্রকার দোষ হুউতে, চ। করিলে, নিস্তার প!ওয়! যা । শান্তা" 
সক্কর দোষ হইতে হঠাৎ উদ্ধার ভওগ| কঠিল॥ যে যুগের জলা যে যে 
শত নির্ঠাজিত "মাছে সেই সেই শান্ত মতে ক্রি! না করিলে শ।স্মসন্তর দেব 
ঘটে ঘেঘন সতাযুগে কেবল বেদ মতে ক্রিদু! করবে, জেতাতে 
শ্রুক্রি মতে, দ্বাপরে পুরাণ মতে, কলিতে কেবল তন্ত্র মতে কার্য করিলে 
ফল লাভ হইবে; এরূপ ন! করিয়া বেদ শ্রুতি পুরাণ মতে ও তত্র মতে 
কলি ও প্রবল কলিতে কর্ণ্ম করিলে শাম্বশক্কর দোব জন্মে । ঘে ঘে ক্রিয়ার 
সাঙ্কর্স। দোষ ঘটে সে সকল ক্রিয়া বৃপা হয় । যেমন বৈদ্য ও রোগদক্কর 
রোগীর পক্ষে, তেমনি কর্ণ কাশ পক্ষে শাস্সসক্কর । 

মুসলমানের দর্ম্মণাস্র এক কোতাণ, প্রী্ংনদিগের দর্ম্ম কর্স্দের শাস্ত্র এক 
বাইবেল, কিস্ক হিন্দুদিগের ধস্ম কর্শ্মের চার বেদ ও সছতর শাগত ও স্মতি 
পুরাণ তগ্র যামল ড’নর ও সংহিতা ইত্যাদি জগণ। শাত্স। এট অগণা শাশ্দে 
ভিন্দু্ালির বিপি নলিসেধ আছে। এই জন্য হিন্দৃশাত্তে সাক্কর্যয দোষ 
সহজে ঘটগ্রাছে, এবং পাহ! বটিয়াছে বলিয়াই হিন্দৃপর্দীকর্র্বের প্রকৃত 
ফল লাভ হতে পারিতেচ্ে ন1। হিন্দু ধর্ম্মশ৷ত্র বদি ক্ারাণ আর বাউ- 
বেলের নার্ন সসীম ও পরিস্কত হইত, তবে চিন্দুধর্দ্ ঠিক থাকিত ॥ বিস্তর 


অন্গুসক্ধাল করিছছা। দেপিতে পাই যে. বর্ডষ্ান কলিযুগের পুর্বে সত্য 
পাপা 


ঞ 
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তেত! দ্বাপর যুগের হিন্দু দর্শ্মকর্ম্মের জন্য সত্যে বেদ, ত্রেহায় শ্রাতি মতি, 
দ্বাপত্রের ল্য পুরাণ, কলি জন্য আগম, প্রবল কলির চল) অহ্ানি্গাণ 
তন নির্দাকিত অ:ছে । এরূপ শাস্ত্র চিল বলিয়াই৷ পুর্বে হিন্দুর।নির হানি 
হয় নাই । এই কলিবুগের ২১ শত বংসর পর্ধান্ত পক্কৃত ক্ষতির বালা 
আর পদপশ্দাক্রান্ত ব্রাহ্মণ ছিলেন, দার হারা যপাশা ত্র যুগধ্ব্ প্রতি- 
পালন করিতেন বলিশ্ন। তৎকালে হিন্দুশ'ত্রে সাহ্র্দ। দোষ স্পর্শ তয় 
নাই, শাস্োক্র ক্রিয়াকলাপের ফলও অব্র্থ (ছিল । পরে কলিনুগ ২২শত 
বৎসর বমঃক্রম প্রাপ হুঈলে পর যে ভয়ানক প্রবল জলপ্লাবন হয় তাহাত 
ভারত একেবারে প্রলা ও শাস্রশুনা হইয়া পড়ে ও পুরাতন শান্ত মকল 
বিলোপ প্রায় হইয়াছিল । পরে পার্বত্য দেশ হইতে অলে আলে এজ! 
পত্তন হইতে আরম্ভ হইলে যিনি যেমন দেশে বাস করিতে লাগিলেন সেই 
সেই দেশোপযোগী আচার ব্যবহার ও শাশ্ব সফল প্রস্তত হইল। আদিন 
বৈদিক শাস্তু ও আচার ব্যবহার প্রান লোপ পাইল । ও কালের শান্তের 
নাম কলসুত্ৰ তইল। এশাঘ্র সকল শ্রুতি, স্মৃতি, পুরাণ ও ত্র হইতে 
সংরচিত হওয়ায় লোকসম।জে আনৃত তইয়। ৩।৪ শত বৎসর কাল 
অব্যাহত থাকিল। ত২পর বৌজ্ঞ বিপ্লাবল উপস্থিত হইয়! ক্রমাগত এত 
কাল বৌদ্ধ ধৰ্শ্ম প্রবল হেতুও হিন্দু ধর্শ্ম বিলোপ হইবার উপক্রম হুইল ৷ 
এই সময় হইতে ত্রাক্ষণ ধর্শ্ম নানা দোযাক্রাস্ত হইর। উঠিল । যোগ যাগ 
থাকিল না। বযোৌচ্ছ বিধ্নাবনের পর পুনর্ক্মার হিন্দুধৰ্ব্ব ক্রমে ক্রমে প্রবল 
হুটতে লাগিল । রাজ! বিক্ৰমাদিত্য তইতে পৃণীরাল পর্ধ্যস্ত ত্রাক্ণের। 
নিজে হই] পড়ার তন্ত্র শাহ প্রকাশ পাইতে লানিল। সিক্রমাদিতঃ 
নিজে বেতালসিক্চ ছিলেন। বেতাল, ভৈরব সাধনার প্রকরণ তত্র শান্রে্ট 
দেখা যার । তস্ঠিপ্র মলা কোন শাত্রে দেখা যায় ন! । ইছ। ছাড়া কবি- 
কুলতিলক কংপিদ!সের জ্বীবনীতে প্রকাশ আছে যে তিনি একরাত্রি মাত্র 
সাধনা করিয়া ব।গাদিনী শিদ্দ হইস্জা ছিলেন । তামসিক ক্রিস! ভিন্ন ক্মল্য 
কোন ক্রিঙ্গঘ্ এরূপ লিদ্ডিলাভ হইতে পারে না। 

পৃথীরান্দের পিতা তদ্োক্ত ভদ্রকালীর উপ।সক ছিলেন, ই সৃভাজর 
তর্কালক্কারের কৃত রাজাবলিতে প্রকাশ আছে। তত্র শাম অতি গোপনীয় 
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শব বলিল উহা অপ্রকাশা চটর! আডে। শান্ত কেবল মস্রমঘতর । মত্র আর 
মন্ত্রণা ঘতই: প্রকাশ হইবে ততই অকশ্মণ্য হইন্স] পড়িবে । এই জন্য দগৎওকরু 
শিব বলিয়াছেন ঘে, তত্র শাত্র অহর্ঘ/ম্পশয। কুলবধুব নান । আর আর শাল 
সকল বারবিলালিনীর ন]ায্স। ১৯২ খানি তত্র ৬খানি ডামর আর ৬ধানি 
যামল মানৰ গ্রিতার্থ প্ৰকাল পায়। এই লকল ড্ৰ আর ডামর ও যামল 
এবং বেদ ও শ্রগ্গতি শ্তি আলোড়ন করত প্রবল কমিকালের মানব-ছিতার্থ 
শিব মধানির্র্াণ অস্ত্র প্রকাশ করিয়'ছেল। এ তত্ত্রের আশর লইলে বেদ 
পুরাণ আনি স্মতি ও আর আর তপ্ের গোলযোগে পড়িতে হইবে ল1। 
এই তত্র অন্যান্য শাস্ত্রের ন্যায় আক্ৃক্ষমকপুর্ণ বা দান্তিক নহে । শিবের 
বিচ্ছির কুলির বিবন্প খে প্রবাদ আছে ভাহাই মহানিরর্বাণ তত্ত। 

বেদ ঘে সময়ে প্রকাশ হয় তখন বেদ বৈ নার কোন শাদ্য প্রকাশ পায় 
নাই। আর তখনকার পোক এমনি পুণ/বান, তপসী ছিলেন যে অনায়াসে 
বেদার্থ বুঝিতে পারতেন ও উচ্চারণক্ষম ছিলেন। এমন কি সঙ্গীতন্তলে 
বেদ মস্ত ও স্তোত্ৰ সকল সুর ও তালমান লন মিশ্রিত গান করিলে স্তীপুকুষ 
বালব্বচ্ছ সকলে মোহিত হুইতেন। ইহার নাম সতাবুগ। তৎপর শ্রগগতি 
স্মবন্তির সময় উপস্থি 5 হইলো বেদ সকল সময়ের গুণে কঠিন বোধ হইতে 
লাগিল বলিয়া শ্রতি আর স্থতি প্রচার হইল। এই অতি আরপ্মৃতি 
বেদমূলক । কিন্ত বেদ হুইতেও কিছু সহজ হুইল । একালের তাবৎ ক্রিয়া 
কলাপ কেবল শত আর তি অসুমারে নির্বাহ হইত। এই কালের লাম 
ত্রেতাদুগ হুইল) একালেও শাল্লদন্ধর দোষ ঘটে নাহী। খ্কঃপর 
দ্বাপরযুগ উপস্থিত হইলে তৎ্কাতের রাদ্দা ও পণ্ডিতগণ একতা পূর্ক্সক 
হিন্দুদিগের অবস্তা ও বলাবল ও কুচি অন্গুনারে তাবৎ কর্ণ কাণ্ডের 
লিমিক্ব বেদসঙ্গত পুরাণ নামক শাস্ত প্রচার করার লোকযাও নির্বাহ হউতে 
লাগিল । এই পুরাণ নান! স্থানেন জনা নানাপ্রকার গঠিত হইল । ওক ও 
পুরোহিতের গুণে এ কালেও সাক্ষ্য দোষ নাই ৷ প্রণালিমত কার্থা ধর্ম্ম- 
রাজ যুধিটিরের অধস্তন সন্তন্তি পর্ধাস্ত পাকিল । তৎপর প্রকৃত ক্ষতির রাজার 
আর ঘুনিক্থবির অদর্শন হইলে সমগ্র দেশ নিংশান্ত হইয়া পড়ে। কেছ 
কে এই. ভীবণ ধর্শ্মপ্রাবনকে যুগপ্রলয্ন বলিকা জানলেন) এই গ্রলরা- 
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বলানের পর তারতে শাস্র সকলের অর্প্াং বেদ. পুরাণ শেত সম তির লুতল্‌ 
জপ যেদন হুইল, কশ্মকাণ্ডের পক্ষত্িও তুদস্থুরূপ হুইয়া উঠিল । ভারতের 
ক্রিয়া কলাপের যে সকল শা প্রহ্যত হঠল তাহা বেদ শ্রাতি স্মূতি পুরাণ 
ও তন্ত্র মিশ্রিত হুই! হিন্দুয়ানি রক্ষা! হইতে লাগিল । এইরূপ ক্রিয়া 
কলাপের পদ্ধতিতে লাঙ্গর্ধ্য দোব যে ঘটিক্নাছিল তাহা বুঝ] যার। 
আমরা দেখিতে পাই যে বেদ সত্য যুগের, শ্রুতি স্বতি ক্রেতা ঘুংগর, পুরণাদি 
দ্বাপর বুগের ধর্শ্মশাম্র _ এক যুগের শান্ত কখনও অন] যুগে বাবহাত হত 
নাই; সুতণাং কলিযুগে তাহাদের একত্র ঝাবহার হুওয়! যে সম্ভবপর তাহা 
কখলই বোধ হুর না। বিশেষ, যে ঘুগের যে শ্ান্র তাহ! যখন পরবণ্তী যুগেও 
প্রচার ছিল না, তাহা যে তাহার এত পরেও সেই যুগান্তর ক্ষপে প্রচারিত 
হইতে হহা কথনই যুক্তযুক্ত নহে! শাস্রপক্কর মানব মঙ্গলেন্ন লহে। 
কলিযুগে যে শান্মক্ষর ভিগ্ন অন্য কোন গতি নাহ, তাহ! কখনছ হইতে 
পারে ন।। যিনি মঙ্গলনিলয়. তিনি অবশ/হ তাহার অন। কোন ব্যবস্থ। 
করিয়াছেন। শ।স্রসঙ্কর পারত্যাগ করিয়। সেই ব্যবশানুসারে চলাই আমা- 
দের কর্তব্য । তাই তঙ্জকার বলিয়াছেন, 

যুগাদে। বেদমার্গেণ ত্রেতায্াং শ্রুতি সম্মতৎ ॥ 

স্বাপরে চ পুরাণেন কলাবাগমসণ্মতত ॥ 

আগমে!ক্ত বিধ।নেন কলে! দেবান্‌ ভজজেৎ্ স্রুধীঃ। 

নহি দেবাঃ প্রদীদস্ভি কলাবন্য বিধানতঃ ॥ [ক্রমশঃ 

শকালীকমল দৰ্ব্বভৌম 





গৃহ । 


এই সেই শত-প্রেম-কাবোর রাজধানী গৃহ-_-আনার কত ভাবী আশার 
সাধের হীরা বাধানো-পাথরে নির্ন্মিত ইহত্রীবলের একমার প্রখের জন্ম 
ভূমি_ব্সাদ্ অতি পুরাতন, মলিন, ভগ, পরিত্যক্ত ! আজ ইহাকে আর 
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চিনা যায় নী! আল ইহ। অন্ধকারের বিপুল রাজধানী ! সে লন্দর শ্রাণ- 
উদাসী বাতায়ন আথ চিনক্ক্ষ। ধূলি-লালে ঢাকা] তাহার মদ্য দিয়া 
স্ণ্য-কিরণের আবিপান ছায়া-খেলা আর দেখা যায় না| আদ এ গৃচ, 
পেচক-ব।ছুড়-হি'আ্র জস্ক প্রভূতির (িচরণ-ভুনি £ গভীর অন্ধকার রজলীচ্চে 
কেহ ইহার মপেযে একা প্রবেশ করিতে গাহশ করে ন! ৷! জনগ্রবাপঃ ইহ) 
এখন প্পেত-নিবাস !--আর হুংখেন বাকি কি ?-হ। প্রন্থতি, তোমার 


অনস্ত লীলা! 
আল কত_কত পিলের পর শত-মূর্ত্তিমধী বিশ্মালঘাতিনী স্মৃতির নীরব 


ঘোহমস্ত্রদয় বাশী শুনিতে শুনিতে কোথাকার পথ ভুলিয়া আবার লেই 
ছুদতস্ায়ী। আভীত সুখের জবমান-__গৃহে আলিয়াছি । দিবসের কল্মস্রমে 
শ্রান্ত বিবসনা লত্ধ্যার এই শা প্রদ শুন্ধতার শিপিল ক্রোড়ে বসিয়। এই 
সৃ আজ কি ভাবিতেছে? এগ্বহ কি দেই শত হানি-৫রে]াৎা-রুপ-রলের 
কেন্দ্রভ্মি? তবে কিছু আর দেখিতে পাইতেছি লা কেন? লে লাছমাখ। 
অপুর অস্ফুট গল। আর শুনতে পাইলাম না কেন? সে হালি কোথায়? 
লে সুবলমোহিনী মুর্তি কোথায় ? অস্কূট গোলাপের মতন অবগঠনে ঢাক! 
পে মধুর লজ্জা কেথার ? গভীর অনন্ত সাগরের মন্তন সে অতলম্পর্শ প্রণয় 
কোপায়? দূরাগত সঙ্গীতের মতন সেই: স্থুখের উচ্ছাসময় আন্দোলন 
কোধার ? সেই হধামাখা প্রাণ-জুড়ান কথা কোথায়? হদণ্ডের অদৃশের। 
সেই আল-হর। ব/থা কোপায় ? জড়প্রক্কৃত্র কোমলতার সমষ্টি সেই প্রেম-। 
ময় চাদ আথ কোবায়? প্রাণের অনন্ত তৃষা-মিটান তেই মধুর পপ্রময় : 
নিশি কোথায় ? সেই আখবনমঞ্জ বসন্ত কোথায়? সেহ পাখী কোথা ? | 
লতাবধু্ঘগের সেই নীরব কোলাকুলি কোথায়? সেলব সুখ দিনের ছবি 
মধুর স্রিচ্কর--পুর্রাতনের পেহ মধুর দিদ্ধকর বাতাস কোথায়? দিবসের 
নেহ সুখ-হঃখ-আগান জ্স্ফ ট বিচিত্র ছায়।-খেল। কোথায়? জগত্ব।শীর 
সে অপুব্ব এণ-উন্মাদ কারী বিবিধ তান আর শুলিতে_ পাই লা কেন £। 
কই ?1--একি দেখি? সব শূন্য যে! তাই অমন নীরব! যেন ইহ 
কাহার সমাধির ভথগ্নাবশেষ! শমাধি? কাহার? সে নহে কি? আদ। 
আমি কি তবে তাহারে সমাধি দেবিতে আপিয়াছি। তাহ কি গৃহ, আমাতে: 


শশী শট টিকিটে 


+ 





৯ গৃহ ॥ ৫০৩ 


দেখিঘ। এ তয় কপাটের মনা দিয়! সমীরণের “হার হান” শব্দে কাদির 
উঠিল । জুদশ্র কাটির। দেন ঝলক! উঠল সব অবসান! অআ্জের খেল৷! 
সাঙ্গ ! আর তোম্যর অত মমনাপূর্ণ ব্শ্-বিশ্থরণকারী মধুমাধা দৃষ্টি কেন? 
কেন চক্ষু অশ্কপূর্ণ ? ভাননা কে নিঠুর আপন কার্ধে সদা-বান্ত অন্ধ জড়- 
প্রকৃতির এই নিশ্নম ? তোমার সাধের শৃহ চিরদিনের মতন ভান্দিয়!-তাহার 
কারা শেধ করিয়ে চলিঙ্গ। গিগ্লাছে !'' হাসু, কে বলিল্রা দিবে আমাকে 
সে কোথাহ_ক্োন্‌ দেশে--কোন, সমুদ্রের ভীবে চলিয়া গিপাছে 1 

কে সে? বে সতীত স্পের চিহ্ৃপদ্রপ কত স্বৃতি-আগপান এই সোণার 
গৃহের একমাত্র গৃহিণী ছিল! ঘে এক দিন এই অস্ধকারমত্র গৃহ রূপে আলে। 
করিয়াছিল! ঘে এক দিন এই গৃহ নাট)মন্দিরে কন্ত সসুখ-দুঃখ, ক্ষুদ্র আীবন- 
নাটকের কত [বির হ-মিলনের অভনল দেখাইয়া আমাক্ষে চিরদিনের অতল মুগ্ধ 
করিয়া তাহার অন্ডিনন্প শেষ করিয়া--ভাহার শেষ কথা বলি!-- চলয় 
গিয়াছে! বাছার লাজমাধ! মধুর দৃষ্টির অস্ফুট কিরপ, এই গৃহের চারি দিকে 
স্মৃতির অশরীরী স্পর্শের মতন নৃত্য করিব বেড়াইত € ধে সন্ম্যাতারার মতন 
এই কোলাহল-শৃন। গভীর শান্তিপূর্ণ বিঅন গৃহ-আকাশে প্রতিদিন ভ্রলিত : 
বে কত শত দিন এই গৃহের এ দক্ষিণা বাত।ল-বহ? বাতায়নে বসির! কবিত্বমদ্ 
শ্মতির রজভূমি এ অনস্যনীল নির্মল আকাশের কোলে প্রেমের কত মধুর 
কোমল শ্বপ্নম্র আশার হুল ফুটতে দেখিনা ভাবিয়াছে বে, এ দিন কি আমার 
করাবে! আবার কত বিশ্ব-অদ্ককারকাণী স্বত-প্রাণ-কেঁদে-ওঠা মোচ্ছল 
দিনে তাহার বিপরীত দেখিতে পাইয়া লেই ছখানি বড় বড় নিপল শ্রেহস্ফট 
ঢক্ষের অনস্ত বার্িব!রায় এ বাতায়ন ভাসাইয্রা দিছানছে! বে কত গভীর 
চির-স্বপ্রচবিদয় শাজজশারদ-জ্যোথ্হ্বা-নিশিতে দুরাগত বাঁশীর তানের মতন 
প্রাণে প্রাণে মিশিশ্না আমার শ্বদয়ের আন্তঃপুরে কত নীরব প্ধেমপীতি ঢালিত-_- 
কত মধুর বিচিত্র উপকথা শুনাইত! বে এক দিল এই: গৃহে বশিত্বা তাহার 
ক্ষুর্র আন লই! জিজ্ঞাল1 করিন্সাছিল, 19 matter cerl৪i০ ৭” জীবন কি 
স্বপ্রইকবিত কি দুদিনের তুচ্ছ খেলা? মরীচিক!।? এক দিন এই হঃখে- 
তর! আধার গৃধ-লিৎহাপনের উপর রাণীর মতন বলির] আমাকে কত 
কজনাতীত জগভ-ভুলান বেশে সাজাইক়াও আশ! জিটাইতে পারে লাই! 
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যে প্রতিদিন এই গৃহ-উপকৃত্ল মলিন যুখে লাড়াইন্া আকুল অস্তরে কাহার 
আগমন প্রতীক্ষা করিম! ধাকিত 1 বে এই রৌত্র-তপ্ত ঝড় বৃষ্টি-শ্রশীড়িত 
মভূষিশ্রার গৃহের চিরশ)ভ্ডিদ্াতা চিরভার়। চিল! বে কতদিন মুহূর্তের 
জন) আন্গশ্য হইয্রা শুনা ঘৃহ্ধে আমার ভাব-_ুর্ভি লুকাইজা। দেখিতে দেখিতে 
হাপিব মনে করিয়া_কি জানি কি তাবিা--কাদিহা ফেলিত | ধে এই 
গৃঙ্থের_এই নিজ্্িত গৃহের ভিঙ্স-জাগরণ ছিল | যে আমার এই স্তব্ধ গৃহের 
একমাত্র আহ্বান ছিল! কে সে? কোথায় সে? 

হয়, আজ সেই গৃছের মুখ কি মলিন ! কি শীর্ণ। কি বিশ্বত! গৃহ- 
খানি বেল আর একটা সম্পূর্ণ বিভিন্ন গৃহ! আজ আমি সেই গৃহের -অ'মার 
অতীতের মোহময় নন্দনকানলের-__সন্,থে দাড়াইস্া যেন শ্প্র গেখিতেছি! 
যেন আমার আজ আত্ম-বিস্বতি উপস্থিত] এ কি সেই গ্রহ? 

হায়, পুর্ধেকার সঙ্গে এখনকার কত খানি প্রভেদ। আর দে শোভা 
নাই! সে গাছ লাই! সেফুল নাই! সে পাথীর ডাক নাই। নে উৎসব 
নাউ । লে প্রেম নাই । সেহ্ছূর্ণা লাই। স্বর্গের সে বাতাল নাই । আর 
লে ঢেটউ-খেল! নান । লব-_সব ভুবিদা__মরিক্সা কোপাত্র চিরাদলের মতন 
ভাদিয্ব। গিয়াছে। আছে কেবল অনস্ত অন্ধকার--অসীম শুল)তা ির- 
দিবলের বিরহ--সদ্ব| হাসু হার-_আতীতভ-ছ্াপ1--হদত্ডের ই তিহাস--ফুলের 


গন্ধটু কুমাত্ৰ-_স্মৃতি_ গৃহের ভগ্রাবশেব-সৃদ্য !!! 
জ্রীনগেত্রনাথ বহু । 


“পলা কষ মুখোপাধ্যায় ৷ 


চারি মাস হইল রাজকুষণ সুখোপাধ্যাস মহাশয়ের মৃত্যু হইয়াছে । কিন্ত 
মনে হইতেছে, যেন চারিদিল মাত্র তিনি. আমাদিগকে ছাড়িক্া পিয়াছেদ। 
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এখনও যেন তাহার সেই: চির-প্রসন্ন মুখ, সেই: এাতিভর। দৃষ্টি দেখিতে 
পাইতেছি; এখনও ঘেন তাহার অহ্তশন্প বাণী কাপে বালিতেছে । তাহার 
জন৷ আমাদের দুঃখ অবদান হইবার নহে। তাহার জন্য আমর! ঘেরূপ 
বাধিত হুইয়াছি, ঈশ্বর করুন. এরূপ ব্যথা বেল আর পাইতে ন! হুয়। 
একাধারে এত শুপের মান্য এ সংসারে অতি বিরল । তিনি অসাধারণ 
পণ্ডিত ছিলেন, তাহার বিদয! স্সসমুখী ছিল, তাহার ক্ষমতা অদ্ভুত; তিনি 
আনীবন জ্ঞানচর্চ্চ। করিয়া, জ্ঞানে মলিয্া পিয়া, জ্ঞানযয়প্রাণ হইয়া! জ্ঞানের 
অন্থশীল্লে্ই জীবন বিসৰ্জ্জন করিদ্নাছেন। কিন্ক এরূপ অগাধ ভ্যান, 
অমামান্য পাণ্ডিত্য তাহাকে অন্যদ্নহুলত পর্বে স্ফীত করে নাই । 
অহঙ্কার বা অভিমান তাহার উপ্নতচিত্তে স্থান পান্ব নাই । তিনি সে সকল 
হীন বৃদ্তি হইতে অনেক উচ্চে ছিলেন । ‘মাটীর মানুষ" যাহাকে বলে, তিনি 
আহাই ছিলেন। তিনি এক্ছদূর বিনয়ী, এতদূর লজ ছিলেন, যে অনেক 
সময়ে আমাদের ভ্রম হইত, ইনি বুঝি তত বিদ্বান তত জ্ঞানী নহেল। কৃত- 
বিদ। বাণির সুখ দেখিলেই যে স্থশিক্ষত বলিয়া ধারণ! হয়, তাহার মূর্তিতে 
সে ভাব প্রকাশ পাইত না। খিশ্বান হুইলে বে গাস্তীর্ঘয অঙ্মে সে গাস্ডীর্ঘ্য 
তাহার ছিল না; তিনি বালকের ন্যায় সরল ছিলেন। বোধ হু তিনি 
আপনাকে আপনি চিলিতে পাবেন নাই । আপনি বে কত বিদ্য।, কত জ্ঞান 
সদয় করিয়াছেন, আপন তা? ঠাওরাইতে পারেন লাই । জ্ঞানের ভাবে 
ভোর হইছ। জ্ঞান সুত্রে ডুবির! রত্ব আহরণ করিতেছিলেন; দেখিবার অবসর 
ছিল লা, ভ্রুক্ষেপ ছিল লা কত রত্ব সংগ্রহ করিযাছেন। ইহাকেই লিক্ষ।ম 
ভাবে আনালোচল1 বলে। এরূপ শিক্ষাই প্রকৃত শিক্ষা । এরূপ জ্ঞানই প্রকৃত 
জান । আনিকার এই আডন্র-প্রি্তার দিলে, এ আদর্শ ক্পামাদের নিকট 
মহান্‌ আদর্শ । রাজরুষ বাবুর লীবনের এই ভাব হুইতে আমরা এক মহাশিক্ষণ 
পাইকছি। আমর1-_বাক্গ/লী, বিদ্যার ভাপ ত্যাগ করিল্সা বিদঢাশিক্ষ। করিতে 
পারিনা ৷ এ্কুত জ্ঞানী হইতে গেলে নিরহঙ্গারী, নিরভিমানী হইছ সর্ধ্ব 
পাকার আড়মবর পরিহার করিয়া. ঘে উন্মন্রতা, খে তক্গযত্ব আবশ।ক, রাজ কষ» 
বাবুর জীবন হইতে আমদের এই সারশিক্ষা লাভ কর! উচিভ । আমরা ঘে 
কেবল অসারতা. কপটতা, ছীনতা শবখিতেছি, দিল দিন মনুষ্যত্ব হার।ই:তেছি, 
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নি কল্পনা । চি 





বাজকুব* বাবুকে হাদরে প্রতিষ্ঠিত করিলে অচিরে আমাদের সে দুর্দশা মোচন 
হইবে, আমরা কৃতার্থহইব। 

জ্ঞানীলোকের আরও খে সকল মহৎ গুণ আবশ্যক এবং আমাদের 
জাতিতে যাহা অল ব্যক্তিরই আছে, রাল কহ" বাবু সেই দমস্ত গুণে তুষিত 
ছিলেন। তাহার অহডধারশূন্যতা, নিরভিমানিত1, বিনয় ও নত্রতার বর্ণনা কর) 
যার ন!। নেই: সত্যত্রত, অলস, নিস্পৃহ, মাতৃভাষানুরাগী, ঈ্ষ্যাবিরছিত, 
প্রীতিমাৰ্‌, প্রসন্ন, নিরপেক্ষ, অসম্প্রদায়িক লোকের প্রতিদ্বন্থী দেখা 
যায় না। আমর! আ(তব।দ করিতেছি লা, (ঘনি ভাঙার সংত হই দণ্ড 
আলাপ করিয়াছেন, কি যিনি তাহার পুস্তক ব। এবসাদ পাঠ করিয়া 
তাহাকে জানিয়াঙেন, তিনিই বলিবেন, তাঁহার সম্বন্ধে কিছুই বাহুল্য. 
বর্ণনা হুন্গ না) একাধারে এত গুণ প্রায় থাকে লা, দেখা যাগ্স লা। 
এ গ্ষুপ্র প্রবন্ধে তাহার কি পরিচয় দিব? তবে সাধারণকে তাহার 
আত।স মাত্র দিবার অন্য আমরা এ স্থলে কয়েকটা কথার উপ্রেখ করিতেছি । 

কেবল সত্যবাদী হইলে 'সত)ক্রত' হুয় ন!। চিন্তার, কার্ধে, ব্যব- 
হারে বিনি সত্যাচরণ করেন, সত্যাস্থশীলন বাহার জীবনের প্রধান 
উদ্দেশ্য ও কার্ধ্য, সত্যাস্থসম্থানে যিনি আলীবন প্রাণপণ ঘক্র ও পরিশ্রম 
করেন, তিনিই কেবল জত্যত্তরত নামে অভিহিত হইতে পারেন। রাজঞক 
বাবুর সেই মহৎ গুণ ছিল। যাহারা তাহার পবাঙ্গালার ইতিহাস” এবং 
“নানা প্রবন্ধ'' পাঠ করিয়'ছেন, তাহাদের নিকট তাহার সত্যাহ্সন্ধিৎসার 
ও সত্যাহ্ুশীশনের পরিচয় দিতে হইতে না। বাঙ্গালার ইতিহাসে তিনি 
এতগুলি সত তথা বাহির করিছ্াছেল, যাহ! ইতিপুবের্বে কোনও ইংরেজি 
ই:তিহালে পাওয়া বার লাই। কারণ, সে সকল এঁতিহালিকের ইতিহাস 
প্রপঘনের উদ্দেশ) প্বতন্ত ; একমাত্র সত্যে তাহাদের গাঢ় অন্থরাগ ও তি 
ছিল না । তারপর, তাহার নানা প্রবন্ধ নামক পুস্তকের কথা । ইহার সমাক 
পরিচয় স্থল ইহা নহে। এই পুস্তক প্রণয়ন করিয়া তিনি প্রত্রতত্ববিৎ 
(৯০৮৭ ০০০) ) লাম পাইছাছেন। সত্যাপেক্ষা হঁহার যে কিছুই: শ্রিস্ ছিল না, 
দেশামুরাগ প্রতি অপেক্ষ। সত্যানুরাগ ঘে অধিকতর প্রবল ছিল, তাহার 
প্রমাণ আমর! “বিদঃপৃতি,” "জ্ঞান ও নীতি” প্রস্থৃতি প্রবন্ধে দেখিতে পাই । 
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বিদ্যাপতির মত উৎকৃষ্ট কবিকে বাক্গাপা দেশের কবি বলিত5 পাহিলে যে 
বাঙ্গাল! দেশের মহাশোৌরব হইবে, ইহা জানিনা অনেকে বিদ্যাপতিকে 
বাক্থালা দেশের কবি বলিম্পা প্রমাণ করিতে চে] করিস্পজাহছেন, কিন্ত তিনি অন্ধ 
দেশভকির নিকট সত্যকে বাল দেন নাই৷৷ তিনি প্রমাণ করিল:ছেল, 
বিদ্যাপতি মিথিলা দেশীয় । ‘জ্ঞান ও নীতি” নামক প্রবন্ধে তিনি নিঃসস্কোচে, 
সত্যের বলে বলীয়ান হৃহীত্রা প্রাচীন জ্ঞান ও নীতির কতকগুলি দোষ এবং 
বর্তমান জ্ঞান ও নীতির কতকগুলি গুপ প্রকাশ করিদ্লাছেন । 

ভাঁছার সত্যনিষ্ঠার অধিক পরিচয় দিবার স্থ।ন নাই। এই মাত্র বলিলে 
যথেষ্ট হুইবে, তিনি কোনও (বিযন্ন সাধ।মত প্রমাণ বতীত লিখেন নাই । 
ঘে কথায় তাহ।র নিজের সম্পূর্ণ বিশ্বাল না জন্স্িক্াছে, সে কথা সাধারণকে 
জানান লাই । এই লতাাহুনন্ধিংপা তাহার জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ ব্রত 
হইয়াছিল ; এই জন্য ইদানীং তিনি ভারতবর্ষের একটা সর্ক্বাক্পূর্ণ যথার্থ 
ইতিহাস প্রণপ্ননের জন্য কঠোর পরিশ্রম করিতেছিলেন। কত ভাবার 
কত গ্রন্থ থে পড়িয়াছিলেন, তাহার ইয়ত্ত। হয় লা। ইহাই তাহাকে শেষ 
ঘশান্দ পালিভাব। শিধিতে উত্তেজিত করিস্থাছিল। বৌদ্ধ “দেবের সমর 
ভারতবর্ধের এক প্রধান যুগ । নেই: সময়ে ভারতবর্ধের প্রকৃত অব'্থা 
জানিবার জন্য পালিড!যা শিব্গ্াছিলেন। অনুবাদে পুর্ণ সত্য মিলিসে লা 
বালিগ্ন। তাহার বিশ্বাদ ছিল ) কিন্ত, সত্যানুসন্ধিংলাঃ তাহার কল হইল! 
সতের আলোচনায় অবশেষে তিনি প্রাণ হারাইলেন। আমরা, আমাদের 
জোট ভ্রাতাকে অক:লে হারাইমছি! অকালে আমরা মহান, আদর্শে 
বঞ্চিত হুই য়াছি | জাতীয় জীবন-গঠনের সুলমস্ত্র।তা অকণ্মাৎ আমাদের নিকট 
হুইতে পলায়ন করিয়াছেন । 

ইনার পর তাহার অনলসতার অধিক পিচ দিতে হইবেলা। পবর্ণ- 
যেন্টোর অন্থবাদকের কার্ঘ্যে হাড় ভাজ পরিশ্রম করিস যতট। অবসর 
পাতিল, টা অধ্যপ্রলে কা্টাইতেন। তিনি প্রাচীন ও আধুনিক প্রধান 
জাতির সাহিত্যের সার প্রহণাতিপ্রারে সেই সকল জাতির ভাষা শিক্ষা 
করিয়াছিলেন । ইদানীং আবার লোতিধ শিক্ষ/ আরস্ত করিতেছিলেন। 
এল্রনা অ।পনার উচ্চ পদমর্ধঃ।দ। তুচ্ছ করিয়া কুটীরে . কুটীরে ভ্রমণ করি- 





শশা পা 
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ক্সাছেন। তিনি এক নূহ রৃথা ব্যয় করিতঠন ন!1। তরুপ বয়সেও ঘে 
এ গুপের যথেষ্ট বিকাশ পাইয়াছিল, তাহার অধ্যয়নকালের কীর্তি তাহার 
উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত ন্থল । অলস-প্রধান বাঙ্গালীর কি তিনি সামান্য শিক্ষক ? 
অল বলিল আমর! কোন কার্ধা করিতে পারি না। আমাদের চতুর্দিকে 
সহজ্ঞ সহ অভাব, এক আলস্য আম্াদিগের উদ্যম, একাগ্রতা ও অধ্যবয্তাগ্ 
বিনষ্ট করিয়া আমাদিগকে নিদীব করিয়। রাখিয়াছে ॥ 

আমরা পূর্স্দেহ তাহার লিকামত।বে জ্ঞানালে।চনার উল্লেখ করিয়াছি । 
আমাদের দেশে জ্ঞান বিষয়ে বা অন্য কোন বিযরে ধে কাজ হুশ্র অনেকের 
মধ্যে তাছার প্রধান উদ্দেশ্য যশোলাত। কিন্ত তাহার লে স্পৃহা ছিল না। 
তিনি যতটা জ্ঞানসঞ্চঘ করিয়াছিলেন, ততট! সাধ।রপের মধ্যে বিতরণ করিতে 
বা সাথারণপকে খাইতে “চষ্টা করেন নাই । আমর। তাহার জ্ঞানের শতাংশও 
পাই লাই, বলিলে হয় । তিনি জ্ঞানের জন্য জ্ঞান সঞ্চদ করতেন । 

তাহার মাতৃভাষার প্রতি অছুরাগ খঅকুলনীগ্ন। সাধারণের শিক্ষা 
সামগ্রী । তিনি ঘখন বিদ্যযলঞ্ের কা্ঠমঞ্চে বসিয়া অধ্য/পকদিগের নিকট 
বিদেশীয় লাছিতঃ অধ্যয়ন করিতেন, তখল হইতেই: তাহার মাতৃভাষার 
প্রত অগ্রাগ । সহপাঠীগণ কখন তাহার নিকট নেই বিদেশী সাহ- 
তোর প্রশংসা! করিলে, [নিও তাহাদিগের সহিত প্রশত্সা করিতেন 
বটে, শিন্ত তখনই আবার বলিচতেল__ 

“নানান্‌ দেশে নানান্‌ ভাবা, 
বিনে আপন ভাবা পুরে কি আশা 5” 

নিধু বাবুর এই নহৎ বাকে?র গভীরতা, তিলি বাল।কাল হইতেই বেশ 
অন্ুগল করিয়াছিলেন, কৈশোরের সেই কোমল সদক্স-ফলকে এই. অক্ষর 
কয়টী যে উল্চ্বল বর্ণে অক্কিত হইয়াছিল তাহ! এক ্িলের তরেও মলি- 
নত। প্রান্ত হুন্ লাই! পর্রে যখন তিনি নানা ভাষার নানা গ্রন্থ অধার়ন 
করিয়া অগাধ পণ্ডিত হুইয়া উঠিলেন, তখনও তাহার সেই একই কথা 
_একই বুলি । ভিন্ন দেশীঘ ভাষার গ্ররিমাক্স, কবিতের মধুরিমার বখনই তিনি 
মুগ্ধ হুইয়া পড়িতেন, মগ্ন হইয়া তাহার ভাবরল পান করিতেন, তখনই যেন 
আপনা হতে শ্দত্রে সেই কথা জাগিগ| উঠিত, তিনি বলিতেন-- 


সস 
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গলানান্‌ দেশ লানান ভাষা, 
বিনে আপন ভাদ পুরে কি আশ! 8", 

কিন্ত এ কথা তিনি কেবল কথাই রাধিয়! যান নাই ৷ মাতৃ ভাসা উন্বণ্ত- 
সাধনে তিনি কোনও যক্রের ক্রাটি করেন নাই ॥ নালাভাষা হইতে লানা- 
ভাৰরত্র সংগ্রহ করিঘ1 ইহার পুদ্িসাধল করিঘাছেন। বাঙ্গালার তিনি 
এক অন প্রধান দার্শনিক, কতিহালিক, প্রস্থতত্ববিৎ এ৭ৎ কর্বি। তি 
দরিদ্র বান্গাপার সাহিত্য-ভাগুারে তিনি যে সকল রয় সঞ্চয় কারিয়। রাখিয়া 
গিয়াছেন, তাহ! হুল সামগ্রী । হায়, কৰে সকল কৃতবিদ্য বঙ্গ সস্থান 
তাহার ন্যান্প মাতৃভন্ঞ হইবে, তাহার মত মাতৃদেবা করিতে নিখিবে, 
আপনার ভাবার সম্যক আদর ও অস্থশীলনল করিতে খত্রবাল হইবে 

তিনি প্রতুভব্ববি২, দার্শনিক, কবি ও ভাষাবিং ছিলেন, কিন্ত তাই 
বলিয়া তাহার অপেক্ষণ শ্রেষ্ঠ, কি তাহার সমকক্ষ কেহ কি ছিল না? 
অনেকে ছিলেন । কিন্ত তিনি কপনও তাহাদিগের প্রতি অন্যসল- 
স্থলত ঈর্ধ্যা করিতেন লা । বরং যাহারা এই সকল গুণে গুণবান্‌ ছিলেন, 
তাহাদের সাত তাহার অপেক্ষপকুত অধিক সৌহার্দ ডিল । কলিকাতায় 
এমন কোন সুলেখক বা এমন কোন পাণ্ডিত নাই, বাজার সহিত তাহার 
প্রপন্ন ছিল লা। তিনি সকলের সহিত মিশিতেন, সকলের মধে। বে সার 
পাইতেন, তাহ! গ্রহণ করিতেন। তিনি সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ ছিলেন । সঙ্ধীর্ণতা, 
পক্ষপ/তিজ| তাহার উদার, বিশাল হৃদয়ে স্থান পাইত ন! । তিনি} কোল 
সম্প্রদারের বিপক্ষ ছিলেন না; কোন সম্প্রদাপ্রকে দ্বণা করিতেন =1। সকল 
সম্প্র্থাথ্ে নিঃসক্ষোচে অবিকৃত হৃদয়ে মিশিতেন ; সকলের সহিত স্দালাপ 
করিতেন । তাহার বিশ্বাস, প্রত্যেক লোকের মধ্যে, প্রতোক সম্প্রদায়ে কিছু 
না কিছু সত্য আছে । সেই মহাধন লাভ করিবার অন্য তিনি সকলের 
অন্তর খুঁলিতেন। তাহার মত সভাত্রত না হইতে পারিলে, ভাহার মত 
সকলের শ্রিক্নকারী এবং সকলের ভ্রিত্রভাজন হওস্বা যান্ধ ন।। তিনি কাঁহা- 
কেও স্থণ। করিতেন না; সকলেরই প্রতি শ্রীতিমান্‌, ন্দেছশীলী ও দয়ালু, 
ছিলেন। দীর্ধ্যা, ত্বেব, হিংসা, স্বণা, অভিমান, অহঙ্কার প্রভৃতি উহার হ্ৃদত্রে 
স্থান পাইতে না বলিরা তিনি সদা হাস্যমন্প, সদ। প্রুসম ছিলেন। তাই 





শিশির শী ____—_—_—— 
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তাহার দক চিরশাস্ডি ব্রাঙ্গ করিত । তাই তিনি বোধ হয়, প্রকুত সুখী 
ছিলেন। এ পাপ সংসারে এরূপ লোক বড় বেশী জশ্মান্দ ন! । এরূপ মহাস্মা 
এ সংগ'রে বিরল । এরূপ লোকই আমাদের আদর্শ হইবার উপযোগী । 
তাই সে দিন আমরা সকলে সাবিত্রী ল’ইত্রেরীতে একনে মিলিত ছইয়া- 
ছিলাম । আমর! ঘে কি ম্গারত্ব হছারাইয়াছি, সকলে বোধ হন, হুদ যি ম 
করিধাছেন। সে শোক ভুলিবার নহে । আমাদের দুঃখের অবধি লাই। 
আশা ক্রি, সকলে তাহার অমূল্য স্মৃতি হৃদয়ে ধারণ করিল্পা তাহার গুণাবলীন্ন 
অনুকরণ করিবেন। হ্দ্ঘুমদ্দিকে তাহাকে পুজা করিতে পারিলে আমরা 
সৎ, উদৰত, মহত হুইব ৷ আমাদের উদ্দেশ্য সি হইসে । 

শ্গোবিদ্দল।ল দন্ড । 


মা। 


জাদপ্রের সুধা দিয়ে, চুম্বনে হইয়া! সারা, 
ৎহ-খ!লি বিকাইয়! চরণের তলে, 
সুখেতে আপনা-হারা_ 
‘মা’ বালে লিখাত বলিতে রে “ম1 
জননী আলোর ধারা! 


তুই, কোথা হ'তে এলি, ছোট ফুল-বপু-খানি 
বুকেতে বাখিলি বাস! মায়ার ডোরেতে, 
পদে পদে অতিমানি! 
কোলে এসে ধেয়ে__হাদিতে ভুলা 
মা হলে মা কিলে, রাণি ! 


রঃ শুশ্রিতনাথ সেন । 
hi __——_______—__—_— ৩ 


ৰত 





ভারতে ইৎরেজাধিকার । 
[পুর্দ-প্রকাশিতের পর ।] 


আওরঙ্গজেব বদ্ধ পিতাকে কারারোধ করিয়া, ভ্র।তাদিগতে নিহত করিয়া, 
নলিংহাসনে আরোহপ করেন ব:ট, কিন্ত রাজদ গু গ্রহণের পর তিনি স্মনিদ্ুমে 
রাজা শাসনে প্রবৃত্ত হইমাছিশেন। তিনি বালা কালেই প্রজাদেগের জটিল 
বিবাদের ‘মীমাংসা করিতে সমর্থ হইন্আা উঠেল। যখন সম্রাট্‌ শাহল।হঁ1 
স্বরঘ্য দেওয়ানী থাসে জগতে অহুলনীয় হুদূশা অমুরাসনে উপবিষ্ট হইয়া 
বিচারকার্দয নির্ধ্বাহ করিতেন, তখল আওরঙ্গজেব প্রায়ই তাহার কাছে 
বসিয়া অনেক জটিল বিষয়ে আপনার' স্থস্ত বুদ্ধির পত্রিচস্থ দিতেন। এই 
সমন্ধে আওরগলেবের বয়স দ্বাদশ বংসর ৷ স্বাদশব্ষান্ন বালক এক সমক্রে 
রাজকার্ধেত যে অভি ততা ও সুশ্ে বুদ্ধির পরিচর দিয়াছিলেন, দিল্লীর সিংহালন 
শ্রহণ করার পর তাহার পূর্ণ বিকাশ হয্ন । সত্রাট্‌ আওরঙ্গজেব পাপের গতি 
নিরোধ করিতে অনেক ব্যবস্থা বিধিবদ্ধ করেন। তিনি প্রতিদিন বিচারাসনে 
উপবিষ্ট হুইয়। জ্ঞানী ও ধাৰ্ল্মিক লোকের সাহাযেঃয বিচারকাধ্য নির্বাহ করি- 
তেন। ভাহার আদেশে কাবুল হইতে আরঙ্গাবাদ পর্ধ্যস্ত, ওজরাট হইতে 
বাঙ্গালা পর্য্যস্ত রাজপথের পার্শ্বে পথিকক্ষের ক্বিধার জন্য পান্থনিবাস প্রতি- 
ষঠিত হুইযাহিল । পথিকের! এই: স্থানে রাজকীন্প ব্যয়ে কাষ্ঠ, পাকপাত্র, 
চাউল ও অন্যান্য দ্রবা পাইত । পূর্বতন সম্ভাটেরা রাজপথের পার্শ্বে যে 
সকল অট্টালিকা নির্বাণ কারস) গিয়াছিলেন আওরঙ্গজেব তংসমুূদায়ের জীর্ণ 
সংস্কার করেন । ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নদী পারের জন্য সেতু নির্মাণ করাইয়! দেন 
এবং বৃহৎ নদীর পার হওয়ার নিমিন্ত নৌকার বন্দোবস্ত করেন। এতদ্ব্যতীত 
তাহার আদেশে চারতবর্ণের প্রধান প্রধান নগরে বিশ্ববিদ্যালয় 'শ্রতিটিত 
হয়) অধ্যাপকদ্দিশের বেতন রাজ্রকোহ হইতে প্র্বত্ত হইতে থাকে) স্ভ্রাট, 
লানা স্থান হইতে লানা বিবন্সের গ্রন্থ সংগ্রহ করিয়া বিদালোচনার স্থবিধা 


করিয়া দেন। তিনি পয়ং সুলেখক ছিলেন, ভাহার লিখিত লিপি সকল 
সস 
৬৫ 
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লালিত্য ও মাধু্দাগুপে সবিশেষ শসিন্ধি লাভ করিয়াছিল । তিনি রাজ- 
কণ্মুচারীদিগের লিখিত লিপি নিতেই সংশ্যে দন কিয়) দিতেন । তাহার 
সময়ে মোগল সাম্বাজ্য উদ্মতিপ্র চরম সীমায় উপনীত হুর 1 সুদূর দক্চনাপখ 
পর্যান্ত ভাহার বিত্রঘ্র-পতাকা। উদ্ডাল হইতে থাকে। রাজপুতশ্যেষ্ঠ জক্পলিং হু 
ও ঘশোবস্ লিংহ তাহার প্রাধান্য ও ক্ষমতা প্রতিহত বাখর জন্য যত্ুশীল 
হইয়। উঠেন ॥ তাহার আদেশে দক্ষিণাপথে বিশাল সৈন্য-সাগরের আবি- 
র্ভাব হয়। ভারতের ম্বসলমান রান্ভত্রে আর কখনও এরূপ দৃশ্যের বিকাশ 
হন্ত নাই । এক্সপ বিস্তগ্ রাজ্যের অধিপতি, এক্প ধন সম্পর্চির আধিপ্বামী 
ও সৈন্য বলের অধিকারী হইলেও আওবঙ্গক্লেস মোগলের প্রাধান্য রক্ষণ 
করিতে সমর্থ হন নাহ । তিনি নানা গুণে অলঙ্কুত হইলেও সমদশী বা 
উপারপ্রকূতি ছিলেন না। সমদর্শিতা ও উদ্বারতার বলে যে, সাআক্ দৃঢ়- 
তর হয় তাহ! তিনি দানিতেন ল।। তাহার রাজ্যে সকল শ্রেণীর প্রজার! 
নিক্ষত্বেগে থাকিতে পারে নাই । তিনি অনেক সনগ্মে অনেক বিষয়ে অনুচিত 
সঙ্ধীর্ণতার পরিচয় দিয়া, আপনার বহুবিভ্তু ত সাআজ্য আপনিই নিদ্বসচ্ষুল 
কারয় তুলেন । আকবর থে দীদীীদ্র কর রহিত করিয়া, হিন্দুদের আশী ্দ।দ- 
ভাজন-ঘুইন্বাছিলেন, আওরঙ্গজেব তাহার পুনঃ প্রতিষ্ঠা করিয়| ভারতের 
সমগ্ৰ হিপু সম্প্রদান্বকে বিতর করিরণ তুলেন । মিবারের রাজধর্্মবিৎ, রামন্য- 
শ্রেষ্ঠ রাণা রাজসিংহ তাহাকে এ বিষয়ে সংপরামর্শ দিলেও তিনি গে: পরা- 
মর্শেরি ময্যাদ'! বঙ্গ করেন নাই । রাজ্জসিংহ জীজীয়া কর গ্রহণের বিরদ্ধে 
সত্রাট, আওরঃঙ্গজেবকে বে পত্র লিখেন, তাহার ভাব আমি এন্থলে প্রকাশ 
করিতেছি : 

“স্ব্বশক্তিযান্‌ আপদীশ্বরের মহিম! প্রশংসিত হইক। হৃর্ধ্য ও চক্রের 
ন্যায় গৌরবান্বিত আপনার বাদান্যতা প্রশংসিত হইতে থাকুক । আপনার 
শুভাকাত্ী আমি, খদিও এখন আপনার নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন রছিয্নাতি, 
তথাপি সমুচিত রাজভক্তির নিদর্শন দেখাইতে আমার কিছুমাত্র কাট লাই । 
এই হিন্দৃক্ছালের রাজা, পাস ও সম্তরান্তগণের, ইরাণ তুরাপ, শাপ ও রূম্রে 
ভূপতিগণের, সপ্যঞ্চহু ভ্রনপদের অধিপতিগণের এবং স্থলপথ ও অলপথ 
যাত্রিগণের সর্ধন্থীন উপকারসাধনে আমি সর্বদা প্রান্তত রহিদ্থাছি। এ 





৬৯ 
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নিষণে বোল হয, আপনার ক্চোল সন্দেহ নাই । এই জন্য আমি "নার 


পুর্বকুত কাবা স্মরণ করিয়া এবং আপনার শূলত! ও সৌলন্যের উপর (৭ 
করিয়া সাণাবপের ন্দার্থিঘংস্থ্ একটি খক্তর বিধ উহ্ধাপন কাস্থীতেছি। 
আমার আশ। আছে, আপনি এবিঘনে বিশেষ মলোঘোশ হইবেন ৷ 

* আমি অবগত হইনাছি, €দ আপনার এই শুভাকাতক্ষীর বিরুদ্ধে মুন্ধ 
করিবার পণ্য ্মাপনি বহ অর্ধ অপস্যর কাবয়াডেন এবং আপনার শূন্য পন- 
ভাণ্ডার পূর্ণ করিব্যর জন্য একটি বিশেষ কর সংগ্রহ করিবার আদেশ 
দিয়াচ্ছেন। 

“আপনার স্গার পুর্পাপুক্ষষ মহপ্মলগ পালাল উদ্দীন আকবর সস নর্শিতা এ 
দৃঢ়তার গঙ্ত পায়াগ্র ব্পরক্াল এঈ সাআন্দোর কার্ধ7 নির্ব্বাহু করিয়াছেন । 
ভাহার রাজত্বে সবল জাতির লোকই: স্ধন্গচ্ছন্দে ছিল। ঈশা, সুনা বা 
মহ'য়দের শিদই হউক. ত্র ক্ষণ বা হিন্দুঙ্গাতির ভিন্ন ভিন্র সম্প্রপায়ের লোকই 

"হুউক্ষ, তিনি লক্ষলের প্রতিই অন্থগহ ও শীসতা প্রদর্শন করিতেন । এইরূপ 
সমদ্শতার জলা, তাহার প্রলাগণ কুত্তার আবেশে ভাঙ্গাকে ব্সগদ গুরু 
বলির! 'অপ্ভিহিত করিত ॥ 

“ক্গাঁয় হরউদ্দীন জাহাপীর বাইশ বহর বখাসিঘমে শ্রজাপালন 
কব্যাভেন।  মিরক্াজঞগণের প্রতি গভীর বিশ্বাস প্রদর্শন করাতে (তিনি 
স্কল সমে নকল বিষয়ে ক্ুতকার্ধয তুইতেন? 

“মহিমাগিত শ৷হজহ। বত্ৰিশ বংসর শ:সন-দণ্ড পরিচালন। করি, দম, 
ও ধর্টের গৌরববু ক পূরস্থাস্_ অশ্ব সুপযাতির লধিকাশী চইকাভেল। 

পতাপনার পুরর্দ গুগলের লোক-হ্রিতকক কাণ্য এইরূপ তাহান এই- 
রূপ মহ ও উপার নীতির বশব দ্বা হইয়।, যেখানে পদার্পন করিতেন, সেই 
খানেই নিদ্রদদস্মীা ও তৌভাপা-হ তাহাদের সন্গুধবার্তনী হইড। তাহারা 
অনেক দেশ ও অনেক হর্গ শাপনাদের আশীন করিনাহভন। কিন্দ "পনর 
বাজতে অনেক জনপদ সামা; হইতেস্বলিত হুইযাছে। এপন অত্যাচার 
ও আবচানত্রোত অপ্রতিহহবেগে প্রথাহিত হইছে, আ্ুতরাহ জবিন্যাতে 
আরও অনেক স্থান এরূপ হল্র-ত্রপ্টি হইয়া পড়িবে । শাপলার গ্রাহ্ছাগণ পদ- 
দেহ ছই কেনে. আপনার মাগ্রান্সেযর প্রতোক প্রদেশ দুৎপদরিড্রো ভাবাক্রাস্ত 











৫১৪ কল্পনা । চু 





হইয়াছে । যখন রাজ্যাধিপতি অর্থশূন্য ছন, তপন সন্ত্ান্ত লোকের অবস্থা 
আর কি হইতে পারে ? সৈন্যগণ বির ক্র হইয়া উঠিযাছে, বনিকের। নানারপ 
জঅভিযোগ করিতেছে, হিন্দুগণ নিঃশ্ব হুই'গ্রা পড়িয়াছে এবং জন সাধারণ রাত্রি - 
কালের আহারের সংস্থান করিতে না পারিয়া, ক্রোধে ও নিরাশাগ্ন উন্মত্ত 
হুইয়া, সমন্ড দ্বিন শিরে করাখাত করিতেছে । ৩ 

“যে বাজ্র্যাধিপতি এরূপ দরিদ্র জনসাধারণকে গুরুতর কর-ভারে নিপীড়িত 
করিবার অনা আপনার ক্ষমতা বিনিয়োগ করেন, তাহার মহত্ব কিরূপে রক্ষিত 
হইতে পারে? এই দুর্দ্দশার সময়ে পুর্ব হইতে পশ্চিমে বোধিত হইতেছে থে 
হিশ্বুম্বানের সত্মাট হিন্দুর উপর ঘোরতর বিদ্বেষী হইয়।, ত্রাহ্মণ ও যোগী. 
বৈরাগী ও সন্রাসীদিগের নিকট হুইতে কর গ্রহণ করিবেন। সুপ্রদিচ্ধ তৈমুর 
বংশের গৌরবের প্রতি অনাদর দেখাই ব্রা, তিনি এইরূপে নির্জ্নন-স্থানবাসী 
নিরপরাধ তপন্ধীদিগের উপর আপনার ক্ষমতা বিস্তার করিতে উদ্যত হুই- 
ক্গাছেল। আপনি যে কোন স্বগীঁন্ গ্রন্থের উপর বিশ্বাণ স্থাপন করিলেই 
দেখিতে পাইবেন বে, ঈশ্বর সমস্ত মানব জাতিরই ঈশ্বর; তিনি কেবল 
মুসলমানদের ঈশ্বর নহেন। হিন্দু ও বুসলমান, উভয়ই তাহার সমক্ষে তুল্য ৷ 
বর্ণভেদ্দ কেবল তাহার প্রবর্তিত রীতি মাত্র। তিনিই সকলের অস্তিত্বের 
আদি কারণ। আপনাদের ধর্শ্ম-মস্দিরে তাহার নামেই ভ্ঞোত্র উচ্চারিত হয়। 
দেবালপ্রে ঘণ্টা-ধ্বনিকালে তিনিই সম্পূজিত হুইত্রা থাকেন। অপরাপর 
লোকের ধর্শ ও অত্যাচারের অবমাননা করা, আর সর্ব্বশক্তিমান ঈশ্বরের 
ইচ্ছার বহিভূতি কাদ্ধ কর।, উভয়ই সমান । যখন আমরা কোন চিত্র বিকৃত 
করি, তখন চিরকর স্বভাবতই আমাদের উপর জাতক্রোধ হুইয়! থাকে। এই 
না কৰি যপাৰ্ণ কহিয়াছেন যে, বিশেষ লা জানিয়। শুনিয়া, স্বীয় শক্তির 
নানাবিধ কার্ধযের বিরুদ্ধে দ্বাপ্রমাল হুৎয়া উচিত নহে । 

“আপনি হিন্দুদিগেন্ নিকট বে কর চাহিতেভেন, তাহ! নাাদ্রপরতার 
বহিভূতি। উহা সাধু রাজনীতিরও অনুমোদিত নহে। উহাতে দেশ 
অধিকতর দরদ হবে) আশ্বিকন্ত উহ! হিন্দুস্থানের প্রচলিত নিয়মের 
একান্ত বিরোধী ৷ কিন্ত যদি আপল/র ধর্শ্মান্ধতা আপনাকে এ কার্ধ্যে প্রবর্তিত 


করে, তাহ। হইলে ন্তাপ্ুপরগ্চার লিঙ্গমাম্লারে হিন্দুদিপের প্রধান রাষসিংহের 
ন 





ভারতে ইৎরেজ্াধিকার ॥ ৫১৫ 


| নকটে অগ্রে কর প্রার্থনা কর। উচিত। পরে আপনার এই শুভাকাক্ষীকে 
কর দিতে আদেশ দেওয়া কর্তব্য । কিন্ত পিপীলিকা ও মাক্ষকাদিগকে 
নিপীড়িত করা প্রকুত বীরত্ব ও প্রকৃত মহ্াস্থভাবকত্বের লক্ষণ নহে । আপনার 
অমাত্যগণ €ঘ ন্যান্থপরত1 ও সম্মানের সহিত শালনকাধ। নির্বাহ করিবার 
জজ আপনাকে সতুপদেশ দিতে উদ্লীন রছিক্াছেন, ইহু!তে আমার অত্যন্ত 
বিপ্ময় জশ্মিতেছে 0৮ 

রাণা রাদসিংহের পত্রে এইরূপ শীলতা অথচ এইরূপ অভিমান ও এইং- 
রূপ সাহস পরিস্লুউ হুইয়াছিল। ক্ষত্রিয় ভুপতি এইরূপ নম্রতা, এইরূপ 
তেআন্বিতা ও এইরূপ প্পষ্টবাদিত৷র সহিত দিচীর সত্রাটকে অপকর্ণ্মে নিরস্ত 
হইতে অন্থরেধ করিয়াছিলেন। রাজনীতির উচ্চতাপ্ন, ভাবের গভীরতায়, 
উদারতার মহিমায় ও প্রন্ত বীরত্বের অপুর্ণমাদকতান্স, ক পত্র পৃথিবীর যে 
কোন সভ্য দেশের, যে কোন সময়ের বাজলীতিচ্ছের নিকটে সমুচিত সম্মান 
পাইতে পারে। এ পত্রের প্রতি অক্ষরে হিন্দ আর্ষে।র প্রক্কত দিন্দ্ত্ব পরিস্ফুট 
হইতেছে, এবং হিন্দু রাদ্'র প্রক্ুত রাবধর্শ্মের পরিচয় পওয়া যাইতেছে । 

কিন্ত আওরঙ্গজেব এই পরাসুদারে কার্ধ) না করিয়! আপলার দুর্ব্ব দ্ধির 
পরিচন্ধ দেন। এইরূপ নান দুর্বব,দ্ছি প্রযুক্তই তাহার সাত্রাজেযর বল'ক্ষয হয় । 
তাহার দক্ষিণাপথন্থ বিশ।ল সৈন্য সমূলে বিধ্বস্ত হইয়া যায় এবং তাহার 
দীবন নিজের অকার্যযজনিত নানা দুণ্চিস্তায় বার্দ্ধক/।জনিত অবসমতার আও- 
রঙ্গাবাদে নিপ্দন গৃহে অতীত কালের অনস্ত সাগরে নিমজ্ডিত হুয় । 

সম্জাট আগুরঙক্গলেব ঘে সক্ধীর্ণতার পরিচয় দিয়াছিলেন ভারতের এই 
পরিবগ্তনের মূলে সস) ব্রিটাশ শাসনেও তাহার আভাস দেখা যাইতেছে । 
হংরেক্র যাহাদের- সাহায্যে ভারতে আপনাদের সাক্রাল্য বিস্তারে সক্ষম 
হইয়াছেন, প্রধানতঃ যাহাদের সহিফ্ণুতায় ইন্সরেদের প্রাচ্য সাত্রাজ্য সুব্যব- 
স্থিত ও সুরক্ষিত রহিদ্রাছে* তাহাগ্রাই এখন অনেক লময়ে, ইসরেজের 
নিকটে উপেশ্মাত ও অনাদৃত হন্স। তাহাদের সত্ব, তাহাদের অধিকারের 
প্রতি অনেক সময়ে গুঁদাসীন্য প্রদর্শিত হইয়া থাকে। ইলবার্ট বিলের 
আন্দোলনে আমরা ইহার জলস্ত পরিচয় পাইয়াছি॥। আওবঙ্গজেবের 
লক্ষীর্ণতা-মূলক রাদনীতিতে ভারতে তবে দৃশোর ফ্লাক্াব হইয়াছিল, 











শী রা শা 
৩১৬ কল্পনা ॥ হা 
ইৎরেজ রাজত্বে ঘে তাহার পুনরাবিভাব হইবে বামে এ কথ। কখনও 
বলি না। তারতবামী রাজ্তক্র; ইঙঙ্গরেন-রাক্য্য তাহাদের অনেক 
উপকার হুঃয়াড্ডে বলিক্া ভাহারা ইন্সুরেক্স রাছ্ছের প্রতি কৃতজ্ঞ । তাহারা 
ইঙ্গরেছ রাদত্বের উচ্ছেদ কামলা করে না! তারতের মানচিত্র হুইতে 
লোহিত রেখা অপনসার্িত্ত করিতে তাহাদের কোন ক্ষনতা বা কঈচ্ছ। 
নাই । তাহারা নিরাপদে নিশলিবাদে ব্রিটিশ অধিক্ষাবে বাস করিতে ভাল 
বাসে। শাঞ্জিত এই স্রধময় রাজ্যের বগ্স্কতি হইত্তে তাহাদের কখন আগ্রহ 
জ্শ্মে ল1। কিন্ত তাহার! ল)গ্রান্থগত ন্দত্বের প্রা । ইহ্গত্রেন্স ভারতে 
থে শিক্ষার বীঞ্জ নিহত করিয়াছেন, তাহা হইতে এখন একট। সঙ্লে 
বৃশ্ষের উত্পন্তি হুইন্রাছে। এই মঃ! বৃক্ষের সুদূনবিস্ত ত ছায়ার সমবেত 
হইয়। ভারতের ভিন্ন ভি প্রদেশের অদিবাযমিগণ পরস্পর ভাতৃভাবে 
সন্তদ্ধ হইয়! উঠিতেডেন এবং পরস্পরের প্রতি নমবেদন|। প্রকাশ করি৷ 
একতার বন্ধন দৃঢ়তর কারব। হুলিতেহেন 1 এই রমণীগ চিন পুর্বে কাহার 
দৃষ্টিপপ্ব্তা হয় নাই । ইঞ্জরেলেত্র প্রসাদে, ইঙ্গরেপী শিক্ষার পুণে, 
ভারতের বিভিন্ন ফম্প্রদায়ের মংস্যে খে একতা আশ্রতেছে, মুসলমান বান্সত্বে 
তাহার আ'বিভাব দেখ। যাব লই! আশ। আছে, সমগ্র ভারতবাসী 
এক সমগ্সে এই একত্র/র বলে বপীয়ান হইঝা ইএরেজল রাজের সম 
আপনাতন্র এ লগ্রনুপত সত রক্ষাদ সমর্থ হইবে, এবং শাশ্তির রাজ্য 
অব্যাহত রাখা, শৃঙ্বল। হইতে অণুজত্র বিচলিত লা হুইয়া, আপনা- 
দের কৃতকাধ্যতায 'লাগনার।ই গোৌরবান্বত হইয়া ভাঠনে । মহাহানীর 
খোধণাশত্র চিরকাল উপেক্ষিত পাকিবে না। সন্রলঙ্গদয় লর্ড রীপণ 
খাহার আভাস দিয়া ।গয়াছেন, পর+ কোন উপাঙ্গদছ্ ত্রিটিশ লা, 
প্রতিনিধি হয়ত এক মময়ে তাহ] স্ুসম্পর্ধ কারর। তুলবেন । ভারত সাজ!" 
দার শানশভাই্র অহন ফমঘ্ে মহারানী স্প্রে বলিমাছেন "ভাদহববের 
প্রলাদের এপছ্ছি হইদেই আমি আপনাকে প্রবল ও পরাক্রান্ত মনে কাহিক! 
প্রনাধ্াই সঙ্গ্ট খঃকিলে পামি আপনাকে লিদ্ধপক্ষ ও নিরাপদ ভানিব, এবং 
প্রস্থার। মনত হইয়া যে ক্রুভজ্ঞতা ও রাক্গভর্জি দেখাইবে তাহাই বনি 
সর্দোতকুষ্ট পুরস্কার ছ্ছান করিব 1 এই মহাবাক্য এক নসঞ্জে সার্্দাঘশে 








2৪০০ 


স্্ঁট ্গ্্টাা শী । 


হেমচন্দ্ৰ 1 9৫১৭ 





সার্থক হইবে । যদি নাায়ের প্রতাপ অক্থযন বাকে, সাধুতার বাঙ্গা অটল 
রহে নিরপেক্ষতার শাসন সস্্াভিত লিপ্পেবিত ও বিপর্ণ্যস্ত হইমা লা হাব, 
তাহা হইলে বাজ[সিহহ ও জষদিংহ্লের লীলাজমিতে, 'আবলগল ও তোডল 
অলের আবির্ভীব-ক্ষেতে এই পরাধীন, পবপীডিভ, শোন হর্গশাগ্রস্ত ভূখণ্ডে 
হত এক সময়ে ব্রিটিশ শাদলের বমুতনয় ফলের বিকাশ (দশা সাইবে এবং 
ত্রিটেনিশ্নার অনস্ত অক্ষণ্প কীর্তি-কাহিনী ভারতের ইতিঙালে স্র্ণাস্করে অস্কিত 
থাকিবে ॥ 
জীরত্বনীকান্ত গুপ্ত ৷ 
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উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 

“ত'র পরা? 

পরমানন্দ বলিল --“তার পর সকলে মিলে আমাকে পাঠিত দিলেন। 
বলে দিলেন “ঘা, তোর মা! ঠাকরুণকে এখানে নিতে 'আয়।” বানুকে তেড়ে 
আমার দ্বার বড় ইচ্ছা ছিল না, কিন্ত কি করি, সকলে বল তে লাগলেন, 
তাই এলেষ 1” 

মহানায়। আবার নিড্তাসিলেন, গডাক্তারে কি বলে ?” 

পরমানন্দ বলিল -__"'ডাক্তার তো বলে, কোনে ভন্ম নাই, পনর দিনের 
ভিতর সেরে উঠ্‌ বেন ॥'’ 

মহামায়া চুপ করিয়! কি ভাবিতে লাশিলেন। নিকটে তাহার মাতা 
দাড়াইয়া ছিলেন । “হে মা দুর্গা, হেমা কালি__কি ক’ল্লে মা" বলিয়া 
তাহার চক্ষে অশ্রু উলিত্বা উঠিতে লাগিল । তারকনাথ, কালীখাটের 
কালী, মা মঙ্ললচণ্ডী, শুভচনি, একদীল, গোরাচাদ _ হিন্দু মুসলমান বত 
দেবতার নান লে জানিত একে একে সকলের কাছে বাবুর কল্যাণে পূ'ল1 


/ 
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নানিতে আরম্থ করিল । চক্ষে জল বিন্দু বিন্থ হতে বড় বড় ফোটার 
পরিণত হইল, কমে স্রোত বহিতে লাগিল মহামায্থা দেখিয়া বলিল-- 
“ক্স মরণ, অমন করে মর্চো কেন? হুয়েছে কি, একটু অন্ধ বৈ তো 
নয, বমন কার না হুছ? ও ঘেমন বানু-সোহাগে চাকর, তাই দৌঁড়ে 
বানুর উপন সোহাগ জানাতে এসেছে ৷’ বুড়ী থতমত খাইল । ভঙ্কয 
চক্ষের দল মুছিয়াফেলিল। একটু নাক ঝাড়িয়া, একটু কালিয়া. পলাট। 
একটু পরিক্ষার করিয়া লইয়া বলিল _*ত1 কি জানি, বাছা, ও মিন্দে 
এমনতব ত। কি আনি! কি আকেল, বাপু, অবাক্‌ করেছে, ও মা, শুধু 
শুধু কাদিয়ে দিলে কি না” 

পতৱ্মানন্দ বড়ই: ব্যাক্ুব বনিয্না গেল । ফ্যাল, ফ্যাল, করিরা একবার 
মহামাস্সার ও একবার মহামাগ্নার মাতার মুখ পানে চাহিল । শেষে 
বলিল-_ত। দেখুন, যা ভাল বুঝেন করবেন; আমাকে কাল সকালেই: 
আবার চলে যেতে হবে” 

মহামাত্বা বলিলেন “ আচ্ছা আচ্ছা -তুই যা; কি করি না করি সে 
পরামর্শ তোকে দিতে চৰে ন1 ৷? 

পরযানন্দ আর কিছু বলিল ন!। বলিতে তাহার সাহুপ কুলাইল ন1। 
ধীরে ধীরে দে বাহিরে চলিক্পা গেল । 

তখন, ন! মেয়েকে বলিলেন, «সত্যিই হদ্দি বাবুর অমন অসুখ হনে 
থাকে ৷" 

মহামান্স। রুস্ম স্বরে বলিলেন, “হয়ে থাকে তো আর কি হবে !'” 

"সে কি কথা মা! অনুধ হওয়াই সম্ভব ৷ নহিলে তিনি বাড়ী ছেড়ে 
কল কেতাত্্র কন এতাঙ্গন তো থাকেল ন17+” 

শুনি যেমন নেকী ; জান না, এবার বাড়ী থেকে কি ক'রে বেরিয্বেছে । 
ও কেবল তমাকে জব্দ করা। তা আমারও প্রতিভা, আমি যদি বাপের 
বেটী হই, দেখবো কে কারে জন্ব করে।” 

“সে বড় মিছে নয় , তার প্র এক কেমন রকম ॥ থাকেন থাকেন কি 
হয়ে পড়েন ॥ কিন্ত মনে লিচ্চে, ভার খেন সতি/ই বড় অসুখ করেছে।'” 

করে খাকে,তোক কর্ডে হবে গা 
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“বলি, একবার গেলে ভাল হতে! ন] ৷“ 

মহামাপ্না রাগিল ॥ বলিল _“উ5 বড় নে সোহাগ [ হু, মর্চছি আর কি । 
আমার এই শরীর--আমাদ্র দেখে কে তার ঠিক নেই । শুনেছি, কল কেতা 
নাকি বড় কহুষিা জায়গা, গণল ঘুক্দি ময্শা--রান্না ঘরের কাছে পাই- 
খানা মা ! শুনলে বমি আসে _সেখানে কি আমরা পাকতে পারি! তার 
পরের বাড়ী_কোথান্ন বস্বো, কোথান্র শোবো তাব ঠিস্থ নেই । এই: 
বিদ্ধান৷ায়ই দুম হু লা, দেখালে গিযে ক্ষি ঘুনতে পাব৷ গেলে নিশ্চয়ই: 
একট! উৎকট রোগ হয়ে পড়বে । আর রোগেবই বা বাকি কি? তা কাকে 
হা বলবো, কেই বা বুঝবে অ:মার শরীরের উপর কার তো আর দরদ 
লেই:। ভপবানই৷ ঘখন (বধু তখন মান্য ন: হবে কেন? নহিলে আমার 
এই শরার দেখেও মা হ'য়ে কি কখন এমন কণা বল তে পারে?” 

মহামাঘ। আরও কিছু বলিতেল, কিন্ তাহ! হুইগ্না উঠিল না। চক্ষে ১ 
জলে মুখণানা ভালিয়। গেল, গলাটা ধরিয়া আলিল। 

মাতা বলিলেন ‘ও মা তুই কদলি বাছা, আমি তে। মন্দ কিছুই 
বলি নি।”, 

অহামাসা বলিলেন-_-‘'আনাৱ কপালই যখন মন্দ, তখন তুমি আর মন্দ 
বশে কি করবে ।” 

মা বড়ই আপ্রতিভ হুইল ৷ একটু ভয়ও হইল । অথচ তাহার কারণ 
ধে কি তাহা বুঝিয়া উঠিতে লাহিল না। কিন্ক মনে মনে স্থির করিল - 
মেঘের কাছে আব কখল কলিকাতাত্র ঘাওয়ার কথখ। পাড়িবে না । প্রকাশো' 
বলিল --“ আমার মাথা খা, চুপ কর্‌ মা। আমি আবাশী না বুঝে কি বলেচি, 
তা বলে মার উপর রাগ করিম নে বাছা ।” 

তখনও মহামাঘার চক্ষের জল একেবানে শুকায় লাই, তখনও তাহার 
নাকের ফৌস ফৌস ফৌত ফোত শব্দ থামে নাই, এমন দময়ে বিরাজ সেই: 
স্থানে 'আ(দম়। উপশ্যভ হইল । বলিল “কি, দিদি কাদ্চ কেন? মুখুষেঃ 
মশাই ভাল আছেন তো ৭” 

আ বলিলেন. ‘ বালাই, ভাল আছেন বৈকি, তবে পরম'লদ্দ বলে একটু 
অন্ুধ হ'য়েচে।" ৯ 
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৬৩ 








৫২০ কল্পনা । এজ 


বিরান । লা মা, একটু মহ হাল তিন অবশ্য বাড়াতে আস্তেন। 
আমার বেধে ₹শ্র বেশি অন্ধ করেছে, পবমালন্দ বলে নি। না 
মা। কিজানি মা, কালী করুন, ভাল থাকুন, আর শিগগির বাড়ী। 
আস্ুন ৷ | 
বি। তা, চল লা কেন, আমর! কল্‌ক্তাদ্র ঘাই । তাকে নিযে আলি । | 
| বিদেশ, না জলি কছত ক” হচ্চে, পরমানল্দ তাকে ছেড়ে এল ক্লে? j 
ম!। ও এক হতভাগ। চাকপ্ন। তাইত বলি, তুই বাপু ফেলে এলি 
“কল ? যদি আমাদের যেতেই বলে থাকে, ডাকে একথালা চিঠি পাঠ:লেই 
তো হ'তে । 
বি। ভবে ছি” পরমানন্ব আমাদের দিতে এগেছে? দেকি বলেমা?: 
মুখুযে। মশ'ই কেমন আছেন, মা? 
বালি+।র স্বত!বন্সুলত্ভ কোমল হুদয়খ।নি আকুল হইঘ্রা পড়িল। মহা- | 
‘| মান্াকে নীরব ও স্থির হইয়া বসিঘা বাকিতে দেখিঘ! আগ্রহে বলিল “দিলি, 
কি ভাবত দিদি? চল ন! তবে আজই রাত্রে আমর। কল _কেতায় যাই ৮? 
অণামায়। এতক্ষণ চুপ করিয়। বলিগ্রাছিলেল, বিশ্রামের কথ! শুলিল্লা 
ক্ষ্্যন্দরে বলিয়া উঠিলেন--“ধাম্_থাম্‌ - তোর এত ছেলে মুখে বুড়ে। ক্ৰ 
কেন র্যা ছুড়ি? 
বিরাজ ভন্র শুনি৷ হতবুদ্ধি হই) গেল । ভয়ে তাহার বুকের ভিতর | 
কেমন করিতে লাগিপ। দিদিকে সে বড়ই ভয় করিত, সেই দিদির উগ্রমূর্তি | 
দেখিত্ন) বালিকা তে জড়লড় হইত! গেল। মাত। কতিপুর্পর্বই মেয়ে কর্তৃক 
স্বহমন্দ তং“লিঞ হইয়্যছিলেন. মলের ভিতর একটু ছুঃখ বা রাগ, হইয়াছিল 1 3 
এখন বির/জকেও সেইকপ "অকারণ কটি করায় কিছু অলহয হুইয়া উঠিল৷ | 
শ্হামায়াকে বলিলেন "তুমি বা৬1, বচে রাগ কর, কিন্ত আজকাল কেমন! 
খিটখিটে হশ্রেত, ভাল মন্দ বললে কিছুই: শুন্বে =), অথচ লোককে ষালা 
যলনার ত।ই খল বে 1” 
মহামায়া রাগল ॥ বলিল-_কি তোনাগ্র যা.ল! বল বার তা বলেছি!” 
৷ || যাভাও একটু উত্তেক্সিত হকয়াহছিলেন, বলিলেন-__£না বলেই: বাকি! 
ks এই আমাকে বঢুল্র, ভার পর বিরাদাকে বলে । কেন, আমাদের দোষটা কি-*'! 
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মা মেয়ের সঙ্গে এই প্রথম সমান জবাব করিলেন ॥। কিন্ত এই. অথমেই 
শে শিক্ষা পাইলেন, তাচাতে প্রতিজ্ঞা করিলেন, ঘে এষন কশ্ আর সখন 
করিলেন লা। তার হু্ডাগ্য, ভাত সেদিন মুপ দিয় এতটা কথা বাতির হইল 
গিয়াছিল । তাহার মুখের কথ! না ফরাই(তেই মহামায়া ঝঙ্গার করিঘ। বলিয়। 
উঠিলেন “তা জানি গো তানি, দোষ কাবও নয়, দোষ কেবল আমার, 
আর আমার অনৃট্টের । তোমার মেয়েকে বুলভি ভাই গায় বন্ড লেগেছে, 
তা বুবোছি । আমি তো তোমার কেহ নই, লে আমার উপর দরদ থাকবে । 
আমি অলেই তোমাদের হাড়ে বাতাস লাগে! ত। ভালই ত ॥ থাক তোমার 
যাড় মেন্রে নিলে, আমি দূর হই |" 
দলি'তফণা কালনাগিনী আততায়ীর প্রতি খন গর্জন করি] উঠে, সেই- 
রূপ আক্রে'শে মামার! গৰ্জ্জন করিয়া উঠিলেন । চক্ষু লাল হুইয়া উঠিল, 
লালিক। স্ফীত হইল, কপালে বড় বড় রেখ! সফল দেখা দিল. মাথার চুল 
গুচ্ছে গুচ্ছে দুলিতে লাগিল । বদিশ্লা ভিলেন, হাত নঃডিয়া মহামায়া উঠিদ্র। 
দ্াড়াইলেন। চুড়ি শলা ঝন্‌ ঝন্‌ করিস) বাজিয়া উঠিল । দৃষ্তপনে 
গৃহের বাহির হইতে গেলেন; দ্বার স্ভেজান ছিল, জোরে তাহা) খুলিয়া 
| হফলিলেন, দেয়ালে লাগিয়া কপাট ছথানা। বিষম: বাত্রিযু। উঠিল ; মহামায়া 
গৃহের বাহির হইয়। বারা গায় শিল্পা রণরঙ্গেনীনেশে দাড়াইলেন। অবাক 
হইয়া (বাল ও তাহার মা মেই ঝন্ঝলম্মান কপাট ছুখালাএ দিকে চহিয়। 
রছিল । 
তখন সূর্ঘা পশ্চিমে ভুবিয়া আঁসতেছিল, অস্তাচলশিবরাবলদ্বী সুর্ঘ্যের 
চূর্ণ রশ্মি যেখানে সেখানে পড়িথা ঝাকু ঝক্‌ করিতেহিল । পশ্চিবাসা 
বারাও্ডায় ঝিল্মিলের উপর পড়িয়া তাহা খেল! কঠিতেছিল; রশ্মির উপর রশ্মি 
পড়িয়া! জড়াজড়ি করিতে করিতে ক্রমে তাং! ৰিল্মিপি হইতে উঠিম) 
যেখানে স্কুরিতাধরা জকুটা কুটি লানন1 রোষবিকম্পিতদ্দেহ। মহামায়া রেলিঙের 
উপর বক্ষ স্থাপন করিস্ব। তিথ্যন্থ নয়নে দ্রাড়াইয়াছিলেন, ফেইখানে পড়িঘ) 
খেলা করিতে লাগিল । রশ্মিগুল। মহামায়াকে দেখিদ্া- উজ্জল মধুরে মিলিবে 
বলিয়া লাফ।ল।কি করিয়া তাহার কাছে আসিয়াছিল, কিক তাহার মূর্তি দেখিয় 
জুটিয। মুহুৰ্তত মধো উপরে উঠিয়া! পড়িল ৷ বাঙ্গালীর খরে -রমণীর এমনই 


৫৯৯, কল্পন! ৷ 





দেবীমত্তি যে তাহা দেণিলেই সব ফোলছা তাহারই অসুগরণ কলিতে ইচ্ছা 
বাদ, কিন্তু দলমবিশেষে ভাহান্া এমনি বাক্ষসীন রূপ ধারণ করে, দেখিলে 
আতস্ট্ে অস্তবাঘ্বা কাপিয়া উঠে, ভঙ্গে শত যোদন দলে পলাইয়। আপনাকে 
ক্ষণ করিতে চত্বর ৷ 
মহামায়া বারা গায় সেই তানে ঈ্গীড়াইগ্া । কণিনী যেমন লিল্প ছর্য়া 
উত্রন্তমন্তরকে আকুপিভবীর্ধ্য দেও ফুলা্টয়! সরল ভাবে জাডাইমা শিকারের 
হন্য ইতস্যতঃ দৃষ্টি সগালিহ কৰে, মহামায়া সেইরূপ দৃষ্টিতে [সেইরূপ কাবে 
ঢাড়াইয়া । বিধাতার কেমন লিচার জানি =! এমন ক্রুর কাল দর্সেরও নিরীহ- 
প্রাণ শিকার জুটাইয়া দেন, কালনাগিনী সৃহ্ৃর্ত মধ্যে তাহার সকল বিষ সেই 
হুতভাগোর গাগ্স ঢ/লিদা দেয়. ক্ষুদ্র প্রাণ চেক ঘন্তণায় ছটফট, করিতে 
থাকে ॥ ভগবান উপরে বলিয়া তাহা দেখেন । তাহার অনস্ম খেল৷ । 
তাহারই খেলায় দেদিন তপেই উত্ত্সগপ! ফণিলী সদ্বশ মহামাধারও এক নিরীহ- 
প্রাণ শিক'র জুটিয়া গেল। 
নীচে মনোরনা তাহার মাতার আলা রোদন করিতেছিল। আল্প তিন 
দিন তাহার মা তাহাকে ঙাড়িম! গিস্সাভেন) এ তিন দিন বালিকা আচার 
নিদ্রা ক'হাকে বলে দানে নাই, তবে সিরাপ বড় পীড়াপীড়ি কণি, তাই 
বালিকা দিনাস্ডে একবার উঠিক্সা ভাতে দুখে জল দিয়া আসিত ৷ তিনদিন 
তিন দিন কেন, তিল বসল বালিকা এই ভাবে আচার নিদ্রা ত্যাগ করিয়া 
ধূলায় পড়িগ্লা কাদিয়া কাটাইগত পাসে, কিন্ত সে মা সেই ইহ সংসারে 
হল্তাগিনীর মুপের দিকে চাহিবার, বড় কষ্টে আশা বলিবাত্র একমাত্র জন 
লেই চির-খআনন্দ-প্রবাহিলী শ্েহপ্রফুল্পযয়ী বংদলো-আপনা-হারা লে মা 
আয় কি আসিবে ? কেন এমন হয্প ? যে এত ভালবাসিত, কখন চখের আড় 
কত্রিতে পারিত না, পে কেন না বলিষ্বা কহিত্রা চলিয়া বায় ?-- বায় তো! একবার 
গোলে আর আলে লা কেন ? বালিন্সা চিল দিন ধরিয়া কীদিয়া কাদিয! 
ভাবিল্লা দেখিয়া পিছু বুঝিয়া উঠিতে পার নাউ । তবে, সত্যই কি সে 
‘মা আর আমিবে না? মা সন্ধি না আনে. ভার কান্ডে কি যাওয়া যায় না। সে 
কোল দেশ, তাহার কোন পপ ? বালিকা ভাবিহ, আবার উচ্চে “ম' মা’ করিয়। 
কপিল উঠিত? বিত্ৰাঙ্গ বুঝাইত, চক্ষের জল যুভাইয়া দিত, সাত্মন। 
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করিতে আপনি কঁ।পিত। মনোরম তাহার কাম দেখিদ্ধা মহুনেের জন্য 
আপনার কাল) তুলিত । বিরাজ ভিন আর কেহ সে দিকৃ মাড়াইত ন। 
বিরা্গও প্রায় তাহার কাছছাড়া হইত লা। তবে. মা বোলের তাড়না 
কাজেই মাঝে মাকে ফেলিয়া যাইতে হইত ৷ এখন বিরাগ নীচ লাই, 
অর্নোরম। একা পূলাহ পড়ি, মার কথা ত'বিতে ভাবিতে তাহার দাদাৰ কথা 
মনে পড়িশ। তিনি আনু আসিলেন শা কেন-_-কাল চহুর্ণেক দিন, 
অনোরম। চতুর্থ দিবে মাতার আক্ক রিবে, কিন্ছ লে তে। কাল মান 
একটা! রাত্রি মাত্র তাহার কোন উদ্যোগ নাই- কেই বা করে ? দাদ] 
কেন দিলেন না? তাহারফি হইল ? মনোরমা 'আবাব ভাবিল, কোন 
সঙ্গীও তো আলও ফিরিয়া আসে নাই** অনেক পথ-তাই বুঝি পেরি 
হুইতেচ্ছে। আবার মলে হুইল, অথবা দাদার কি চইয়ানে তাই তাহাকে 
পখে ফেলিপ্র কেহ আনিতে পারিতেচ্ডে না। ভাবিতে ভাবিতে বালিকা 
অস্থির হইয়া পড়িল । উচ্চে ‘মা মা’ করি কাঁদিতে লাগিল । 

সেই. রোদন শব্দ বারাগায় দাড়াঃয়া মহামায়া শুনিলেন। ইনতল্তঃ 
বিক্ষিগ-দুষ্টি ফণিণীর শিকার মিলিল। তখন সেই উগ্রমর্ততি উগ্রতর হইল, 
‘মাথার চুল গোভান্গ গোছাম্স দুলিয়া উঠিল. খন নল হাত নড়িতে লাগিল, 
হাতের বালা ও চুড়ি একজে শ্রাগিয়া খন খল, ঝাল, ঝন_ শল করিয়! 
উঠিল। মুখখানা বৈশাখী আকাশের ন্যায় অকশ্ম= অন্ধকারমন্্র হুইন্সা 
আসিল । রেল ধরিঘ্! উন্নত গ্রীব1'বরু করিয্ন। যহামায়া বলিয়া উঠিলেন-__ 
“আ মর মর ! রাত দিন ফেঁচানি__রাত দিন চেচানি, এতে কি আর গৃহস্থের 
ভালাই হ'য়ে পাকে । মা ঘেন আর কারো! মরে ন! । মনে করি কিছু বলবো 
না! তালা বল্লেও তো বাচিনে। ভুগতে হয তাই বলি। জঁ ছুড়িই 
তো কেঁদে কেঁদে এই অমক্ষলটা বটালে। দর হুয়ে যা--দূর, হয়ে যা। আর 
জন্যে এত টপ, পড়ে থাকে, তে, আপনার কোনো চুলো থাকে তে! 
সেখানে যা না, সেখানে গিয়ে চেঁচিয়ে মর্‌ না” মহামায়ার দেই ভীমকঠের 
তীম অআ্াওয়ান্সে বলিকার সে ক্ষীণ রোকনশব্দ কোথা ডুবিয়া গেল । 
সমস্ত বাড়িটায় সেই শব্দ বালিতে লাগিল । 

মনোরম! সে গর্ন শুনিল। চোখের জ্বল চোনে রহিয়! গেল । 
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বালিক! ভয়ে এতটুকু হইঘ্রা গেল বালিকা আলও সংসারের কিছুই জানে 
নাই; এখনও আপনাস্ব পরে কত তফা২ তাহা ভাল করিয়া বুঝে নাই। 
তবে, এ বদ্রলেও পে অনেক সহিয়াচে,' অনেক দেখিঘাছে; যাতার কই দেখিয়া 
পরের সংসারে পাকা কি প্রকার তাহাও কতক বুঝিম়্ান্তে; কি তাই বলিদ্া 
এত মন্াস্তিক শোকের সমদ্রও যে প্রাণ ভরিয়া একটু কাদিক্া। জুড়াইবার, কটি 
ছ ফোটা চক্ষের জল €ক্ষালবার হো লাই তাহা সে বুঝে নাই । মাতা যে 
সব্বদ। বলিতেন “যাছা, পরভাতি হই-ও তো! পরখরি কখন হইও না” বালিক। 
বাল সে কথার প্রকৃত অর্থ সুঝিল । তখনও মহামাদার গে ভীঘপ পর তাহার 
কনের কাছে বানদ্তেহিল। মুহুর্তের জন্য শোক ভুলিয়া গেল, ভন 
বালিকা কালিয়া উঠিল । 

তোমরা কেহ বিশ্বাস সর বানা কর, কিস্ত আসি খুব ভাল ভাল স্তরে 
শুমিয়াছি, পুক্ষষের অপেক্ষা হ্রীলোকের নাড়ীর সংখ্যা একট। বেশী । তাহার 
কার্ধাও খুব বেশী । সচরাচর তাহাকে “কুহুলে নাড়ী” বলে। ‘পাড়া 
ক,ছলী' বলিয়া যাহাদের বিশেষ প্রনিক্ষি,ভাহাদের মধ্যে অনেকের সখে শুনি- 
রাছি যে লে নাড়ীর গতি অতি বিচিত্র । অলোকাব ন্যাক্স। সহলে অতি সম্ষু 
চিত ভাবে অবশ্থান করে; কিন্ত ললৌকার শোণিত গদ্দের ন্যায় ফোন্দলের 
গন্ধ পাইবা মাত্র তাহা আপনা আপনি ফুলিতে থাকে, ক্ৰমে কোন্দলের যতই 
শব্দ পায় ততই ধেই ধেই করিয়া নাচিয়া উঠে | চে নাড়ীর লাচনিতে সর্ব 
শরীর নৃত্য করিতে থাকে ॥ তার পর, যী পোকা -ঘযন কামড়াইয়া কামড়1- 
ইয়া রোগীকে অন্যান করিয়া ফেলে, সে তখন বিকুত ভাবে কি করে না করে 
কিছুই ঠিক্‌ থাকে না; তেমনি সেই নাকী নাচিয়া নাচিয়া দেই সুন্দরীকে 
অন্যান করিয়া ফেলে; তখন তিনি বিকারীর ল্যারু কি করেন না করেন 
কিছুই ঠিক থান্চে দাঁ। এমন কি, সহজ অবস্থায় যে ভাশুরের সুনুখে দেড় 
ভাত ঘোমট1 টানিয়াও বাছির হউতে লজ্ঞায় আড়সড় হইয়া পড়েন, এ অব- 
স্থান সেই ভাশুরেক্স পৃষ্ঠে সম্মার্ডীনীর প্রচণ্ড আঘাত করিহেও কুষ্টিত হন না। 
| তবে, সবারই যে এ অতিরিক্র লাড়ীটা আছে কি না সে বিষয়ে সন্দেহ 
সআছে। সে সন্দেহের কথা বলিপে, তীহাত্রা বলেন, স্টীলে!ক মাতত্ররই উহা! 
আছে, তবে কিছু কম আর খেশী । কথাটা সম্পূর্ণ সত্য বলিয়া বোধ হুর না 
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তার মাশ্রণ বিনা ও তাহার মৃত! । মৃহানায়ার ই 'তদ্চন। 
বিরাগ একেবারে হতন্বারা হই পড়িল । বালিকার শ্রু্দ সদনত খানি মনে 
রমার আল? শঙ্গায় বকুল হইয়া উঠিল; নীচ নামিদ্র। তাহার কানে বাইলার 
জন্য সুযোগ খু জিতে লাগিল ॥ বিহ্বাজের লে নাড়ীউ। খুব কম ডিল, কি আদেশ fl 
ছিল কি না, তাছা আমরা লানি না। কিন্ত তাহা মাতার যাহা ছিল তাহ? 
বড়ই প্রবল ॥ মহামাগ্রার কোন্লের শন্দ পাইয়। তাহার .সই কুঁতূলে নাড়ীট। | 
একেবারে ধড়কড় করিয়া উঠিল, যেন খৃন স্তর ব্রত কে শোচা মাবিয়া আগ)- 
ইয়া পদিল। আন কি লে সবরের ভিতর বনিয়! থাকিতে পারে? মেয়ে উপর | 
তাহার সকল দুঃখ অভিমান মুহর্তের মধ্যে কোখায় মিলাইয়া গেল । লাকা, 
ইয়া গৃছের বাহির হইয়া! দেই বাবাগাক্স মগ্ডানায়ার কাছে গিয়া দাড়াল) 
বলিল -“স্টোনে! চুলে! থাকলে তে! সেখানে ঘাসে, ওরা নিলে যেমন হাবাতে 
লক্ষ্মী ছাড়া, তেমনি, তোমদেরও তাবাতে লক্ষ্মীভাড়। ন! করে ডাড়বে না। 
মাগো মা! দিন নেই রাত নেই -_খান ঘ্যান প্যান প্যান, আমরাই 
জ্বালাতন হ'য়েছি, তা এতে কি আর লশ্মী টিকিতে পারেন !”' 

সেই এক কখাগয্ন মায়ে নিয়ে মিল হুইয়ু। গেল । মেয়ে দেখিলেন, ম! 
তাহার পক্ষ হইদ্রাছেন। যা এ সব বিষরে ত/চার অপেক্ষা অনেক পটুতরা । 
তখন বার্পীতবল। মহামায়া! আরও উচ্চে বলিগেন_-“লেখ না আম্পন্া । যার i 
খাবে তারই বুকে বালে দাড়ি উপড়াবে । অ! ম'লোরে। দূর হু--দৃর হ।”” ! 
_ মা বল্িলেন--"আর এমন বেহায়া নিদ্বণে নিলর্জ্দ্ লোকও তে দেখিনি । ' 
তি! হতে না? যেনন পেটে জশ্ম । হাআার বল কও, গাটী নাড়। নেই: । গলার ' 
দড়ি-গলায় দড়ি ৷" 

মহমায়। বলিলেন--“সেই আন্ডেলখেগে। অপ্পেয়ে মিন্লেই তে! যত 
আস্কারা ! তধনই: আমি বলেছিলাম গে!. যে এদের এলো লা) তা হতভাগা 
তথল শুন্লেনা। তার কি ? তাকে তে! আর ডুপতে হয় লা।'* 

মা বলিলেন “জামি যদি এমন সংসার জান্তেম, ভা হলে এ ঘরে কি 
আর, তের বিয়ে দিই । কটা ছেলে হঞ্ছেছে, ভা আমার 'কি বুক পুরে 
আহ্লাদ কর্বার যো আছে; সদাই আশঙ্কা, আবাগীদের ঘ)াল ব্যানানির 
জ!লায় কোন্‌ দিন কোন্টার কি হরে পড়ে ।”, 
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মঙ্গামাগা বলিলেন --"আমিও আৰ খাতির রাখিনে॥ এখন বুঝেছি কথাদ 
ওদের কিছু হবে লা। ঘেষন কুকুর তেমনি মুত্র চাই। আহুক আগ 
শশে বাড়ী, কাল বাটা মেরে সব পাপ বিদাশ্র করলো ৷" ্ 

মাতা যখন দেখিলেন ক্যেন্দলের শেব সীমা আলিয়াছেন, তখন তাহার 
মুখে হর্যচ্হি দেখা গেল । কিন্ত এখন এক-তরফ। জঙ্গে তাহার আশা তেষ্বন 
পুরিল লন!) বিপক্ষও কোমর বাধিবে. হাত মুখ লাড়িবে, কখার সবাব 
কাটাকাটি করিবে, তবেই তো সেই কোন্দলে হুখ । সমানে সমানে হুইল লা 
বলিয়া মহামাখার মাতার ততটা মনের সুল ঘটিল না । তবে মহামান্ন। এত 
দিন পরে উহাদিগক্ে যে কাট। মাপিয়! বিদায় করিগ্রা দিতে সংকল্প করিগাছে, 
ইহাতেই তাহার মহ! আনন্দ ॥ সে আনন্দের চিন্ত চাপিয়] র।ধিয়। মহামারার 
সেই দৃঢ় সংকল আরও দৃঢ়তর করিবার জন্য বলিলেন “ন! বাপু, তোমার 
কিছু বলে কাদ নেঃ, আবার (তন বাড়ী এসে কাঠে খড়ে আগুন ল/গ!- 
বেন !”? 

আতার কথ) শেষ হইতে না হইতে মহামারা গর্ল্দন করিয়। বলিয়া উঠি- 
লেন-_“উহ সে ভয় করে চল তে হবে লাকি । আমার প্রতিচ্ঞা, আমি যদি 
বানের মেড হই, তবে কাল সকালেই ওদের এ বাড়ী থেকে বিদার 
ক'রবো। বনি কথা ল। ছয়, ঝাটা মেরে তাড়াৰ। দেখি, দে এসে আমার 
কি ক'ত পারে 1! 

লে এতিপ্রা শুনিয়! মাতাও নীহগি। উঠলেন । কি্ম-মনে মলে বড়ই 
আহ্লাদ ছছল । তখন মেলেকে বলিলেন-_-"ত1 যাও, সন্ধ্য! হ’লো, কাপড় 
কেচে এস গে ৷” 

অচাম'য়া বলিলেন --“যাৰ এখন, বিরাক্গ কোথায় ?'' 

মা বিরাঙ্গকে ডাক্লেন। উত্তর পাইলেন না। বরের ভিতর আমি 
দশিলেন, বিশ্কাজ সেখানে লাই। সে অনেকক্ষণ নিঃশব্দে নীডে নামিদা 
মনোরমার কাছে সিয়। বলিয়াহিল । 


— শী শা শট  ট্পিঁঁ 
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বিংশ পরিচ্ছেদ । 

শেষ রাত্রি বলিতে হয় বল, কিশ্য ঠিক উস! বলিও 211 এখনও তাহার 
নিলম্ব আছে। গোটাকত কাক একবার ডাক্কিয়ান্ছে বটে, কিন্চ তাহার! 
লজ্যোংস্থালোক কি দিবালোক ঠিক করিয়া উঠি পারে লাই। দোগ্রেল 
এখনও তাহার প্রথম ডাক ডাকে নাই. । আকাশের নগ্মানল এক একটী কানয়া 
ডুৰিশ। যাইতেছে বটে চাদশু পাংশুবর্ণ হুইয়া আমিয়াছে বটে, কিন্ট শুকতান। 
স্বল, অল, করিয়া এখন? আকাশের গান্র ক্গলিতেছে। নীচে 'নটালকার 
ধারে ধারে, কুটীরের পাশে পাশে, গাছের তলায় তলান্থ অস্প অন্ধকার 
স্ত,পে স্ত,পে ঘুরিশ্না বেড়াইতেহে। পেই আগার তেগ করিল! একটা 
বালিকা গ্রামের প্রাস্তলগ ক্ষুদ্র পথ বাহয়। একাকিনী কোথায় চলিশাছে। 
পথের ধারে কোথাও কোপ, €কাপাও টি, কোপাও ছুই ধারে বড় বড় 
বাগানে বঢ বড় গাছ গুলা পথ অন্ধকার করিম়। ঈ!ডাইম! রহিয়াছে, কোথাও 
বাশে বাশে অড়ালড়ি করিয়া রাস্তার উপর সনোয়াইয়া পড়িঙ্গাছে__মাথার 
উপর কেবল বাশের চগ্াতপ, অন্ধকারে কিছুই: লক্ষা হয় না। লে পথ 
দিয়া যাইত বালিকা ভয়ে আকুল হইয়া পর়িতেছে। বাশে বাশে লাগিসা 
শব্দ হইতেছে, গাছের গলিত পত্র পড়িস্বা শব্দ হইতেছে, কখন বা বাতাস 
আসিয়া দানে গাছ গুলাকে সর সর করিয়। নাঢ়য়া দিতেছে, বালিকার পুংকর 
ভিতর গুর ওর করিয়া উঠিতেছে । দুই: চক্ষে জলের দাং! বহিত্তেছে। 
হৃদয়ে দারুণ শোক, দারূণ দুঃখ, কিন্ত সকল অপেক্ষা ভদ্র তখন আরো 
দারুণতর । বালিকার শ্বাস কুদ্ধ হইয়া আসিল, পায়ে পায়ে অডাইমা যাইতে 
লাগিল । প্রাণপণ সাহসে পথ বহিয়া চলিতে লাগিল । বাগান পার হইয়। 
গেল৷ তখন ছুই ধারে মাঠ । জনহশীন, শব্দহীন-_ধূ ধু করিতেছে কেবল 
মাঠ । সেই মাঠের মাঝে মাঝে ছোট ছোট খড়বন। সেই বন হইতে 
ছুই একট! শৃগাল বালিকার পদশব্দ পাইয়া ইতস্তত১ দৌড়িযা গেল । ভয়ে 
বালিকার অস্ররাস্রা শুকাইল । লিহরা টানিতে লাগিল! এক ত্বটি অলের 
তৃষ্ণ। পাইল । ভয়ে একবার চারিদিকে চাহিল। কেহ কোথাও নাই। কেবল 
মাঠ ; আর উপরে সেই: অনস্বিস্যার্রি নীরব নিস্তন্ধ আকাশ,. মধ্যে বালিকা 


ভন 7 C° ° ৎ = 


৫৩৭ কল্পন। ৷ 





একেলা । যেখানে দিবা দ্বিপ্রহরে ন্সালিতেও লোকে তয় পাদ, মেই মাঠে 
এইই রাত্রিকালে বালিকা একেলা ৷ আর পা নড়ে লা। সর্কাঙ্গ শিধিল হইব 
আসিল । চন্য বুল্ইন্পা বালিকা সেইখানে ধপ, করিয়া বমিল্লা পড়িল। "মা 
গো, তুমি কোথার, মা |” বলিয়া সেই বিদন প্রান্তরে বপিযা বালিকা তাহার 
অচিরমৃত৷ যাতার জন্য রোদন করিতে লাগিল। সেই: মাড়হীন। খন 
তাহার মাতার শুম্য ক্কাদিল, তখন লাদয়ের অনেকটা ভয় কমিযা গেল। 
ভয় ভুলিয়া, আপনার বর্ধমান অবস্থা ভুলিস্না, ঘালিকা সেই, পথের ধুলায় 
পড়িয়া একাৰিনী অল্সঅধারে অশ্যবিসর্ক্জন করিতে লাশিল। লে বালিকা 
মলোরমা ৷ 

ক্রমে রাত্রি পোহ।ইল 1 সকাল হুইল রোগ উঠিল। বিরাজ উঠিয়া 
মানাতমাকে দেখিতে পাছল ন। । হাত মুখ দুইতে গিথাণ্ে ভাবিয়! স্ণেক 
অপেক্ষা করিল ৷ আর আর সবাই আসিল, শনোরম। আফিল ল!। খাটে 
খুঁজিতে গেল, মনোরমা নাই । পাড়ার দুই এক জনের বাড়ী অনুসন্ধান 
করিল, মনোরমা দেখ।নে যায় লাই। তখন সন্দেহ: হুইল, সন্দেহ হইতে 
আশঙ্গা হইল, মনোরমা তবে কি রাতারাতি কোথাও চলিঘা গিয়াছে । তাহাই 
সম্ভব। যে ঝি আগে উ[ঠয়াছিল সে বলিল যে, সে উঠিয়া খিড়কির ছার 
খোল। দেণিয়াছিল। তবে তে সত্য । বিরাগ ভাহনায্ন অস্থির হুইয়া 
পড়িল । আহা! এই দকুণ শোক, আগ চারি দিনও হুর লাই, ইহার উপর 
এই বেদনা দে কেমন কারক সহিবে ? যে বাটার বা[হর হয় নাই, লে কেনন 
করিয়া পথ চলিবে + আল চারি দিন তাহার মা মরিন্নাছেন, আজ চারি দিল 
তাহার পেটে ভাত নাই__লে কি এই করে খাচিবে? রাত্রি হইলে যাহাকে 
ঘাটে আদিতেও দীড়াইতে হইত, সে গত্ীর রাত্রে একেল) কেমন করির! | 
চলিত্বা গেল ? বালিকার ভাবিতে ভাবিতে ভগ্ন হইল। মনোরমা তে। 
আত্মহত্যা করে নাই ? প্রাণের তিতর কেমন করিতে লাগিল । তখন মাত। 
ও তভগী কেহ বিছানা হইতে উঠেন নাই । বালিকা আর বাড়ীতে তিষ্ঠিতে 
পারিল ন!। নিলে যতদূর পারিল, আতিপাতি করিয়া খুজিল । সকলের 
আপে ঘাটে খাটে অন্বেষণ করিল, কোনও সন্ধান পাইল ন1। ক্রমে বেলা 
বাড়িতে লাগিল, বালিকার আকুলভাও বড় বাড়িতে লাগিল । কিন্ত সন্ধান 
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যতই: নিস্মল হইতে লাগিল, ততই তাহার মুপথানি শুকাই! যোইত্তে 
লাগিল । 

বিরাদ খঁ জিতে গতিতে বাইকেছিল, পথে নীলুময়র! তাহাকে দেখিতে 
পাইয়া দিজ্ঞালা করিল-__''কোপা হাচ্চ গা, মালিমা %” নিরাজকে গ্রামের 
অঙ্কলকে মাসিমা" বলিছা ডাকিত । ব্রাপ আপনার চিস্তাতে মগ্ন ছিল, 
নীলুর কথা নিতে পার লাই * লীল বালিকাকে শুক্ষ্খ ও নিরুৱর দেখিস 
বলিল “আতা, মা, এ কি সানানি। কণা! শুনলে কবপি আমাদেদই হাত পা 
পেটের টিতন দে দিয্রেডে, ত} তোএর! কি আর ত্তে।মাত্তে আভ 11, 

এবার কথাটা! কতক (বরাতের কানে গেল। বলিল “কি, নীলম্ণ্ন 1" 

লীলমণি বলল “তাই বলি মা; আহ? অমন বাবুরও এমন হব গা ।” 

বিরাজ অবাক্‌ হইর1 গেল। কিছু বুঝিতে পারিল লা॥ বালপ-_"'কার 
কি ছ'য়েছে, নীলমণি ?” 

তখল নীলমণি আকাশ হইতে পড়িল। বলিল “তবে কি মা ০ভাঁমরা 
শোন লি। বাবুর যে বড় বিপদ --'' 

বিরাজ চমকিছ। উঠিল ॥ বলিল “বাবুব__আমাদের বাবুর !__কি বিপদ, 
লীলম্পি 9" 

নীলমণি আমৃতা আমৃত| করিতে লাগিল । বলিল “তা, মা, যখন 
€তাম্রা শোন নি, তখন আর নাই শুন্লে । 

বালিকা আগ্রহে আকুল হইল । বলিল “তা হবে না, কি হুইয়াছে, 
বলিতে হইবে, বল ।”' 

তখন নীলমণি বলিল “কে জালে, যা. শুন্লেন। বাবু লাকি কল্কেতাব 
বে সাহেবের কাংছ টাক! পচ্ছিত রেখেছিলেন, সে ফেল হ'য়ে গেছে, এক 
পদ্বসাও পান নাই । দেখান পেকে টাকা দয় লাটের (কন্তি দিতেন 
কান্দেই সে কিস্তি দেওঘ্র! হ’লে! না। এ দ্কিকে তালুক নিলাম হতে গেল। 
সে শোক স্।মলাতে না পেরে বড় ব্যামোর পড়ি স্তাছেল৷ ॥ এখন লপ নিয়ে 
টানাটানি পড়েছে । কেন, পরযানদ্দ কিছু বলে নি?" 

শুনিবাজাত্র বিরাত্ম হতভান হুইন্ত্রা পড়িল । ক্ষে যেন অকম্মাৎ তাহার 
মাথায় লোহার একট! প্রকাণ্ড মুগুর আরিল । ভাহারুসংস্র। লোপ হুইর। 
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আসিতে লাগিল 1 সহসা নীলমণির স্ক্রল কথ! গুলা বিশ্বাস করিতে পারিল 
না। অপচ অবিশ্বাদ্ করিবারও ক্ছিই নাউ । লালিকা কালপিয়। উঠিল. 
চন্থ জলে পুরিয়া আসিল, পৃথিবী শুনা দেখিতে লাগিল, জিভ ধূল! পিটিল, 
কপার শক্তি হরিয়া গেল একবার লীলমনির দিকে ফ্যাল ফ্যাল করিয়া 
চাহিল, যে কল চোখেল কোণে টলটল করিতেভিল তাহা কার ঝর করা 
গড়াই য়! পড়িল । শিশিরলিক প্ছলপদ্ধের ভাল ধরিয়। নাড়া দিলে শ্বেমন ঝর 
সার করিয়া সে শিশির-জল পড়ি যায়, তেমনি সেই ছটা ফুটস্ত পদ্ম সদৃশ 
আসত চকু হইতে অসশ্রুজল কর ঝর করির1 গড়াইল্রা পড়িল । তাহ। দেখি 
নীলমলির চক্ষে জল আসিল । বলিল “কেদ লা, মা, ভগবান একে নারে 
পলিমুণ হবেন না । চল, মা, বাড়ী চল ৷” 

বিরাজ তখন জ্ঞান হারাইয়াডিল, তাহার প্রাণের ভিতর যে কি করিতে- 
ছিল তাহা সে বালিকা বুক্িদ্ধ। উঠিতে পারিতেছিল না, অথচ যাতনাল্প ছট্‌ফট, 
করিতেছিল । মসোরমার চিত্ত! তখন তাহার মনে ছিল ন।। সে নিলে জাগ্রত 
[কি নিদ্ৰিত তাহাই তাহার ঠিক ছিল ন! তখন অন্য চিন্তা করিবে কি 
প্রকারে ? বালিকা জানিত, ভগবান্‌ কখন কাহাকেও একেবারে মারেন ন1। 
তিনি ঘে দয়াময় । তবে কেন হঠাং এমন সর্দলাশ হইল ? ভগবান্‌ কেন 
“এমন করিলেন ? বিরাজ আপ্নে শুনিয়ান্ধিল, তিনি দয়!মন্ন, কিন্ত পাপীর 
দণ্ডকর্ত্তা ॥ এ কি তবে পাপের দণ্ড + মুখুব্যো মশাই: তো কে।ল পাপ করেন 
নাই। তিনি যে মাটীর মাস্য। তৰে কি ইহা তাহার দিদির পাপে হইল? 
খালিক] তাহা ভাবিতে শিহারি্ন। উঠিল । ভাবিতে ভাবিকে তাহার দিদির 
সেই কটু বচন, সেই উগ্রমূর্তি, মাতার সেট খলস্বভাব, দাঘ্বার লেউ 
জবন্য নীচ চরিত্র-সব কথা মনে পড়িল! বালিকা আর ভাবতে পারিল 
না। মলে মনে বালল “হে ভগবন,, "তোমার এ কি বিচার, পড় ? একজন 
পাপ করে, আর একআন তাহার ফপ ভোগে. কেন ঠাকুর ?'' বালিকার মাথা 
ঘুরিতে লাগিল । স্থির হইয়া আর দাড়াইয়া থাকিতে পারিল ন! । 

দেখিলা শুনিয়! নীলু বড়ই বিপদে পড়িল । সে বুঝিল, পরমালন্দ এ কথা 
বাড়ীতে বলে নাই । কিন্ত পরমানন্দ যদি বাড়ীক্ষেই না ঝলিবে তবে বাড়ীর 
দাদী বামাহুদ্দরী কেস করিয়া এ কথা জানিল. তাহ! সে বুঝিয়া উঠিতে 
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পারিল লা। তাহা ভানিতে নীসু গোল পড়িল। পখবানন্দ যদি -ানিত 
যে লীলুমঘরা এ কথা শুলিয়াভে, হসে সেও এরূপ গোলে পাড়ি । লাসুর 
বাড়ীতে কর্তার নিকট সেইরূপ ভ-সিত হইয়া পরমানন্দ মন্ট!কে একটু দুরন্ত 
কষরিঘালইনার জন্য সন্ধ্যার পর বামাহুন্দরীর গছে গমন করিল । বাম! 
সঙ্গ্য। হইলেই তাহার ঘরে যাইত, রাতে বাবর বাটী খাক্িত না । দাসী- 
শহুলে সেজন্য কানাকানি চণলত, বাম! তাহা গ্রাহা করিত না? গৃহিণী 
কিছু বলিতে নে নালা রকম কারণ দর্পাইত। বান! কিছু সুখরা, এক কথা 
বলিলে দশ কথা শুন।ইন্া দিত, কাজেই কেহ বড় তাহার সাদ লাগিভ না । 
বামার আরও অনেক দেব ছিল । দে বাল'ব্ধবা, তথাপি গোড়ে গোড়ে পাড়- 
ওয়ালা ধুতি পরে, হাতে কাচের চুড়ি দেয়, পান খান্স, (মিলি দাতে দেশ্র। 
পাড়ার কয়েকটা [ত্রপণ্ড, ছেলে বামাব গালিতেও তর না করিস! মাঝে মাঝে 
তাহাকে ঠাট। বিদ্রপ করিত । কিন্ত ইদানীং শশীবাবু বামার জহাক্স হুওয়ায় 
কোন ছেলে আর বড় কিছু বলিত ন! । শশীকে সকলে বড়ই ভয্ন করিত, 
হাতে তাগ(, গলায় দানা, ঠোটে মিলির হোপ--বা। হাত দোলাইতে 
দোলাইতে পথ দিয়! যাইত, দেখিয়। অনেকে ভু] করিয়| তাহার দিকে 
তাকাই'রা থাকিত; অনেক ভট্টাচাৰ্য আক্কিকের মন্ত্র ভুলিয়! যাইত; 
পোড়াবসুখী বাঘা তাহা দেখিক্স। টিপি টিপি হাসিত । বামার একটা খুব 
স্ুণছিল। তাহার গলা বড় মিঠা। বাসরখরে তাহার অপ্রতিদ্র দ্বিত 
প্রভুত্ব? হে বাসরে বামা গান লা গাহিত লে বাসর বৃথা যাইত, 
সে বর মন্দভাগ্য বলিয়া সকলের কাছে পরিচিত হইত। এ-৫হন 
বামাস্থন্পরী বখন সন্ধার পর গৃহে আসির! প্রদীপ আলিয়া গৃশকর্্ম করিতে- 
ছিল ও গুণ শণ করিয়া! গান গ।হিতেছিল, সেই: সমরে পরমানন্দ স্বয়ং গিয়া 
ওথাগ্র দর্শন দিলেন। দেখির। হামা একটু হাসিশ়। অভ্যর্থনা করিল । 
তার পর উত্তক্পে কত্ত কথাবগ্। চলিল । পরমানন্দ লানিতেন, তখনও বুঝি- 
লেন, বাম! তাহারঈ-_-তখন তিনি মন বুলিয়া বামার কাছে বাবুর কথা 
পাড়িলেন। কথাটা এতক্ষণ তাহার মনের ভিতর তোলপাড় করিতেছিল 
ভনিয়া বামা শাঁহরিয়! উঠিল । কথা ধাহাতে প্রকাশ লা হুয় সেজন্য পরমানন্দ 
বামাকে জনুরোধ করিল। বামাও প্রহিজ্ঞা করিল ।, কিন্ত কথাটার 





সপ শশী 
৫৩শ কল্পনা । 


কেঘল দোষ, পরমানন্দ পক্ষ হইয়াও লে ঘধন তাহা হছম করিতে পাবে লাই 
তখন বাযা সামান্য স্থীব্ছাতি হইঘ্রা কি প্রকারে জীর্ণ করিতে পারিবে? রাবি 
দশটার সময় পরমালন্দ উঠিল গেল। বামারও বদ্হছমি বড়ই বাড়িয়া 
উঠিল । পরমানন্দ জানিত না যে তাহার ন্যার অনেকে বামাকে অনুগ্রহ 
করে 'অথব। আপনারা অমুগৃহীত হুয়। দৈবক্ৰমে লীপ্ঘররার সহিত বাম্ঞ্র 
সাহ্মাং হুইল ৷ বাম] তখন অদীর্শের হাত হইছে পরিত্রাণ পাইল ৷ টিসি 
টিপি নীশুকে কথ।টা সব বলিল । শুনিয়! নীলমনি শনীর রোমাপ্চ হুইল 
বামা কিক্কপে জানিল, তাহা সে লিক্কাসা করিল না । জিতালদা করিধাব 
প্রয়োজনও ছিল লা। এখন, নীলু বখল ক্ষানিসত্েে পারিল ঘে. নাভীর কেহ 
এ কথার বিন্দ বিসর্গ ও শুনে লাই, অপচ লামা সব ঠিকঠাক বলিল, কাজেই 
লীলু কিছু গোলে পড়িল ॥ ক্িন্ম সে চিন্তার অবসর তখন নাই: । সন্মুখে 
শরবিদ্ধা কুরক্ষিনীর ন্যায় বালিক্ষা কাদিত্ছেছে ' নীলমনি বুঝিল, এ শর সেই 
নিক্ষেপ করিগ্ানছ্ে। মনে মনে আপনাকে সহুস্ব ধিক্তারদ্দিল। কেন ত্তাতার 
সুখ দিলা এ কথা বাহির হুইল ? সে লা বলি”ল, উহার! এখন তো এ কথ? 
কেহ শুনিতে পাইত না। লীলমনণি আপনাকে গালি দিল। কি বলিয়া 
বালিকাকে সান্তনা করিবে তাহার কপা খুজিয়া পাইল লা। 

দূরে কে ‘বিরাজ বেরাক্জ' ক্রিয়া ভাকিতেছিল । বিরাজ ও নীলমণি ছুই 
জনেই: আপন আপন চিন্তান্র মদ ছিল, সে ডাক কেহ শুনিতে পার নাই । 
ছে ভাকিতেছিল, সে নিকটে আলিল। বিরাফকে দেখিতে পাই উচ্চে 
ডাকিল । বিরাব্স ত্রত্ত হুইপ্রা চাহিল্লা দেখিল £ দেখিল, মা। তখনও 
বালিকার চক্ষে জলের খারা গড়াইরা পড়িতে্কিল, বালিকা সেক্ট অশ্রু, 
মুখখানি তুলিয়। মাতার দিকে চাহিল । কোন কথা বলিতে পারিল না! 
মা বলিলেন, “ওমা ! তুই এখানে দাড়াইয়া কাদিতেছিস্‌ ! আমি তোরে খু জে 
খুঁত সারা হগেছি_ তা, এখানে কেন. আয়, বাড়ী আয় 1” 

বিরাজ কোলও উত্তর করিতে পারিল ন! । ধারে ধীরে মার সংগে চলিল। 
নীলমনি আপন স্থানে চলিয়া! গেল॥ তখনও বালিকার সর্বাক্গ দু'রতেছিল, 
নীরবে আর সঙ্গে সঙ্গে যাইতে লাপিল। বাড়ী আমিও বিরাজ যাহা 
দেলিল, তাহাতে তাদ্বার বভই আশ্চর্য্য বোধ হইল । দেখিল, পো্ট।র1. 








ওতে ীটাাটীশীট শে শীসাীসপীশিসপ 
ছেম্চজ্দ । ৫৩৫ 


বাকা ও গাটকিতে উঠান বোঝাই হইয়। গিয়াঙ্ছে। ছ্বইশাল। গভি শাহি 
দাড়াইঘা রভিয়াভে, চাকব্রের! একে একে সেই সব পটার বাক খাড়ি ত 
তুলিয়া দিতেন । সবার চাপে জল, কহ ফোপাইতেন্ডে, কেহ লাক 
ঝাড়িতেতে, কেহ বা কাপতে চোখ বগড়াইতেছে, বাড়ীমদ ফোঁস ফলানির 
একটা বড় ধূম পড়িয়া শিশাতে। কেহ বলিতেেছে, ‘ছা ভগবল"' কেছ 
ঝলিতেগে, ছে মা কালী কি কলে মা? কেহ বলিতেভে, “এমন আান্থঘের ও 
এমন ছঃল। গা_-' তাহাই টীকা কুৰিযা কেহ >লিতেনে ইহাকেই বল শোন 
কলি" বিরান বুঝিল, বাড়'র সকলেই লেই স্স্দসাশেন কথা শুলিষাচে ॥ 
কিন্ত দিদি কোবায় ? এ গাড়ী কেন ? এ সব বার্ন পেটারা কিসের জনা ? 
মাতাই বা এ 'অবপ্ছায় তাহাকে খু'জিণ্েছিলেন কেন ? তবে কি আমাদিগকে 
কলিকাতায় ঘাইতে হুইবে ? আহা, ভগব।ন্‌ দিদির এমন সঞ্ছি কি করিবেন 
বালিকা শর্তের মধ্যে শ্যামসথম্দরের দুর্দশার কথ! চিস্তা করিল ; তাচান শুদ্ধ 
মুখ, শীর্ণ দেহ, অবমানের অবনত দৃক্টি--সব যেন চোখের উপর 
দেখিতে পাইল। সেই তগ্তকাঞ্নপৌর কাস্ডি কালি মাড়ি গিয়াছে, 
সে গস বদন চিন্ত।শ্ব দুঃখে লব্জাগ্ এতটুকু হইস্গ? গিয়াছে, সে উদ্দত দেহ 
ছদ্িনে ভাঙ্গিণা পড়িয়াছে, ভাশ। ভাস! চক্ষু কোটরে প্রবিষ্ট হইয়াছে, রোগের 
ষন্তরণায়, তদধিক চিস্তার বিষম দংশনে শখ্যান্স পড়িদ্বা ছট ফট. করিতেন্ডেল । 
বালিক! যেন সম্মুখে সব দেখিতে পাইল । সর্দাশরীর শীহরিয়|া উঠিল ॥ 
আহা, ছটা সাস্ত্রনার কথা কল্প এমন আপনার আল ও কাছে কেহ ল/ই-- 
বালিকা কতক্ষণে যাইতে পারিবে তাহার জন্য আকুল হইমা পড়িল । কত- 
ক্ষণে দিদি আসিবেন সে জন্য উপরের দিকে চাহিল । তখনও মহামায়া নামে 
লা। বালিকার আর অপেক্ষা সহিল না । আস্তে কাস্তে উপরে উঠিল। 

মহামাছা তখন গহনার বান্ন গুদ্ধাইতে ছিলেন, বিরাজ্কে দেখিষা 
বলিলেন “বিরাজ, আসিয়াছ ?'’ বিরাজ আর কোন উত্তর দিতে পারি 
লা। কাদিয়া ফেলিল । মহামায়া বলিলেন ““কেঁদ লা. চুপ কর।”” 

বিরাজ তেমনি কাদিতে কাদিতে বলিল «তা, আর দেরি করিতেন্ক 
কেন ? চল, যাই! আহ] ন! জ।নি, তার কত কষ্ট ই,হইত্েছে, তবু ছেলেদের 
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মহা। সেকি! আমরা তো কলিকাতায় ঘাইব না । 

বিরাঞ্জ যেন আক্ষাশ হইতে পড়িল । বলিল -শাযাদের কলিকাতায় 
যাওয়া হবে না! তবে এ সব উদে।।গ কিসের ?'* 

মঃ।। কলিচাতায় কোথায় খাব ? চল. আমাদের বাড়ী যাই । 

নিরা। লে কি!-কলিকাত"হ যাবে লা, ব'ড়ীযাসে! কেন? কলিকাতদয় 
লা যাও, তো এপানে থাকিবে না কেন ? যদি তিনি একটু সারি বাড়ীনে 
আসেন, এ সময়ে আবাদের অন্য জায়গাদ ষ'ওধাকি উচিত? 

মহামায়া রাগিলেন। বলিলেন “কি উচিত অনুচিত তা তোর অপেক্ষা! 
আমি বেশি পুঝি। তোকে নার আমার শেখাতে হবে না।?? 

বিরল কারদিল। বলিল, “রাগ করিও লা, কিন্ত তার কথ! একবার ভাব 
দেখি, দিদি।- £ 

মৃহা। সে তে! গিপ্রছেই। এপন ছেলে কটাকেও কি তার সঙ্গে 
যেতে হতে ।? 

বিয়াল। কালাই, অমন কথ। মুখে আনিহে নাই । 

যহা। মুখে আনি:ত নাই (কন্ধ কাজে হবে। মা ডিল, যাব তো 
গিয়াছে এখন থাকিষার মধ্যে বাড়ী খানা আর কয় খানা গহলা ।--তা, 
এখানে থাকিলে তার কিছুই: থাকিবে না। বালুর নাকি আরও দেন৷ দ্বিল. 
যারা পাণ্ুলাদার তারা ডিক্রি স্মবিয়াছে । এখন ঝা "মানে বেচেয়া কিনিয়া 
লইবে। হয়তঃ কালই পুলিশের লোক এপানে আলিবে। তা1-_ 

বিবাদ শুনিয়া অবাক হইয়া গেল । গে আবার কি? তে ভগন্নকি 
কলে ঠাকুর? বালিক! ভয়ে জড় সড় হুইগ! গেল । কিন্ত তাহার মনে 
পড়িল, নীলু তো এ কথা কিছু বলে নাই, দিদিকে কেহ মিথ্য। বলিয়া! 
থাকিবে. বালিকা সাহস করিয়া ব'লল_ 

“না না, এ কথা তোমায় কে বলিল! আমি নীলুর হুণে সব শুনিয়াডি. 
সে চে! ইহা বলিল লা।” 

বিরান্র তখন নীলমণির মুখে যাহ! শুনিদাছিল তাহা বলিল) শুনিয়। 
মহামাছা বলিলেন, "'তধে সে তোমাকে সব বলে লাই । আমিও উহাই 
শুনিগ্থান্ধি। ত। চড়া ‘য। বললাম ত, আর--এই বলিছা অঙ্গামাসা ত্র 
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অত্যস্ত খাট করিয়া চুপে চুপে বলিলেন “'আর, ব্যামস্যাম লব নিছে, বানু 
এখন ভেলে আছেন ৷” 

“অ যা-কে সর্দনাশ !''-- বিরাজ বুরিয়া পড়িবার উপক্রম হইল । খল 
মাতা গেখানে আনিয়াছিলেন, তিনি বিরাজকে ধরিলেন। বালিকার সর্দ্দি- 
গঞ্জাম হইবার লক্ষণ হইল, সাযলাইতে অনেকগ্গণ গেল । ফাল, ফ্যাল, 
করিয়া বালিকা] মা ও €বোনের দিকে চাহিশ। রহিল ৷ 

হে রচনাকুশল খোষকগণ ! ধনা তোমাদিগেৰ বিচির বচনাপটু তা, পন্য 
তোমাদিগের মহীয়সী কলন। শক্তি ! তোমরা না করিতে পার. এমন কাজ 
দেখি ল1। কখন দ্ীয় স্বকে মারিন্া ফেল, কথন বা মরাকে বাচাইন্সা দাও 
তোমরাই তারতীর বরপৃত্র ; ল্তোযাদিগেরই জিহ্র!-গ্র সরসতাী সদত সিরা 
করিতেছেল। আমি ক্ষুপ্ত লেখক তোমাসিগের অপার মঠিমা কেমন কন্তিয়। 
বর্ণিব ? তোমাদিগেরই কুণাদ্স এট কথাটা ঘখল মহামাশ্রার কানে উপস্থিত 
হুই ঘাছ্ছিল তখন এইরূপ আক্চার ধারণ করিয়াছিল । 

বিরান্র বালিকা, প্রভাবতঃ ভয়শীল! ও পরছৃহখকাতনা, কিন্ত তাহ' হইলেও 
তাহার লয়ে সত্যের বল ছিল । প্রথম কাতরতা দূর হইলে, হুদ সেই: 
' বলের সঞ্চার হুইল । সে বলে লে কোন যতে এ কথা বিশ্বাস করিতে 

পারিল না। এত যে ভদ্র - এত যে আকুল-ত1. তবু ছেল কিসের বলেছে 
কথাটাকে জাদয় হইতে তাড়ঃইমা দিতেছে! কে যেন পাণের তিতর চুপি 
চুপি বলিতেছে, "না, ইহা কখলই নয় ।' সাহসেব কানে ভয় স্থান পান্ত লা) 
“বালিকার কিসের বল-কিমের সাহল, তাহা) লে বুঝিতে প'রিতেছে না, 
তনু এ ভয়ানক কথাটা বিশ্বাস করিতে পাবিতেছে লা । সে বলিল “না, 
দিদি, তুমি কি শুনিতে কি শুনিয়াছ, উহা নিশ্চয়ই হিপ। কথা । সত্য কি 
মিথ্যা, ভাল. চল লা কেন, কলিকাতায় পিয) জানিয়। আমি |”? 

মহামায়া বললেন “তুই বড় বুঝিস্‌ ! আর খপি তাই হর। তবে কোণায় 
গিছে দ্াড়াব ? আর ছেলেগলোরই বাকি উপাদছ হবে ? শুল্চি, আজি লাকি 
রাত্রে পুলিশের লোক আদিবে, তখন থালাখাল! খটিটা পর্য্যন্ত _* 

মা বলিলেন 'সতা, বাছা, না. অ:র একদণ এখানে থেকে কাছ নেই । 
: চল গাড়িতে িশ্লে উঠি ।'' . 
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বিরাজ । তা যাই হউক, এ সময় নিশ্চস্ত হয়ে আমাদের সেখানে গিলা 
থাক! কি ভাল ? " 

মহা । আহ এচছু ড়ির রকম দেখে যে আর নাচিলে গা? তা মন্দটাই 
ঝাকি? আর যদি কথাট। সতাই লা হত্র- স্বর পেলেই আবার এখানে 
তখন সকলে চলে এলেই হবে। বাপের বাড়ী বাব-_আর কোথা ও লয়--এলন 
আবার ভাল মন্দ কি? 

মা বলিলেন ‘আমি মিতা মলিঘ্ি) তা নৈলে আজ আমিই ঘে এ 
খবর পেলে জোর ক'রে তোমাদের লিয়ে যেতাম, তোমাদের এমন ক'রে 
সেজেগুতল যেতে হবে কেনবল। তা ভগবান মেরেছেন" মাত! আব 
কিছু বলিতেন, কিন্ড বহুদিলের €শাকটা একেবারে হুস্‌ করিয়। উথলিয়া 
উঠিল। কাছেই নাকের জলে. চোখের জলে, ফোত ফেত শব্দে কথাটা 
বাধিয়া গেল । মাতা কাদিলেন। 

দেখিয়া শুনিয়া বিরাজ হুতবুদ্ধি হুইয়া গেল । সচসা কিছু বলিতে 
পারিল না। বলিলেন,-'আয্ন, বাছা, লেমে আয় ৷” 

বিরাজ নড়ে না৷ 

মা আবার বলিলেন, “ওঁ গাড়ে।গ্সান ই।কিতেতে, আর দেরি করিস্‌ নে।” 

বিরাজ লড়ে না। 

মহাম।রা এক হাতে গহলার বাক্স ও অন্য হাতে কনিষ্ঠ পুত্রের হাত 
ধনিয়া! নীচে লামিবার উপক্রম কবিলেন। বিরালকে ডাকলেন “আদর, 
হিরা, আয় । 

তনু বিরাজ নড়িল না ৷ চুপ করিয়া সেই একই স্থানে বসিয়া রছিল। 

মহামায়া মুখ দ্ুরাইদ্গা বলিলেন_-'ও আবার কি ঢং! চুপ ক'রে বসে 
রহ্িলি খে ৮? 

মা বিন্ৰাজ্রের হাত ধরিলেন। বলিলেন “উঠ, চল যাই: ৷” 

বিরাজ বলিল--"তোযষরা যাও, আমি যাইব না” 

পুনিয্া মা অবাক হুহয়। গেলেন ! মহামাদ্না বলিলেন. “যাবি নে তো 
থাকবি কোথায় ? খাবি কি?” 

বিরাঙ্গ কাদিল । বলিল _' বাহার! ভিক্ষা! করিয়া খায়, তাহাদেরও দিন 
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কাটে, আমার লা কাটিবে কেন ? তোমরা বাও, মুখুঘ্যে মশাইর ঠিক খবর 
ন। পেলে আমি যাব লা।” 

মহামায়া রাণিয়াছিলেন। মুখ ঘুরাইয়। ঠোট উল্টাইন্া বলিলেন ‘ওরে 
আমাত টসি 1__তবে থাক্‌” কাপে ছেলেটাকে হিড় হিড় কন্গিস্া টানিমা 
হহামাত্রা নীচে নামিতে লাগি’'লন ৷ ছেলেটার প্রাপ অস্ত হইবার যে 
হুইল । মহামানা নীচে নামাতে শলাগিলেন। কিন্ত যা পারলেন না। 
হাজার হউক, মার প্র।ণ। (ব্রা হ্কে কথন তাল কথাল্র. কখল তোর 
গোষ্ঠীর পানে পড়ি বলিল্প। কত অনুনদ্র বিনয়ে, 
মেয়ে" 


কখন বা “হতভাগা 
বলিয়া কড়া কপাসত্ন, যাইবার অন্য এত বলিলেন, তবু সে 
“হতভাগ। সেয়ে’ শুনিল লা ॥। বেখালে বশিক্প ছিল. সেখান হইতে উঠিল 
না। বিরাল তখন মাতা ও তশ্রীর ব্যবহারের কথা ভাবিতেছিলশ, তখন 
তাহার চক্ষে লও ছিল না। ভাবিতে ভাবিতে সে নিশ্চল হই গিল্াছিল। 
ওদিকে মহায়ায়া নীচে লাষিস্থা মাকে ডাকিতে লাগিলেন । মা তখন বড় 
বিপদে পড়িলেন। শেষ কি করেন, বিরাক্স বখন একাস্তই উঠিল না, তখন 
কাজেই তাহাকে গালি দিয়! নীচে লামিলেল । বাহিরে গাড়ি গাড়াইস্াহিল, 
সকলে গিয়া তাহাতে আরোহণ করিলেন । ছেলেরা আপে হইতেই গাড়ীতে 
গিয়া চড়ি্া বসিয়্াছিল । শশীবাবু আদ কয়েক দিন বাড়ীতে ছিলেন লা। 
তখন সবকার, চাকর, দাসী সকলে আসিঘা গৃহিণীকে প্রণাম করিল । মা 
সরকারকে সেই: “হুততাগা'' মেস্বেটাকে দেখিবার জন্য অস্রোধ করিলেন। 
শাড়োদ্গাল গাড়ী হ্াকাইয়া দিল । ততক্ষন দেখা গেল, মা গাড়ী হইতে মুখ 
বাড়াইয়া বাড়ীর দিকে তাকাইয়া রহিলেন। তারসর, গাড়ী দৃষ্টির বিত্ত 
হইয়া গেলে, সরকার বাড়ীর খরে ঘরে চাবি বন্ধ করিতে আরস্ত করিল । ছুই 
একক্ষন হাড়! সকল চাকর দালীই একে একে চলিয়া খাইতে লাগিল। 
মৃচামায়া পুর্কেই তাহাদিগকে অবাব পিরাভিলেন। যহুর্ত্ত মধ্যে সে 
ক্োলাহুলপূর্ণ প্রকাণ্ড পুরী শূল্যভবন হুইয়া পড়িল । কেবল দেই শূন্যখরে 
তখন রহিল - একেলা বিরাজ । 
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স্বপ্ন সংগীত। 





চুপ্‌ চুপ ফেল ন! নিশ্বাস, 
পালসে আলুয়। সধাটিরে 
লহঠ়ীর বিমল আচলে 
ধীরত'বে স্বস্য দেহ পানে 
ম'ধুর্ঘা গোপনে করে বাদ, 
আঙ্গাদিতে পারে সেই জন, 
চন্দ নক্চরে প্রাক্গণে আকাশে 
লিখে বেন সিধাছে সে জন 
মাঝখানে আকুল অভাব, 
আর পারে বসিয়! আমরা 
বিন্দুমাত্র আশ্রা বিরলণে 
বালকের শ্রুদ্দ দুঃখ মত 
রোদনের আীমার বাঠিবে 
অবা ক্র জড়িমা হেগা সস, 
হয়ে গেভি আশ্রগর আকর, 
চারিধারে জ্যোতির লহরশী 
দু দণ্ডের অশ্রুলল সখে 
এমন অভাবে খ্িনিয়াছে 
মরণের অটুট যিলল__ 
ছায়! তেথা রঙ্গেতে পড়িয়া 
ছাঘাণে মিশালে হেথা ছায্ব। 
মমতার শুভ্র দীপ শিখা 
প্রণয়ের কোমল, প্রাঙ্গণে 


তুলিও না রোদনের রোল? 
তাগীরথী দিধ্বান্েন কোল । 
স্থলদেহ রেখেছেল ঢাকি ; 
অনলিমিবে এস চেয়ে থাকি । 
রসগ্রাহী নয়ন ঘাহ।র, 
সুধানাখ! আস্ক'দন তার । 
অলিতেছে লোৌন্দর্ঘোর শিখা, 
আপনার লদযের লিখা । 

এক পারে গিয়াছে সে আল, 
করিতেছি অশ্রুচ বরিষণ। 
অভাব থে লঘূ হুয়ে ঘাবে,__ 
এ জাল! কি শ্বুজ্রত!কে পাবে ! 
এসেছি যে আমরা ভাসিয়ে, 
অস্থভবে আছি জড়াইয়ে । 
চেয়ে আছি পবিত্রতা পানে, 
জালে শাক আধার পরাণে । 
ছুই দণ্ডে ঘান শুকাউয়1; 
মরণের তরে কাছে হিত্া। 
বন্ধনেতে শিথিলতা নাই । 
আলো রাশি খুজিপ্া না পাই! 
শ্রনীভৃত করি অন্ধকারে, 
নিবাইযা দেই আশ্রু ধারে? 
সাম্তুলার লৌহ চূর্ণ রাশি 
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অতি ধীরে জড়াইঞ্সা দিয়া 
হৃদধ রে হক্ো ন! পাষাণ 
ভালপাসা পান করিবারে 
তার মুখে অলকার কথ, 
দিন রাত করিয়া শ্রস্ণ 
মরণ তো প্রাদীনতা-ময় 
জীবিত মরণ পিগ্গে ববিরে 
কআলাপনে কুসুয়-চয়নে, 
যত চিস্তা জক্মেছিল প্রাণে 
প্রাণমক্স বেড়াঃছে ছুটি 
জগতের আবরণ-ভে দশ 

জঁ বিত এ ভাবনা গুলিকে 
প্রঝোধ পাষাণে বাধি মন 
ছুই বিন্দু নয়নের জলে 
নূতন আমোদ যেন আসি 
সীমাহীন বিচ্ছেদের আলা 
মিশাইয়া হইবে থাকিতে 
বিস্মাতিরে করাল বদনা 
হাদয়েতে বলিয়া আমার 
পুত্রহীনা মার মনে পৰি 
প্রণমীর ছিন্ন কুঞ্জ মাঝে 
মৃতের ভাবনাগুলি ল'য়ে 
পদতলে দলিয়৷ এদের 
পন্ধতরা ম্মেহেরি কুন্দ, 
যত্ব করি সখার কারণ. 
প্রাপ পুজা প্রকৃতি ধরম_ 
নুক্ধল আমোদে যাতি পুনঃ 
প্রকৃতি গো জলনী আমার, 


পাবান হইতে কভিলাষী । 
চেয়ে থাক কোমলতা পানে; 
আম্মা তার আমিবে এখানে । 
তার মুখে অমরের গান, 
জুড়াইব ত'পিত পরাণ । 
প্রাণে করে শ্যামিকা বিহীন, 
জীবনেরে করে বিষলিল। 
রোদনে যতনে শুশ্রালাঙ 
হানে তার! জীবন শোভায় ; 
বিভেদকারিনী দৃষ্টি দিয়া. 
দেব মূর্তি দেখিছে চাহিয়া)! 
পান কর।ই:এ! হলাহল 
ফেলিব কি ছুই বিন্দু জল % 
এ যন্ত্রণা বেন ন! ফুরান্্? 
যস্তুণার ক্ুধির না খান্র ॥ 
জ্বীর্ণ শীর্ণ যদি হু'য়ে ধায়, 
দ্বীন হীন শ্রুদ্র নীচতায্স। 
অতাবের গহ্বর গভীর 
ঢালিও না তভ্রান্রির মদির। 
শোক তার লঘু ক'রে দিস, 
লিজ হাতত বিদ্ধ।ল। পাতিস্‌। 
চিরণিন শ্বখী হ'য়ে র'ব, 
করিস্‌ না আমারে নীরব ॥ 
আতিমাখা নিশ্থল আদর, 
রাখিয়াছি ভরি! অভ্র ॥ 
শ্বেহ দিয়ে পুজেছি যাহা, 
কেমনে ঠেলিব তারে পার । 
পুর্ণ করা অভ্যাস তোমার. 
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নিবেদন, এ মা বিব্র 
সুস্যেতর হয়েছে দর্শন 
জ্যে:তিশ্ময় পরিমল'ভরা 
বহার তেলে।ময় শিখা 
স্বৰ্গ হতে আনে গে। নামিয়ে 
গাড়েছিস্থ যে মহা লগত 
নহে তাহ! ধুলির মতন 
অগতের বার হ'য়ে গিয়ে 
মরণে কি সৌন্দর্য্য তাহার 
বিআপি.হিলোলে সদা প্র 
প্রাণের সহিত আলিঙ্গনে 
স্থান্নীর মরণে লাহি ভয়, 
হবে বলি বিনষ্ট অন্ছাপী 
প্রপপ্নের নিশর্মল সৃতি, 
সুকুমারী বিধবা বালার 
আপনার উত্তপ্ত সিশ্বানে 
স্মেহ্‌ লগে র্েছে বলিয়া 
এ সকল ম্মেহ-উপহার 
ভালবাল1 পান করাইতে 
আশীত্র্ট জনক তোমার 
বাহ্যদৎশ্ুরা নাছিক তাহার 
দ্বর্গবাসী অশরীরী সখে 
মৃতু হন্যে ক'রে যাও দূর 
মুক্ত আম্ম! জীবিতের সনে 
সত্ভাপীর হ্ৃদয়-আবেগ 
চুপ, চুপ, ফেল না নিশ্বাস, 
নিদ্রাময়ী শাস্তিদেবী আহ? 
দেখ খেন ঘুম নাহি ভাঙ্গে 


পরিপূর্ণ ক'রো না আমার ॥ 
চারি ধারে করি বিলোকন 
প্রাণমযর সথ্র বদন। 
নির্বাচিত হৃদয়ে কেবল 
হ্যদঘ্রেরে করিতে উন্জ্বল । 
মিলে গুলে সখার সায় 
অকিপ্ণন এ ছার ধরায় । 
গ'ঠ়েহ্ব্ি ভগ সুন্দর 
অকারণ ₹ইবে অত্বর ? 
ছটে গিয়ে গৃহে আপনার 
প্রাণ করে প্রণন্থ প্রচার । 
বস্যাগ্ীর জনমে সংশস্ন, 
কাপে তার মরণে শ্ৃদয্র। 
স্বেহের ললিত ফুলদল, 
শোকের প্রথম অশ্চৎ্ল, 
বিহাদিত মলিন লোদর 
তোমাকে হে করিতে আদর । 
আসিবে লা ল'তে কি হেখায় ? 
আসর! কি পাব না তোমায় ? 
হ'ক্সেছেন শোকে ভ্যানহার। 
বহে মাত্র নয়নের ধার] 
এ সময়ে আসি একবার 
তাপিদের হৃদক্স-বিকার ৷ 
আসে নাকি করিতে আলাপ 
তবে কি পো নিতান্ত প্রলাপ ? 
তুলিও না রোদনের রোল 
স্বজনেরে দিয়াছেন কোল । 
আমরা তো অবোধ স্বপন 
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সাহিতোর অবস্থা] ৷ ৫৪৩ 























শবে মিলে যাই ধীরে ধীরে নিদ্রামকে হইতে মগন । 


বত দিন না পান্গিব আহা ও সনিদ্রাটি করিতে পরশ, 
সংসদানের কঠোর হালায় হ’ঘ্তে রব লিতান্ড বশ ৷ 
ধর্শ্মের নির্মল পব দিয়! ঘুমাইতে চল ঘাই সবে 
প্রভুর করুণা-গুণে দখা অবশ্যই আমাদের হুবে । 
নিবেদন । 

ব্জবস্তরার নিব বিষাপে সখা তুমি নিধেছ আমার, 
করুণা করিয়া আর কেন বিবাণ তুলিতে এলে হায়! 
প্রলেপের নাহি প্রয়োজন, মৰ্শ্মে চরে বি ধেছে এ বাণ, 
তুলিলে ক্রধির ধারাঁসনে প্রাণের হইবে অবসান ৷ 
মের কি এই পরিণাম একেই কি বলেরে নিবাশ 


ভাল যারে বালি প্রাপ তোরে সেই: কি খটাঘ সর্দিলাশ! 
যদি দুঃখ হ’য়ে থাকে মনে মদিরা ঝাদন। আছে জরে, 


তারে সখা অনুগ্রহ ক'রে শেষ বাণে যাও হে বধিচ্ছে 
জীবেণোয়ারিলাল গোগামী ৷ 


সাহিত্যের অবস্থা ॥ 





ফুল শুকাইলে ফুলে আর গন্ধ থাকে লা। বক্ষ সরিলে ফলের আশা 
কর! বৃথা । জীবন যাইলে শরীরের ক্রিয়া, গতি একেবারে বন্ধ হুয্ন। 
আমাদের বাঙ্গাল! সাহিতে।রও ক্ষি আজ ঠিক দেই স্বস্থ! নমল? সাছিত।ট। 
অদময়ে বাঞ্ধক্য-প্রাণ্ত হইল !--অর্থাৎ মারা গেল । সকলেই ন! পড়িয়া 
পণ্ডিত । এক ছত্র না লিখিয়াও এব্থকার। যুখে-যুখে সমালোচনা । কেছ 
কোন কথা শুনিতে চান্স নাঁ। বুঝে লা । সকলেই: বলবার জন্য বড় ব্যস্ত ৷ 


৫৪৪ কল্পলা। . 





যেন আমার মতন পণ্ডিত আর লাই! এই বন্ধ আ শ্ব-বিশ্বাস-প্রিয়ুতাই 
আমাদের এই নবীন াহিত্যের কাল হইযগ্রাতে | আৰ, কালের কারণ --_বাঙ্গা- 
পির লিলাঁবতা ৷ তোগ-পরায়ণতা ৷ যুরে'পীশ্ সাহতানুশীলনের বিশেষ 
অভাব সাহতোর গকুতর দায়িত্র-বোধ কাহার নাই। সাহিত্যের প্রতি 
এত অবহেলা আর কোন দেশে দেখি লা। bad 
বলিবে--সে ত সুখের কথা, আশার বিষয় । বলিতে শ্োমাকে ত কেহ 
বারণ করে ন । বলিতে পারলে ত আম'ক্ষেবইী গৌরবের কথা । কিন্ত 
ঝলিবে কি? বলিবার শক্তি কোণায় ? বলিবার জন্য কবে কি করিয়াত ? 
| কলিবার মূলে যে আভীবন কুঠারাঘাত করিয়া আসিতেন্ড । কালতেলে. 
সমাজের বয়সের সহিত শিক্ষারও পরিবর্তন হইতে থাক্চে। অর্থাৎ জ্ঞান 
ক্রমে বাড়িতে থাকে । এ বাঙ্গালায় তাহা কৈ? বাঙ্গালায় যে, তাহার 
বিপক্রীত ভাব । হাগ্র, কি বিড় লা! কথার জড়তা জাগ্বিতে লা ভাঙ্গিতেই 
Shelley, Tenny=০n’র উপর গালি বর্ষণ কহিয়া আসিতেছ । কখন তাহা 
পড়িয়ান্ছ কি * জ্ঞানের এই উপ্নতি-দিনে যাহা-তাঙ্গা একটা বকিলেই হুইল 
কি? Runkin, Mathew Aroold’র সেই অনিন্দিত ফুল-ফ্ষোটার নিয়মে 
প্রস্কটিত ও স্বন্থ নৃহন ॥৫'র মধ্যে কখন প্রবেশ করিয়াছ কি? তানে 
খোড়'র সমুন্দ পার হইবার আকারক্ষা কেন ? কেন এ প্রগলভতা ? George 
চEllint ত কিছুই নয় । কিয্ত্র/সা করি. আদ পর্য্যন্ত কল্প জন তাহার মতন 
মানবচরিত্র বিশ্লেষণে অমন সুস্থ চাহৃর্শ।মযী ব্সাভান্সরিকা ঢৃটি দেগাইতে 
পারিয্পান্তে  শ্পীবনের বিতিন্র হমবশ্থার প্রচ্ছন্ন ভাবগুলি অমন সুন্দর সুক্চল্সলা- 
সঙ্গত করিরা আকিতে পার কি? চরিত গড়িবার অমন দোরত্ত হাত তোমা- 
দের কর্ন জ্ঞনের? কেবল কতকণডলে! অসৃষ্টিকর সকাণের-ক্গানা পুরাতন 
উপদেশ-বোল, কতক গুলো শু্ষ অন্য হীন তর্ক অন্ধ সদেশ-তার্ষির অরুঢ়িকর 
কতক গুলো “হিন্দ্-ধৰ্শা.’’ “‘হিন্দৃ-শাত্র,’”” “হিন্দু পঢ়ী,” ‘'আৰ্খা.’' “আধ্যত 
সমাজ” প্রভৃতি ফাঁপা মোটা মোটা কপাই কি সাহিত্য ? সাহিত্যট। কি 
[কেবল কুতকশুলা শব্দের ঘোলন!? নীরদ শুক ফুলের মাল! ? লা, তা 
| কখনই নত্ৰ। সাহিতা, মন্ষা-ন্রীবন লইক্সা। মানবীয় সুখ-দুঃখ লইযা ৷ 
: মানবী হাসি-কাক্সর, আোগ্ছার-ভাট। লইয়া! । সাত্ত্যি মিথ্যা নহে, গিণ্টি 
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ক?! নে । সাহিত্য দতা, খাটি লোপা । হাতা নহে, প্রাপ। সাহিত্য, 
প্রভাতের হৃখ্য । রজনীর চন্দ । সাহিত।. ফুলে হাদি। বসন্তের বাাল। 
প্রকৃতির অলজ্লনীয় নিছম ॥ জীবনেন উশ্দেশ্য পাকিতে পারে। খুঁজিলে 
লাশিতোর উদ্দেশাও পাওয়া যাগ ॥ শাছা বলিস্ন। আীবলের সকল কার্য 
তক করিব আগে পেকেই তাহাত ইন্দেশ্য কি আানিবার অন্য হঁ। 
করিম বাস্যা 'ভালিলে কি জীসন চলে? লা. টিকে? ফুল-ফোটার 
উদ্দেশ্য কি এই নিপা যৰি ফুল ফুটিভ, তাহা হইলে কি কথন 
বম ফুলের মদুষ ন্দাস্ত্যকব গৌরভ পাইতাম ? না, ফুলের মালা 
গাপিশ্না প্রিয়জনের গলায় পরাইয়া কি কখন স্ানন্দ উপভোগ করি- 
তাম ? ফুল লইরা কাগার জীনিকানির্্বাহন চলিত? আরও এক কথা, 
সাংত্োর 'অঙ্গপুষ্ট হইতে না হইতেই এই সময় থেকেই অত “উদ্দেশ্য 
উদ্দেশ্য" করি৷! চীংক্কার করিলে উতার অঙ্গ আর কখন পুষ্ট হুইবে কি? 
আপনার এফ একজন পিজ্ত-রাজ বলিয়া কি সাহিত।টাক এই অল বঘুসে বিজ্ঞ 
হুইয়! পড়িনে? দেখিতে পাই. কেহ কেহ এই বালক-সাহিত্যের মুখ 
হইতে একেবারে শকল কগা_ সকল প্রকারের ভাব__বাছির করিবার অনা 
বদ্ধপরিকর । তাহারা জানে ন! যে. ক্কাতার্গের সে উদ্দেশ্য-_-ভারাক্রান্ভ 
প্রাণচীন কাজ, প্ণকুতিব প'রবর্ততসশীল লিয্নদের বিক্ষদ্ধে ॥। তাহা ক্রি 
কখন হব? দাচ1 চির দিন হুষ্টয়। আমিতেন্ে, তাহাই যপি সতা হয়ঃ 
তবে, যতই কঠিন নিয় কর না কেন. বসন্ত, প্রথমেই ফল ফর্লবে লা । 
বললেও, তাহার পরিণাম বিশ্বামিরোর জগতের পক্ষে এক ! এক্ুতির 
উপর টেঁক্ক। দেওয়! চলে না। অ'ভান্ররিক দৃষ্টি কাহার লাটি। অভ্র গৎ 
লোপ পাইতেছে ৷ বাচাক্গগ্জ প্রাধানা লাভ করিতেছে । সাহি-্যট। 
দিন দিল ভোট হইয়া আআলিতেছে, মরি! যাইতেছে । পুস্তকের সংখা! 
বৃদ্ধি দেপিলেট্‌ কি সাঠিতেটর উদ্মতি হুয় ? 

জামি এই স্বানে আণাদের বর্ত্তমান সাহছিতা-পর্ডিন লবপ্রক্াশিত 
“লীতার। যম” গ্রন্থ সম্বন্ধে হু-চার কথ। না বলিয়! থাকিতে পারিলাম না। 
তালার সম্থন্দছ্ে আমি কেন কপা বলিতে সাঁতস করি না) বর্তমান বাজালা 
সাহিতোর কিনি শ্বরীরী-জীবস্ত সঘটি। তাহাকে ভ্যাড়েম়া দিলে বাঙ্গাল। 


শিপ াশীটটীীশীিিমীাটি 
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সাতিতা দড়াউন্ছে পারে না । আমি ভাতকে ঘথেছ ভক্তি কবি । তাহান 
অসাধারণ প্রতিডা লয়৷ সর্পদদাই গৌলব ক্রি, কিন্ত আল আমাকে 
লতার আন্রোপে, বাঙ্গাল! সাতিতোর ভানী মঙ্গলের দিকে চাহিয়া, ভাঙার 
শন্ষদ্ফে কিছু বলিতে হইতেছে । আশ! করি তিনি আগার এই সতা!- 
দিউ অসৌশুন্যত! শামা করিবেন । "আমি মনের কপ! খুলিয়া বলিলাম 

কর্তন দোঘে, কর্ণ্ত'র অি-পাশ্ডিত্যট গৃহ ভাঙে । নেপো!লিয়লেন 
- কার্ধের ফল আজ ফাস্সে ফলিতেভে। সর্বানউ এই রূপ । আমাদের 
এই সাভিতটা গ্খিলেট কপাট। সূ পাইবে । অল কর বৎসর দরিয়া 
সাহিতা-পতি ধৰ্ম্ম লঈয়া আন্তিযাছেন । জানি ন', কেবল ধর্ম্ম-প্রচারকের 
পদে সাছিতা-ব্যসসাধীর দ।ওষা কডটা। পর্টের দ্বার! বঙ্গের ছুরদু্ 
খুচিবে ভাবিষাতেন। সেই জনা তিনি এখন কাগন্দে-কলমে ধর্টের প্রচার 
করিতেছেন । তীছার শেষের পুস্তক ভিন পানি ধর্শ্ম.স্রন্ধীয় । ক্যেবল 
ধর্সইি তাহাদের উদ্দেশ । আমি তীহাঁর কিল খালি পুস্তকই পড়িঘাতি । 
আজ তাহার শেষ পুস্তক সীতারামের উপর কিছু বলিব। 

সাছিত্য-পতি, সীতারামকে উপনাস বলিয়াছেন । আমি সীতারামকে 
উপনাদ বলিতে পারি =} ৷ সীতারাগ উপন্যাসাকারে দর্শ্বনাাখা!- তব 
গ্রন্বকাতের ধর্শাসন্বদ্ধীর় মতের চিত্র । বুশ ঝা ইহা বয়লের ধর্শ্ম। বুঝি 
জীবনের সন্ধাক্গাল ব্মাসিথাপ্েে দেণিয়। কবি দর্শ্যু কপ! আরহ্ত করিশ্রা- 
ডেন। উপনালস কি করিয়া বলিব? উপন্যাসের পে শ্ৰতঃপ্রচ্দ, টি 00৮ 
কোথায়? চরিত্রের (সে সৈচিত্ কোখাব ? শীতানামে পুক্ষষ কৈ? বাঙ্গ!- 
লিন চরিত্র গঠন করিলার অংদর্শ-চনিন কোপার? ধর্শ্বের ক্ষলা যে তা!কাল্ক্ষা 
কোপার ? কিহলর জলা পশুর? শীতাবামে ধর্দ বড়ই স্কট । গ্রস্থকার 
বে কথ।টি বলিতে চান, সেট! যেন এখন ফুটে নাই) চন্িত গুলিকে ত 
মাছুল বলিয়া বোপ ভয় না! ঘেন কতকগুল! 'অশরীনী মানবীয় বৃত্তি 
চোখের লম্মূখে হুবিয়া বেড়াই । ইহা কি উপনা৷স্‌ ? সীতার৷ামের 
রাত্যধ্বংশ ছউবেই ত । সীভারাশ খে. তাহাৰ ধর্ম এশন পরিপাক করিতে 
পারে লাই । লীতাবাছ প্রশ্ভত্চে ধর্শ-ভীবন প্রচ্চন্ন। কেবল কতকখ্ল। 


শর্থ-কখা। মাথা সউচতকরিকা হ্বাগিবা স্জাভে । আরা ধর্টের তত্ব, নিরম, 
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শুনিবার অ'গে, ধর্ম্মম্র জীবনের কার্য, চিত্র দেখিতে চাই । ত্বহে-আছে 
কেমন মিশে, ধণ্মের সঙ্গে চহিতেন লেন্ধপ মিশান চির সীচারামে কোপা ? 
বক্ষিন্বাবু, চরিক্েব লঙ্গে সপ্প্র সেন্ধপ নিশাইন্চে পারেন না । সীতারাসে 
ধশ্দঈ_হসকল শ্ছঃলেহ _চরিজ্রের আগ দৌড়াইয়াছে। চরের সঙ্গে খাপ 
পায় নাই । লাহিতো এই দৰ্প্মের এত বেশী স্বান বড়ই আন্বান্থকর-__ 
অশা্তিপলক-__নাকশাস্রের শিঠান্ত বিরুক্ছে। দর্শ্মের এই অলহুনীয় তারে 
ক্ষুদ্র বান্সাল। সাহতা মর-ঘর ৷ ইহাৰ মধে৷ই সাছিতে৷ ধর্ম ঢুক্িল 1 
কেহ যেন ন। মনে করেন বমি ধর্শ্মের শিল্পা করিতেছি) ধর্শ্মের নিন্দ, 
আম।র উদ্দেশ্য নহে ।__ক্সাগি এট বলিতেডি সে, আমাদের জাতীর সাহিত্য 
যে এখন পঠিত হুয় নাই। আ(তীন্ন চরিয কোথাদ ? পর্বের ভিস্ত লাই 
সে ধৰ্ম্ম দ!ড়াইবে কাহাত্র উপর? আমর। এখন পর্শ্ম চাই না) চাই, 
লাহতা ॥ চরিত্রচাই । জীবন চাই । বাঙ্গাণীতে মান্য কর। অপগচী- 
তলে বে বাঙ্গালির স্থান নাই ॥ 

বপিয়াছ, কর্তার দোষে সংসারে যত বিএজ্খল'র আবির । লাহি- 
তোও তাই । আক্ষযে সাহিতো এত গোলমাল, এ যে তাঁহার আবো- 
গত, কেবল কি তাহা সাহিত৷-পতির কার্ঘ -শিপুপুকাণ অভাবে নে? 
সেই জন্য সাহিত্ো সকলেই “গাছে মনে ন। আপন মোড়ল 1 সেই জন৷ 
একট! কথাও কাচার শুনিবার যোগা নছে। কথ! কহিতে কেহ আনে 
না। কে তাহাদের (শেখাবে? দেশে মাষ্টারের অভাব । মাট্ারআট 
তাহার! কি করিল! দেখাবে? মাটি যথেই আংছে। পাক! পটু লাই ॥ 
সেই জনা একট। পুতুল স্থক্ট হটতেছে না। পুতুল গড়িবার শক্তি 
কাহার লাই । তসেশিল-কৌশল তাহারা জানে না।, তাই লকলেই এক 
একট! ৰ দর গড়ির। বসিতেছে । হার, বাঙ্গালীর কি হরদৃ ! 

আর তাই বাঙ্গালি, ডোমাকে একট! কথা বালি। বলি, সে দিন 
গিয়াছে ৷ অআন্ধতা, মিথ্যা, গোজ।ছিলুনের দিন আর লাই। এখন যুগ৷স্তর 
উপৰ্থিত। সকল জিনিসের উপরে নিয়া বেড়াঈবার ফিল গিয়াছে। 
চির দিনের মাছি-শ্বভাব পরিতাগ কর। অন্তরে প্রবেশ করিবার এখন 
দিন বআ।লিরাছে ৷ যাহা সত্য, তাত] বল । অনুমানের উপ: নিভর কপ 
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করিও না। তাহা কণল টিকবে ন। যাহা তুমে বুক নাই, পরে ছা 
কি বুঝিবে? অনাদি চিত দিবলের স্ত্য-পথে চল, আলে! পাইবে। 
অসমুমানের অদ্ধ?ারযয্স পথে (চির্ণ্রীবন ঘুরি] বেড়াউলেও আলে। কখন 
মিলিবে =! । এমন মাল] গ'থ, ঘাহা বাজালির হৃদয়ে যুসযুগা স্তর San 
শোভা পাইবে । 

যত দিন বন্ধিম বাবু; সাহিত্য লইয়! ছিলেন, ততাদিন তিনি আমাদের 
ঘরের কাছে, জামাদের প্রাণে প্রাণে মিশিয়! ছিলেন ॥ “'বঙ্গদর্শন'' এ কথার 
দ্রন্দর প্রমাণ ॥ ততদিন বাক্র।ল। সাহিতে কোন গোলই: ছিলনা! কাল 
বেশ চলিতেছিল। যেদ্দিন হইতে তিনি ধণ্মে ভাত দিয়াছেন, সেই দিন 
হইতেই তিনি আমাদের নিকট হইতে দূরে গিয়া পড়িয়াছেন। আজ 
আমরা আর ভাহাকে দেখিতে প।ইতেত্বি না। তাহার কথা শুনিতে 
পাইতেছি ন! । ভ্িনি যেন স্দূরে দাড়াইশ্ন। বক্ত ত! দিশ্েছেন। কিন্ত 
ক্কষ্কাস্ত, ('বয্ত্বক্ম, কি কেবল বন্কৃতা_বেপীত উপর দাড়াইয়া। উপদেশ £ 
না । তাহারা এক একটি লীবন । চির প্রবাহিত প্রাণের বিচিত্র খেলা ৷ 
মরীচিকা নছে। জীবনের অনন্ত তৃষা-নিবার্ণের চির-নিঃস্থত প্রবা[হনী। 
টানাপাখার বাতাস নহে । শ্বাস্বযপ্নক দক্ষিণ। বাতাস । ধণ্দব-শ্রোতের অগ্থায়ী 
তূণ নহে । তাহারা পৃথিবী-বেষ্টনকারী শক্তির সহিত একস্বত্রে, এক নিয়মে 
আঅন্বিত । সেই শক্তি বলে ত'হার অবিনশ্বর । সে শক্তি, বাচিয়া ঘ।রিবার সে 
অসীম বআত্মনির্ভর বল, শীারায়ের কোথ!য় ? আল আমি সাছত্যপতির 
নিন্দা গাছিতে বসি নাই । ছঃখের কানা কাদিত্েছি। লাহিত্যপতির কাছে 
আমাদের গভীর অভাব দানাইতেছি ৷ পাহিত্যের এ দুর্ভিক্ষ দিনে তিনি 
কেন জবলর লইশেক্স 7? এ হৃর্দপার হত হইতে তিনি ভিন্ন আমাদের 
জার কে রক্ষ। করিবে? এ দাহিতোর আর কে আছে| এল।(ছিভা 
তীাহারই । এ সাহিতোর ভার কে লইবে ?-.দ/হিতোর মৰ্য্যাদ! কে রাশিতে ? 
একদিন ভিনিই ন! “উত্তররামচরিঞ্'” 'সদালো্টনারি সমর বলিয।ছিলেন 
যে, “কবিরা আগতের শিক্ষাদাত!--কিন্তু' নীতি নির্বাচনের দ্বার (কখন) 
শিক্ষণ দেন লা। কথ৷চ্ছলেও নীতি শিক্ষা দেন না৷ তাহারা সৌন্দর্ঘেচর 
চরমাৎকর্ষ স্যজনেন দ্রার। ভগতের চিনশুক্তি বিধান করেন ।* তাই কবি- 









০ 2০- VPS 


যুবরোপীয় সংস্কৃত শিক্ষা! । ৫৪৯ 





দের স্থান. সকলকার উপরে । তা এ কথা কিন্িনি বিস্বৃত হইদ্ঃছেল + 
একথার পরও কেন বাল তিনি কেবল ধর্শ্মের উপদেশ, ধার (৩9৮9 
খাড়া করিয়। বাঙ্গালীর (চিওশুদ্ধির চন্য চেই! করিতে'ছন ? সেই আনাই 
তে সীভারামের উদ্দেশ। বিফল হইনুছে সেই ছন৷ই ত মীতারামে 
সৃঁলন-ক্ৌশলের পরিচয় তেমন প৷এশ্রা ঘায় না। সেই জনাই সীতারাম 
রক্ত মাংস-বর্মদিত । রসোন্তাবনের যোহিনীম্রক্দির অতীত । তা, লীহারাম 
বাহাই হউক, আম] শীতারাম চাই না। সাীতারামের ধন্মও চাই: না 

বাঙাল! সাধিত) যিনি স্ব্সন করিয়াছেন, আমরা তাহাতে চাই । বাঙ্গাল। ' 
সাহিত্য যায়। তিনি আসিয়! রক্ষা করুন। তিনি অবসর লইংগ্রাঞ্ডেন 
বলিয়াইত চারিদিকে এত তর্ক, এত গোলমাল । বাঙ্গালা সাহিতে।ৰ দিংহা- 
সন শূনা । ভাঙার স্থান তিনি আমির পূর্ণ করুন । সে স্থানের অধিকাতী 
আর কেহ নাই 


এনগেজ্ ন! 


য্তরোপীয় সংস্কৃত শিক্ষণ 
(পূৰ্ব্ব প্রকাশিতের পর ) 





আমরা এই পর্ঘাস্ত বলিতে পারি বে, ব্রাহ্মণ পুস্তক সকল বজুর্ব্বেদের পর 
হইতেই বিশিষ্ট ভল্নক়তি লাভ. ফনিক্সাছে । কারণ, দুর্ব্বোধ বৈদিক মন্তাদির 
ব্যাখ্যার নিমিতুই ভামীনকিপের এপি । সকল বেদের মধো যচ্ছ- 
বের্ধদের মম্্রাদির বিশেব ব্যাখ্যার-্জাবশ্যক ; কাজেই: ওর সময় হইতেই 
ব্রাহ্মণ গ্রন্থ সকলের বিশেষ পারিপ্াট্য হওয়াই অধিক সম্ভবপর বলিয়। 
বোধ হুয় » 
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আরও আমর পূর্বেই বলিরাছি, কৃষ্ণ যুর্দবেদ দংছিত! অজ ও রান্দণ 
সন্মি্, আমরা কেবল শুক্র ঘজ্জুর্দেদীয ব্রাক্ষণকে (যদিও উহ! অতীব অধুনিক 
বলিয়া] বোধ হয়) ব্রাহ্মণ গ্রশ্থনিচয়ের মধ্যে স্শৃঙ্খল ও সম্পূর্ণন্ূপ 
দেখিতে পাই। শুক্র যজুন্নেদ ব্রাহ্মণের নাম শতপথ ব্রাহ্মণ, এবং শুক্ 
যজুর্নেবদের মত ইহাও যাকন্দরবন্ধ। কর্তৃক উক্ত হইয়াছে বলি প্রমিন্প । 
সখছিতার মত ইহু। মা্যপ্দিন এবং কণু এই ছুই শাখায় বিভক্ত । ইহার 
মধ্য আধালিন শাখা চতুর্দশ কাণ্ডে বিভক্ত এবং সমুদাযে একশত অধ।াদ 
সম্পুত্ন । ইহাতে আটটি প্রপাঠক, চারিশত আট ত্রিশ ব্রাহ্মণ এবং সাত 
হালার ছয় শত চনিবশ কাণ্ডিক। আছে। কণু শাখা সপ্তদশ কাণ্ডে বিভক্ত 
এবং সমুদ্বায়ে একশত চার অধ্যায়ে বিভক্ত । ইহার বন্মণ সংখ্য! চারিশত 
আটচল্লিশ এবং কাণ্ডিক! পাচ হালার 'অটশত ছেঘটি । এই ব্রাহ্মণের পথম 
নন্ন কাণ্ড মূল মংহিতার প্রথম অষ্টাদশ অধ্যায়ের প্রতাক্মার সম্পূর্ণন্ধপে অ্- 
গমন করিয়াছে, অর্থাং ঘপাক্রমে এক একটি অঙ্গ উক্ধ, করিয়া তাহার ব্যখ্যা 
এবং ঘন্দ্রীয় ব্যবহার দেখাই দান্ছে । অবশি নয কাও এরূপ সম্পূর্ণ নয, হীহা 
আধা মধ্য হইতে 'সংশবিশেষের ব্যাপ্য। করিয়াছে মাত্র । ইহাতে বোধ হইতেছে 
ইহ! পর সমরে বন্ধিত হইয়া থাকিবে । শতপথ রাহ্ষণ সম়ং টীকা দ্বর্ূপ এবং 
আধুনিক হইলেও মাদ্রনাচার্ঘেযর টীকা ব্যতীত ইহার সকল দ্থলে অর্থবোধ 
হয় লা। 

কষ, যজুস্দেদীদ্র ব্রাহ্মণের লাম তৈতির্রীশ্র ব্রাহ্মণ | ইহাও অলেকাৎশে 
সংহিতার অনুগামী ॥ 

সারনাচার্্য সামবেদেন ব্রাহ্ম] আটটি বলিশ। নির্দেশ করিমাছেন । 
0১ প্রৌঢ়, ভাত্য বা পঞ্চবিংশ ব্রাহ্মণ, (২) বড় বিংশ ব্রাহ্মণ, (৩) সামকক্ষি, 
(৪) আর্ধের ব্রাহ্মণ, (৫) দেবতাধ্যাধ ব্রাহ্মণ, (৬) উপনিষং যাহ! অধ্যাপক 
মূলসের (Am. Sank. Lit. P. 349) ছান্দোগ্য ত্রাহ্মণ ভিন্র আর কিছু নয় । 
উপবি-উল্ত ত্রাক্ষন এান্দ সমূহের মধ্যে প্রথমোক্ত ব্রাক্ষণদ্বত্ন অতিশয় উপকারী! 
পঞ্চবিংশ ব্রাক্ষণে একশত দিন স-শাদ্য মোম যন্সের বিষত উন্ত হইয়াছে। 
বড় বিংশ ব্ৰাহ্মণে নানাবিধ বশীকরণাদি সাধক যপ্তকর্শ্ের উক্তি দৃষ্টি হয়। 
ইহার শেব অধ্যায়ে. জ্ঞরাদি রোগের শাস্তিকর্শ্ব উক্ত হইয়াছে । কেবল তাহা 
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নহে, ভূমি কদ্দাদি ভৌ(তক ব| অন্য কোন গ্রহাদি স্তন্া উপসন শাস্রির 
কখাও দৃষ্ট হল! 

ভাথশ্দাবেদের তাক্ষপের নাম পোপথ ত্রাঙ্গণ । ক্রফ্ঃ এবং বজ্জুর্দেদীস 
লাজদনেদ্বী এবং চবকদিগের বিবাদ দৃঢ় রূপ আক্ষ হইলে পর এবং, বালস- 
নেট্রী সংহিয়ার সম্পূর্ণ রচনা হইবার পর এই গোপথ ব্রাহ্মণ নচিত হইল! 
থাকিবে বলিয়া বোধ হয । কাসণ, শেখান এই গোপপ বাক্ধণে অনা বেদ- 
বাক্য উচ্ছ ত হইম্মাচ্ছে দেই পানেই: দেশি প্রপম ভর যজুর্কেদ হইতে 
উদ্ধত, তাহাও আবার কুষঃ ষঙ্ছুর্পেদ হঈতে, নয় বালসনেধী সংহিতা হইতে । 
অন্য ব্রাহ্মণ অপেক্ষা ইহাতে 'আ।কশ্মি্ত খ্টনার উট! কিছু বিস্তৃত রূপ । 
অন্যানা ব্রাহ্মণ নিচয়ে যেমন যাগ যন্ত্রের বিপন্ন উক্ত আছে. গোপণ ব্রান্য- 
ণেও সেইরূপ ৷ 

আমর! পুর্সেই বলিয়াছি ঘে, স'হিতা এবং মস্ত উতত্ব ভাগ একত্রিত 
হুইয়া হিন্দুদিগের নিক্ষট বেদ ল।মে 'অভিহিত্ত হয) -এই উভয়ের আর 
একটি সাধারণ নাম শ্রচতি । বেদের কথা বলিতে ও সকল শ্রেণীর পুস্তক ঘাহা 
ইহাদের সাহত খনি ভাবে গ'সক্ষ, তাহাদের নাম পরিত।াগ করা আমাদের 
কেবল ‘অনুচিত নদ্র, প্রদ্ত(বও অসম্পূর্ণ থাকিছা যায এ সকল পুস্তকের মাধ 
কতক্ষ লি বেদের দহিত অত্যপ্ত স্বনিই কপ, সন্বক্ষ, আর কতক ওলি ক্ু 
ব্ঙ্স অস ভাবে। বে গুলি খনিষ্ট ভাৰে সম্বদ্চ তাহারা বেদাঙ্র বলিয়া 
প্রমি্গ। 

নসেদের সহিত সন্বদ্ধ পুস্তকের মাধে। উপনিষ২্ট প্রদান । উহা সৈপিক জ্ঞা ন- 

কাণ্ডের অন্তর্গত এবং ত্রঙ্গার মুখ ₹ই তে নির্গত বলিদ্রা প্রসিচ্ছ। 'আন্দকাল 
যুরোপে উপনিঘদের অতাস্ত প্রচার ৷ 


[শুম্শঃ 
এ হযীকেশ শামী । 


কানন । 


কানন একেলা বসে “গন মদী তীরে, 
দংগারের দরে এসে = বিছে গল্তীরে ! 
কি তার মলের কণা, কি তার প্রাণের ব্যথা, রি 
নাউবন হ'তে শ্বাস ফেলে ধীরে ধীরে । 
কানন একেলা সসে কেন নদীতীরে ! 





কুলু লু কতসালিলী গায়িত্তেভে গান, 
যচ্ছির' গিঘাঙ্ছে কি সে শুলি সেই তান ॥ 
হরে লহরে লীলা তরঙ্গিণী করে < 
আনমনে ব’সে বা কি দেখিতেছে তাই, 
ক।নন কি ভাবে এক বুঝিয়া না পাই: । 


দৃব গ্রামে কোলাহল ও!ঠ অনিবার__ 
বায়ু হার ধীরে ব'য়ে আনে সগাচার, 
কোন দিকে নাহি কান, কে শানে কাহার ধ্যান 
একাকী সে বসে বসে করে নিরালায়, 
নীরব দিসু সূর্তি দেখে ভয় পায় ॥ 


না ডালি তাপেক্ষা কাৰ করে বসে ব'লে- 
যত তশী আদলে যায় দেখে অনিমেষে । 

দূর তরী আসে কাছে, ফেলে পুন ঘাঁয় পানে, 
তবু 'ত আসে না তার বাসনার ধন ;-_- 
বে আসে, দসে খাত্ন,--সে কেন এমন! 


হার ক্রি গো 'আানিবার লা ভা সময, 
প্র পেঙ্গায় প্রাণ “আর কত রয় ? 
দূরে পদশব্দ হয. কানন চয়কি' চাগ, 
দেখে জল লয়ে যায ধীব্ব্রমণী ; 
হাত হায় সত্য সে তো আ(লিবে লা জানি! 
পপ 
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দেপিতে দেখিতে বেলা ফুরাইয়া যায়, 
গোধূলি নামিয়া আসে গগলের গাছ । 

বসে বলে পথ চাহি কত মুগ গেল বাহি, 
আদিবার নয লে যে, রথায় 'লাশ্াস,__ 
শীরবে লয্ষন সুছি ৫গলে নীর্ঘ শ্বাস। 


গোধূলি চলে গেল, সন্ধা! আসে পিতে, 

পাখির! ভাকিয়! বলে ‘আর ভাবা মিছে।" 
শরীর শিহরি উঠে, স্বপ্র তার যাক্স টুটে, 

ম্লান মুপখানি আরো ম্লান হ'য়ে যায়, 

শুল্যে চেয়ে একা বসি করে হায় হাস । 


তবু. ত নদীর ধার, ছাড়ে লা কানন ! 
সেই সে একই স্থানে বসিয়া তেমন । 

থেমে গেল লোকশব্দ বায়ুটিও হলো স্তন্ধ 
তরীদের ধাওয়া আস! গেল বন্ধ হয়ে, 
আধারে বিলনে একা তবু বসে চেয়ে । 


ক্রয়ে রাত্রি খোর বেশে নামে ধীরে ধীরে, 
কআঁধারেরা চারি দিকে আনে স্বিরে ঘিরে । 
কিছুতেই লক্ষ্য নাই, বসে আছে শূন্যে ঢাই, 
লা দানি কেমন সেযে শশ্যা লাহি লাগে, 
বাসনাটি বুকে করে সারা নিশি জাগে । 


এত প্রেম কোথা পেলে নাহি কি অবধি! 
এত কি বাসন! তার যার এ সমাধি ! 

কে তার প্রাণের ধন, সব দিয়ে বিসব্্বল, 
নিশি দিন পথ চেয়ে বসে নদী তীরে, 
সে তো ভুলে এক দি লো নাহি দেখে ফিরে । 


নত 





৫৫৪ কল্পনা ॥ 


কভু আসিবে না সে ত জানে ভাল মনে, 
তবু বড় হৃথ তার আপার কদ্গনে। 

লালা কিছু ব’লো নারে. সে কি ও ছাড়িতে পারে, 
ছুদণ্ড তা হলে প্রাণ রবে লা শরীরে, 
ক্কানন শুকায়ে যাবে অই নদীতীরে । 





শিবস্তোত্র । 


শ্রুতৌ সংশ্রয়স্তে মরুদনলভাস্বৎসি তরুচি- 
বিয়সপৃর্বীপ।থোহুবননি পুণা হুর্তয় ইমাঃ । 
যদীয়া। লোকান।মবিমল ধিয়াৎ ছতালবিষসা 
ক্ষহনাৎ দেবোছসোৌ ভবতু ভুবি তবায় ভজতামৃ 1১ 
অবিষলবুদ্ধি মানবগণের ছ্বানের বিধয়ীভূত মরুৎ, অনল, সুর্য, চন্দ, 
আকাশ, ও পৃথিবী, বাহার এই অষ্টবিধ মূর্তি আমরা শ্রুতিতভে শুনিতে পাই, 
দেই দেবদেব পৃথিবীতে ভক্তবৃন্দের মঙ্গল সাধন করুন । ১। 
ত্রশীময়ে। যে| দ্বিজবর্ধযদত্তান্‌ 
পুপ্পাগ্তলীনাদবত আদদাতি । 
বিশ্বেযু বৈশ্বানরমুত্তিবীশো 
ভূম্বা স ভব্যায্ন ভবার্তিহারী ॥ ২ ॥ 
যেনি ত্রঙ্ী স্বরূপ, যিনি দ্বিদশ্রেষ্ঠদিগের দত্ত পুষ্পাঞ্জলি সযাদরে গ্রহণ 
করেন, ঘিনি বিশ্বমণ্ডলে অশ্রিকূপে বিরালমান আছেন, সেই: সংদারদুঃখহারী 
দেব শু সংসাধন করুন । ২। 
তমে! বিদ্বলয়ন্‌ মনঃকমলসংস্বমুস্মীলয়ন্‌ 
মুনীঅঙুদয়ান্বরং করুণয়! সম্দন্দীপয়ন্‌ । 
ছু)তিঞ্চগত্ৰয়ন্‌ নহে।হহিমসিতাৎশুসন্দন্িনীৎ, 
মহেন্দরমহিতে! মহোময়বপূৰ্মহেশোহবতু ॥ ৩ ॥ 





শিবস্ভোত্র । ৫৫৫ 


বিলি যুনীন্দগণের অভদ্ঞ!নতিমির বিদলিত ও মালসরূপ কমল সমুহ 
উন্মীলিত করিঘ্বা ককুণাপুর্র্বক জদঘাক(শ প্রকাশিত করেন, যাহার জ্যোতিতে 
চন্দ হুৰ্য্যের দেযোতিঃ প্রবর্তিত হয়, মচেস্্রপুজিত সেই: তেজোময় মর্ততিধানী 
মহেশ্বর আমাদিগকে রক্ষা কক্ষন। ৩1 
লীলাপেলনকং নিভাতি নিখিল্‌ৎ যস্য প্রকাশৎ জগত 
মাগ্নাডীতমনস্তনিশ্বণলসুং মায়াপতিৎ মানদম্‌। 
উগ্রং বোরজটাধরং, ফণ্ধ বৈ্ভীমৎ মনে।লাস্ত কং 
বিদ্যাদীপিতমপ্কুনার্প্ধমচলং দেবেশমীশং ভজে ॥ ৪ ॥ 
এই: প্রত্যক্ষ দৃশ্যমান অধিল বিশ্বমগডল যাহার লীলাখেলনক স্বরূপ বলিয়া 
প্রতিভাত হইতেছে, (যিনি স্বয়ং মান্াপতি হইন্গাও মায়াভীত, বাহাতে এই 
বিশ্বমণ্ডল বিলীন হইবে, যিনি একমাত্ৰ জ্ঞানালোকে প্রকাশিত এবং স্বীয় 
স্বষ্টিকর্তৃত্ব ভ্রাপনের ছন) স্ত্রী-পুরষ মূর্তি ধারণ করিয়াছেন, সেই: উগ্র, ভীষণ 
জটাধারী ভূ্গগভূষিভ কামহস্তা দেবাদিদেব মহাদেবকে আমি ভজন! করি ।৪। 
ধ্যায়স্বস্ত সমস্টদে।ষম গুণ ক্রিশ্যন্ড বা কর্্মভিঃ 
বিদ্য।ভিবিবিদন্ত বা বহুমতৈস্তত্ৰালসা ম্মো বছমূ। 
লীলালীনজগৎ্পটে স্মরহরে দাক্ষায়ণীবল্লণ্তে 
সর্ষে বিশ্বভন্নাপহরিণি মলোবিশ্রামযাশাম্মহে ॥ ৫ 0 
লোকে সমস্ত দোঘশুন্য নিগুল ত্রচ্ষকে ধ্যান করুক, নিত্যনৈহিস্তিকাদি 
ক্রিয়াকলাপ দ্বার! ক্রেশ পাক, বিদ্যা বা বিবিধ মত লইয়া, পরস্পর [ববাদ 
করুক, আমরা সে বিষয়ে দৃক্পাত্তও করিব না; যিনি অবলীলাক্রমে আপ- 
নাতে এই. অগখপটলীন করিতেছেন, সেই: কামহ স্ত। দান্মগয়পী বঙ্গত বিশ্ব- 
ভয়াপহারী দেবদেবে আমাদিগের মন বিশ্রামলা হ করুক, ইহাই, আমাদিগের 


প্রার্থনা ৷ & । 
রে রে যানস মে প্রদীখটমহনে! জ্ঞানস্য চেসস্য চ 


দেবানমপি দৈবতস্য খজুতে পুভ্রপ্য বিদ্বেষিণঃ ॥ 
পাদাস্তোরুহনায্রনান্ধকরিপোঃ সংসারগর্তে সুধা 
কিং মাং ক্ষিপ্যলি পুজ্রশুকূচভবতো! নৈতাবতা যাস্যতি ॥ ৬ ॥ 

রে মন প্ৰদীপ্ত তেজঃ জ্ঞান ও ভয় স্বরূপ দেবদেৰ স্ুন্ধক রিপুর পাদপল্প 


oo পাপা পাশ 
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৫৫৬ কল্পনা ৷ 3 
ধ্যান কর, তুমি কি তাহাকে তোমার পুত্র মলোভূর বিনাশ কত্ত] ভাবিয়া 
তাহার ধ্যান বিনুধহইয়া আমাকে সংসারগর্ত্তে নিক্ষেপ করিতেছ ? তোমকর 
সে আশ। নিক্ষল, ইহার হারা তোমার পুূত্রশোক দূর হুইবে লা ॥ ৬ ॥ 
যাহি স্মাধরতুঙ্গশেখরমকুপারং তথা সংতর 
দেশাংশ্চ শ্রজ শাধিরাজ্যমতুলং বীর্ভিং লভগ্গাতুলাম্‌ । 
আশা তে নতু শাত্তিমেব্যতি লম্থ ক্ষেয়ে তব্েচ্ছাস্ডি চে 
দত্তে ভীমক্রতাম্তকুব্তনমনুং উ্টপার্র্বতীশৎ ভজ ৪ ৭ 
তুমি মহীধরের উত্ত,স্ব শিখর দেশেই: আরোহণ কর, সমুন্রই উত্তীর্ণ হও, 
দেশ দেশান্তরেই বা যাও, অল রাজ্যই বা শাসন কর অথবা বিপুল কীর্তিই 
লাভ কর, তোমার আশার শান্তি কোথা, ঘদি অভ্ভিষ কালে স্বীছ কুশল প্রার্থনা 
কর, তবে সেই করাল কালের হস্ত! শীপার্ক্সতীপতিকে ভনন1 কর ॥ ৭ এ 
সবলে স্বল্পরসে সদ্। পরবশে ক্লেশোত্তরে তঙ্গ,রে 
শুন্যেৎস্মিন যরুকাসনাভবিহয়ে তৃষ্ণাতুরে। ধাবপি ॥ 
আলন্দৎ পরিপুর্ণম ৪রহিতং স্বাস্মানমেকং শিবং 
চিত্তে শ্বীকরুষে ন কিং নহ্থ মহাতমাহৎ বিদৃূরীকুরু ॥৮॥ 
মন ! সামান্য ও স্বল্পাস্দাদবিশিষ্ট, সৰ্ব্বদা পরাধীন, ক্রেশ-প্রধান, শ্'ণস্থাদী, 
শূন্য, মক্ুভুূমি-সদৃশ এই বিষয়বাসনায় আতুর হুইখ্রা প্রধাবিত হুইতেছ, সেই 
আনন্দময় পূর্ণ-অনস্ত শিবস্থr্ূপ আম্মাকে কেন অবলম্বন করিতেছ ন!া। 
তোমার যোহাহ্ধষকার বিদুরিত কর ॥ ৮॥ 
মিত্রশ্চিত্রকখৈঃ সদা বিহরসি আীভিঃ স্তৈঃ ক্ৰীড়াসি 
হস্তাত্যস্তন্ুদুর্জদ্রং ন মহুষে কালং করালং রিপুম্‌ । 
জীযৃত্যুঞ্জয়পাদপদ্বশরণং ত্বাপ্তস্য জীবাভয়ং 
তরক্ষেত্রা দি হ্ুুলভিৎ লম্থ পদং হস্তাবচেয়ং ভবে ॥ ৯॥ 
হে জীব । চিআলাপী মিত্রবর্ের সহিত লর্ববদ! বিহার করিতেছ-_স্্ ও 
পুজগণের সমভিবাাহারে ক্রীড়া করিতেছ, কিন্ত কি ছঃখের বিষদ্র | অত্যন্ত 
হছুত্ীয় করাল কালকে শক্র বলিয়া গণ্য করিতেছে লা। দেখ যাহার? 
জীমৃত্যুঞ্জয়ের পাদপল্লের শতণাগত হইদ(ছেন, ব্রহ্মা, ই্্র প্রভৃতি দেবগণের 
১এহুলতি পদও তাহাদি্পের হস্ডলত্য ॥ ৯1 






























শিবভ্তে ত্র) 





জিসক্ষ্যশুচিমানল! অপি জপি যং, ত্ৰান্্মণ।ঃ 
মন্থং প্রণবপূর্ববকং পপি তেজমাং বর্দ্ধক্ম্‌ । 
সভর্গ টতি-বিক্রুতঃ অগতিমূ ঘশ্চ দেবোহ ব্যয়ঃ 
স এয শ্দ্বদ্বান্থরে স্কবতু কোপি কণডেশিতঃ ॥ ১০৪ 
* ত্রিসন্ধযশুদ্ধচিন্ত হুইয়া ব্ৰাক্মণগণ সদ্যতেজোবর্ভক প্রপব উচ্চারণ 
পূৰ্ব্বক ঘে মস্ত প্রতিদিন জপ করিঘ্া থাকেন, যে অবিনাশী দেব ভর্গ অর্থাৎ 
তেজঃপুঞ্জরূপে শ্রতিতে বিশ্রুত আছেন, এবং যাহার কণঠঁদেশ নীলবর্ণ, সেই 
দেবদেব আমার হ্বদয়াকাশে স্ফ_ রিত হউন 1 ১০ ॥ 
নয়দ্বাশং শীঘ্রৎ রবিরিব তমোজালনিচন়ৎ 
সদা চিত্তান্তোজে মম তু বিতর ভ্টযোতিরমলম্‌ । 
প্রগাতুং কীর্ত্তিং তে মনলি মম বাঞ্ছতিমহতী 
, দ্বঘা ভূতে নিত্যা তবহি বিদিত! তুতনিলত্ৰ 0 ১১ ॥ 
হে ভূতনিলয় ! তুষি রবির নায় সমস্ত অন্ধকার বিনাশ করিয়া আমার 
লৃদয়-কষলে বিমল জ্যে!তিঃ বিতরণ কর, আমার একাস্ক বাসন! যে তোমার 
কীর্তি পান করি, সর্ব্মভূতে তোমার দা নিত্য বিদিত আছে ॥ ১১ ॥ * 
ভাষণ’ ণাং সৃতু/ং লয়শি সততং পাতকমিব 
ততো বেদ! সৃতাঞ্চয় ইতি সমায়াপয়তি হি । 
কদ। বাম্মাকীনৎ হরসি{চ পুরা মৃত্যুমনদ 
বয়ৎ স্থাৎ জানীমে! জনিম্ৃতিজরাহেতুযচলম ৷ ১২7 
হে দেব! তুমি ভজনশীল ব্ক্তিগণের যেমন সর্ব্বদ! পাতক হরণ কর, 
সেইরূপ মৃত্যুও ক্ু্ন করিয়া থাক, সেই জন্য বেদ তোমাকে মৃত্যু বলিয়া 
ব্যাখ্যা করেন, হে নিপ্পাপ ! তুমি কবে আমাদের মৃত্যু হরণ করিবে, আমর! 
তোমাকে জন্ম মৃত্যু ও জরা একমাত্র কারণরূপে জানি 7৯২৪ 
রবিশ্চজ্্ম্তারাশিশিরশরদাদ্যাশ্চ তব 
উলস্বচ্ছন্না ছুঃ শ্রিষ্বকসদ্বশী দেব সততম্‌ ৷ 
সদ) মর্গে স্বে স্মে ভ্রমতি গগনে যগ্সি্বম্তো! 
মহিয্স্তে শক্তি স্্িপুরহর সা বিশ্বলিস্বভ1 ॥ ১৩ ॥ 
রবি, চক্র, তারা. শিশির, শরত প্রভৃতি প্রতুগণ ও. সমুদ্র মেখল! কদম্ব 





শ্রী রর ১৫ শীট 
৫৫৮ কল্পনা ৷ . 





কুসুম-সদৃশ এই ভূমণ্ডল আকাশ পথে সন্ব কালে নিরস্তর যে নিয়নিতরূপে 
সঞ্চরণ করিতেছে, হে ত্রিপুরহর দেব! তাহাও তোমার বিশ্বলিরত মহিম'র 
শৃম্তি ॥ ১৩ ॥ 
ন ন্যুনৎ নহি  চাধিকং নিয়মতো যাত্যেঘ যদ্ভাস্বরঃ 
কালল্য প্রণয়ন্‌ ক্ষণপ্রভতিকান্‌ ভাগান, প্রভাদীপিতঃ । 
সাপি ত্বস্িজকার্ধ্যসৎশ্ফিতিরিয়ৎ যামাত্রিতা মানবাঃ 
স্ব প্বৎ নিকি য় কার্থযলাভমনিশৎ কুর্বস্তি মৃত্যুঞ্জয় ১৪ | 
তেজঃপ্রদীপ্র ভাস্কর যে কালের ক্ষণ প্রভৃতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশসনূহ প্রণঙ্নন 
করিয়া নিয়ম হইতে ল।ন্যন ন! অধিক গনন করিতেছেন, হে লি. বৃত্যুত্রয় ! 
মেও তোমারই কার্খ্যের নিয়ম, ম।নবগণ সেই: নিয়ম অবলন্থন করিয়া! শ্বীনন 
স্বীয় কাৰ্য্য সৰ্ব্বদা করিয়। থাকে ॥ ১৪ ॥ 
নো দেবা নচ দ্বানবা ন ভুজগা। নো বা বিদির্নে বিপুঃ 
কেবা তে মহিসানমাকলয়িতৃৎ শক্তাস্তথ! কীর্তি ই. 
মূড়ং মাং সুখরীকারে!তি ভগবন, সংসারতাপত্রস্থ- 
* স্কুর্জৎ-ক্লেশপরস্পরা জনিভয্াদ.তীতং কৃপাবারধে ॥ ৯৫ ॥ 
কি দেবগণ, কি দানবগণ, কি ভুলগনিচদ্থ, কি ব্রহ্মা, কি বিষ তোমার 
মহিমা বৰ্ণন বা কীর্তন করিতে কেহই: সমর্থ নহেন। হে দয়াময় ! আমি মূঢ় 
পুনর্জস্মে ভীত, আমাকে এই সংসারের আধাস্মিক আধিতৌতিক' ও আধি- 
দৈবিক এই: ত্ৰিবিধ তাপ জম্ুদুত ক্লেশপরল্পরা তোমার ২৩৭ কীর্তনে 
মুখর করিতেছে ॥ ২৫7 
সণ্তত্বীপসদুদ্রটশলনিবহাক্রান্ভাং ফপামণুডলেহ- 
খও্ডাং ধারস্সতে ধরাৎ গিরিশ যঃ সর্ব্বামিমাৎ লীগ । 
শেষঃ সোপি ভবদুজাঙ্গ দপদহ লেতে ভুজন্বাজদ 
কিং ক্ৰমে! মহিমানমা কলগ্ষিতৃৎ কেবা বরাক! বন্মম.॥ ১৬1 
হে ভুজঙ্গভৃষণ হিমালয়শব।য়ী দেব! যে শেষ সপ্তত্বীপ সমুদ্র ও পর্বত 
নমূহাত্তাস্ত এই অথণ্ড ধরামণডল অবলীলাক্মে স্বীয় ফণামণুলে ধারণ করি- 
তেছেন, তিনিও তোমার বাহুর অঙ্গদ্রর্ূপে পরিণত হুইয়াছেন, আমরা কি 
বলিব, আমর। তোম্মর মাঁহমা আক্লন করিবার কে ? 0১৬ 


a 
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শিবস্তোত্র ৷ ৫৫৯ 
উভক্ষং তক্ষ।মছে। বিভূবণমহিবণাসো। গজানাৎ স্বচং 
সম্পদ্তম্মনরাস্থিরাজিরচিতা মালা শ্মশ্বানং গৃহস্। 
বৃচ্ছেক্ষা তব বাহন্‌ং ন চ কুল চিত্র চিত্র তব 
দেবা কিন্ত লমণ্তি নাথ নিখিলান্ত,্পাদপক্ষবুহৃম্থ ৯৭ ৪ 
* হে দেব! ভিক্ষালন্ধ অন্প তোমার ভক্ষ্য, সর্প তোমার ভূষণ, গন 
তোমার পরিধেক্স, চিতাভস্ম তোমার সম্পদ, তোমার মাল! নরাস্থি নির্মিত, 
শ্বশান তোগার গৃহ, বৃদ্ধ বৃষ তোমার বাহন, তোমার কুল নাই, তোমার 
চরিত্র অত্য।শ্চর্ধ্য, কিন্ত সমস্ত দেবগণ তোমার পাদপদ্যে প্রণত ॥ ১৭ ॥ 

এতেতে বিভব ময়া হি কথিতা সংসারতাপাপহ, 

পুর্ণজ্কানময়শ্চ ষোগনিধিভির্নিত্যো ভবান্‌ ঘৃষ্যতে ৷ 

উক্রাদীনি পদানি দেবনিবটহৈল্ধানি তে তোষতঃ 

নো আত তুহিন/চলে চ ভবড। কিন্বা তপস্তপ্যতে ॥ ১৮ ॥ 

হে সংগারতাপহারী দেব! তোমার সমস্ত বিভব তো বলিলাম, 
যোগীগণ তোমাকে পুর্ণভ্ঞানময় ও নিত্য বলিপ্া খে৷যণ। করেন, দেবগণ 
তোমাকে সন্ত করিয়া ইত্্রত্থাদি পদল/ভ করিগ্জাছেন, তথাপি তুমি হিমালগ্নে 
কি জন্য তপস্য। কর, তাহ! আমার বোধগম। নহে ॥ ১৮৪ 
সপ্তদ্বীপমহীপতিত্বমপি যল লৈতে দশাস্যঃ পুর! 
ত্রক্ষেন্্রাদিস্থটরস্চ যং ত্ৰিজগতাৎ পুজ্যত্বমাসাদিতম্‌ । 

পারং ঘানি মূমক্ষবশ্চ যশ সংসারবারাৎনিধেঃ 

হেতুস্তত্ৰ তটবব থণুপরশো। কারুণ্যলেশোদয়ঃ ॥ ১৯ ॥ 

হে খণ্ড পরগু ! পুর্বে যে দশানন এই সপ্তত্বীপ মর অধীশ্বর হুই- 
নাছিল, ব্ৰহ্মা ইন্দ্ৰে প্রভৃতি সুরগণ যে ত্রিভুবনের পুজ্য হইয়াছেন, সুসুক্মগণ যে 
এই সংসার সমুদ্রের পারে গমন করিতেছেন, ইহার কারণ একমাত্র তেষার 
কাকণ্য কণার বিকাশ ॥ ১৯ ॥ 
স্বং সুলপ্রকৃ।উর্মহানপি তথাহক।ররূপঃ পুযান্‌ 
তগ্মাত্রানি তথখেক্ট্িঘান)পি ভবান্‌ শ্দুল্নি ভূতান্যপি ॥ 
যত্কিধিৎ সম্ব।ক্লিকারণতর! পণ্যানি বিশ্বস্য চ 


ত্বস্তোহন্যন্রহি ভাতি দেব হৃদয়ে পূর্ণং ত্বয়েদৎ লগত ॥ ২০ ॥ 
7.7. মতা শশী 





= তে 
৫১৬০ কল্পনা ৷ ্ 
হে দেখ! তুমিই মূল প্ররুত্তি, তুমিই মহ, তুনি অহংকার, তুমি পুরুষ, 
তুমি পঞ্চ তশ্মাত্র, তুমি ইত্ডিয়, এবং তুমিই স্থুলভুত। আমি এই বিশ্বমমণ্ড- 
লের যাহা কিছু সমবাপ্সিকারণ রূপে দেখিতে পাই, তোমা ভিন্ন আমার হৃদয়ে 
আর কিছুই প্রতিতাত হয় ন, হে দেব তুমি সমস্ত জগত পূর্ণ করিল! আছা >* 
অটঙ্গতো জললাবনপ্রণশনে শক্ত: গ্য়নৃত্বান্‌ il 
বেদাস্তেষু পরাত্মবোধগুরুণা বাসেন মীমাংগিতঃ । 
যোগে যোগফলপ্রদশ্চ বুনিনা যোগীশ পন্তে!। তবান্‌ 
যন্তানাঞ্চ ফলপ্রদাননিপুণং স্বমাব্দগোঁ জৈমিনিঃ ৷ ২১ ॥ 
হে দেব! বেদাস্তে পরমান্সজ্ঞান গুক্ষ তগব!ন ব্যাস তোমাকেই অদ্বৈত 
হৃষ্টিস্থিতিপ্রলয়সমর্থ স্বয়ং বলিগ্া মীমাহসা করিক্প!ছেন, হে যোনীশ ! 
পতঞ্জলি মুনি তোমাকেই যোগের কলপ্রদানকর্তা বলিয়। নির্দেশ করির!- 
ছেন, এবং মীমাৎলা-প্রণেতা দলমিসি তোমাকেই যল্প্রফলঙ্াত! বলিয়া ব্যাখা 
করিয়াছেন ॥ ২১ ॥ 
পুর্ণানস্বিশেষ-শৃন্যমহদো। শ্যোমা য়নোক্য। গুণঃ 
সোহপি ক্রঙ্ষামন্স্ততো ঢগদিদং লাগতঞ্চ সত্রীপ্পতে । 
স্র্য্যাচস্্মসৌ খমার্গাহতৌ নেত্রাক্সমানৌ চ তে 
লোকানাং সদসৎ প্রপশ্যত ইমো কার হি গৌরীপতে ॥ ২২ ॥ 
হে গৌরীপতি ! তুমি পূর্ণ অনন্ভ নির্ন্বিশেষ, তেলোমন্্, আকাশ স্বন্থপ ; 
তোমার যে এপ শব্দ, সেও ব্রহ্ম এরূপ, শুনয্াছি তাহা হইতে সমন্ড জগত 
উৎপন্ন হইগ্পাছে। আকাশমার্গনিহিত চত্্র ও সুর্ঘা তোমার নেত্র; ইহারা 
“লাকের সদলৎ কার্য নিরীক্ষণ করিশ্রা থাকেন ॥ ২২ ॥ 
মায়া তে পরপূরুষে পরিগতা পর্ব সুতে সুতান্‌ 
ভূতান্‌ ভুভপতে তদীপ্ত মিলনাৎ, ভূতং মমেদং বদ ॥ 
চিনস্তাণূমময়ৎং শ্বাশানসদৃশং তঞ্চ ্মশানপ্রিদ্থ 
শিভাৎ সনিহিতোহত্ৰ যুক্ধষমনসা সংদৃশ্যসেনো কথম্‌ ॥ ১৩1 
হে ভুতপতি ! তোমার মাস্থা পরপুরুষে উপগণ্তা হইয়া ভুতন্বরূপ পাচাটি 
পুত্র প্রসব করিয়াছে, আমার শরীর সেই পঞ্চতুত নির্শ্বিত, এবং ইহাতে চিত্ত! 
কর্ূপ হুম লিরশ্তর উব্বিত হইতেছে. স্বতরা' স্মশ।নসদৃশ, শমপানপ্রিয্ন তুমিও 


স্পা 





স্পা 
is শিবক্তোত্র । ৫৬১ 





এই: দেহে সর্বদা সম্িহিত রহিন্।ছ, তবে মুগ্ধচিত আমি তোমাকে দেখিতে 
পীই না কেন ?॥ :৩ ৪ 
নেন্দ্রত্ং ন চ ভ্রক্মতাং নহি পরং বিষে :পদ্দৎ প্রার্থাতে 
নো বা নপ্দনক্গাননছেমরবদু সার্থিনিরহস1 মম । 
গচ্ছামে। ভন্দস্তিকং হি প্রকৃতিং প্রাপৈ'ব পৈশাচিকী- 
মিত্যেতদ্‌ জহিণাদিবন্দিভপাদে তে নাথ নাথামহে ॥ ১৪ ৷ 
/ হেনাথ! আমি ইতর ব্ৰক্ষত্ব বা বিস্র পরম পদ প্রার্থনা! করি না, কিম্বা 
নন্দন কাননে অপ্‌ সরাগণের সহিত বিহার করিবার আমার বাসলা নাই, ত্রহ্মাছি- 
দেবপণের বন্দনীল্ন তে।মাহ চরণে আমার এই যাত্র প্রার্থনা যে, আমি যেল 
বস্তকালে পৈশাচিক প্রকৃতি লাত করিম্বা তোমার নিকট যাই ॥ ২৪ & 
প্রমথাধিপ তে চরণৌ ভজতাং 
ন তবস্তি ভবপ্রভবাস্থগদাঃ 
অতিদীনদদ্বালুতয়! স্ব 
পরিপালি আনান, তক্মতেহি সদা । 
জনতাপরিপালনত২পর হে 
পরিতাপহরো। ভব মে চ মু 
শুভমহ্য সতাৎ ত্বঘি ঘে প্রপত। 
সতত খলুতে স্মৃতনামপন্ধাঃ || ২৫ || 
হে প্রদধগণের অধিপতি ! যাহারা তোমার চরণ ভঙ্জলা করেন, তাহার! 
কখন সংসার জন্য রোগ ভোগ করেন না; তুমি স্বীয় দীনদঘালুভা গুণে 
জর্দা সকলকে ভঙ্গ হইতে রক্ষা করিতে । হে. জগক্ডনপ/লক! তুমি 
আমার পরিত।প হরণ কর, ধাহারা নিরস্ভর তোমার নিকট প্রণত ও 
তোমার নাম গু চরণ যুগল স্মরণ করেন, সেই: সাধক ঝ্ক্তিঘণের শুভ 
হুউক।। ২৫।। 


কানাই লাল শাস্ত্রী । 


> 





৭৯ 





সাবিত্রী । 


শা শসা 


বিখ্যাত সাহিত্রী লাইব্রেরীর গত ভন্ব বংসরের অধিবেশনে পঠিত 
প্রবন্ধাবলী এবং সাবিত্রী লাইব্রেরী হইতে পুরস্থার-প্রাপ্ত লানী-রচলাঞ্খলি 
লয়! এই পুস্তক খানি প্রকাশিত হুইল্সাতে। প্রকাশক, সাবিত্রী লাইয্রেরীর 
সম্পাদক, বাবু গোবিন্দলাল দত্ত । সাবিত্রী লাইব্রেরী বা গোবিন্দলাল বাবু 
কজনার পাঠকদিগের নিকট অপরিচিত নহেন। নানা কারণে তাহাদের 
অলেক পরিচয় প্রাপ্ধ হওয়া গিয়াছে । বল! বাহলা, বাঙ্গালা সাধারণ 
পুত্তকালয়ের মপ্যে এই সাবিত্রী লাইব্রেরী কিরূপ পের্বাচ্চ আদল অধিকার 
করিয়াছে । আজ দেশে দেশে, গ্রামে প্রাযে, পঙ্টীতে পল্লীতে যে সাধারণ 
পুস্যকালস্বের কথা শুনিতে পা, তাহার অধিকাংশই এই লাইব্রেরীর 'অনু- 
করণে ও আদর্শে গঠিত । বাঙ্গালায় এই লাইব্রেরীর উদ্দেশ্য, অনুষ্ঠান ও 
কাৰ্য্যপ্ৰণালী ঘেমল নৃতন,সর্স্বাঙ্গ প্ছলার ও উচ্চাদর্শের ; এ পুস্তকখ।নিও তেমনি 
নৃতন, সর্নাঙ্ন্ন্দর ও উচ্চাদর্শের হইয়াছে । দৃতন--কেন না, লাইত্রেরীতে 
পঠিত প্রবন্ধাবলী পুস্যকাকাতে এক্ষপ পাবে বাক্জালা আর কখন প্রকাশিত 
হায় নাই। সর্্মাঙ্গস্বন্দর _ কেন না, সাহিতা, কি সমাজ কথা, কি রাজনীতি, কি 
ধপ্ধতত্ব সক্চল বিষয়ই ইহাতে আলোচিত হইগ্রাছে ; আমরা আনি, এই সকল 
বিষয় লইয়া এক এক সময়ে সমর বঙ্দেশে একট] হুলস্থূল পড়িয়া 
শিয়্াছিল ॥ উচ্চাদর্শের_কেন না, বর্তমান বাঙ্গালা সাছিতে)ঃ শে সমস্ত 
লেখক জ্ঞানী, »হদশ ও চিন্তাশীল বলির! প্রসিদ্ধ ভাগাদিগের হারা এই 
সকল প্রবন্ধ লিখিত; এতগুলি উৎকৃ লেখকের এতঞ্খলি উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ 
একত্রে কোনও পুস্তকে আমরা দেখি লাই । সাবিত্রী লাইব্রেরী ঘি বাঙ্গালার 
গৌরবের সামগ্রী হয়, এ পুস্ভ কথানিও অবশ্য সাবিত্রী লাইব্রেরীর গৌরবের 
সামগ্রী হইন্ঃছে । ত 

পুস্তকে যে করেকটী বিষন্ন সন্নিবিষ্ট হুইযাছে, আমরা একে একে 
সংক্ষেপে মে গুলির আলোচন! করিছেন্ছি। 
SEE ES SEES TEA UE EEE EES 
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৯। বাঙ্গালা সাহিতা বের্তমান শতাব্দীর) --লেখক এহরপ্রসাদ শাস্ত্রী । 
উর ভাবার ওজন্দিতা, লেখার মনে৷হারিত্ব ও বর্ণনার বিদ্যন্বত্দিহ গতি 
অতি চমৎকার । বাঙ্গালা ভাষা লেই: Transition period হইতে আরস্ম 
করিছ! শলনৈঃ শনৈঃ কিরূপ উত্ৰতিলান্ড করিল্াছে তাহাই এই প্রস্তাবে দেখাল 
হৃইয়াছে। দেখান হইয়াছে, বহু বংস্র. পুর্বে মহামতি বীণস্‌ সাহেব যে 
বলেঘ্া ছিলেন, ‘Tat the Benigalin posscas tbo power, as well as, 








the will to establish a national literaturo of avery sound. and 
Rood character ennnol be denied.” সেই মহাবাক্া আলিকার দিনে | 
কেমন সহুন্দররূপে, অসংখ্য লেখকে, অসংখ্য পুস্তকে, যথার্থ কারো পরিণত |: 
হইয়াছে । এত অসম দিনের মধ্যে আবু কোন দেশের কোন সাহিত্য 
এমন উন্মতিলাত করে নাই! কিন্তু একটা' কথা এই, আজ কাল যে কেহ 
সাহিতা লিখিতেছেন, সকলেই ॥m৷te০৮; সাহিত্য যতদিন না ব্যবসা 
হইতে ছে,--৮০685০৮, হাইতেভে, ততদিন ইহার উন্নতির মূল সুদৃঢ় হই- 
তেছে ন}। তাহাই যাহাতে হন্ছ। এখন তাহ! কর! কর্তব্য হুইয়াছে। সে 
যে দিন হুইবে, লে দিন হরপ্রদাদ বাবুর নযায় সকলেই: দিব্য চক্ষে দেখিতে | 
পাইবেন ঘে, “একটি গোৌরবান্বিত মহা শবর্তিম!ন্‌ মহালাতি সুপ্চোব্বিত সিংহের 
নায় উদ্থিত হুইয্সা কৃতগ্যতা সহকারে বর্্ভমান পক্ষের মহামহোপাধ্যাত্ের 
শুণ গান করিতেছে ; আর মহ! আনন্দভরে দেবনির্ধিশেষে বর্তমান নিঃস্বাথ 
দেশহিতৈষী অহোদযুদ্দিগকে পূজা করিতেছে ।'” 

২) আমাদের জভাব_শ্রীযুক্ পূর্ণচস্র বনু এই: প্রবন্ধের রচয়িত! । 
আমাদের অভাব অসংখ্য--কি ধরে, কি সামাজিকতাল্স। কি রাজ্লীতিতে 
সকল বিঘন্দেই অসংখ্য অভাব। এ অভাব যতদিন ন! পূৰণ হইতেছে, 
ততদিন আমর! প্রকৃত মানুষ হুইতে পারিতেছি লা, প্রকৃত জাতি বলিয়া 
পরিগণিত হুইতে পারিস্রেছি ন1। এই প্রবন্ধে কেবল রাজনৈতিক অভাবের 
বিষমই আলোচিত হইঙ্পাছে। সেই: অভাব কিলে যোচিত হইতে পারে, 
তাহারও উপায্রের কথা বলা হুইগ্রানছে। ইহার লেখান পূর্ণ বাবুর প্রগাঢ় 
চিন্তাশীলতার আনর। বিশেষ পরিচন্প পাই । স্থানে স্থালে আমাদিগের সছিত 
অতের অনৈক্য হইলেও আমর! ডাহার প্রবন্ধ পড়িয়া প্রীত হহয়াছি। পূর্ণ 
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বাবু বলেন, আমাদের প্রধান আতাব, আমাদেপ জাতীয় চচিত্র-বল। সেই 
জাতীয় চরিত্রবল সবকটি করিতে হুইলে যুলোপীন্প সমাজের ম্ধাশ্রেণীর লা 
ভারতে একটা মধ/শ্রেপীর স্থষ্টি নিতান্ত আবশ্যক । জ্ঞান ও শিক্ষার রাজ্য 
বিত্ডার কর! বিশেষ প্রয়োজন । *আমাদিগের ‘অভাব যোচলের সুত্রপাত- 
মাত্র হুইয়াছে । বে দিবসের আলোকে অ।মরা প্রভাপিত হইব, তাঙর 
শ্রভাত-রপির দেখা দিল্লাছে 1” 

৩।  হিন্দুপত্বী 

৪1 বিবাহের বন্নস এবং উদ্দেশ । 
এরূপ সরস, সারগর্ভ, যুক্তিপূৰ্ণ ও ভাবুকতামন্্ প্রবন্ধ স্সামর! অই পাঠ 
ক্ষরিস্বাছি । আশ্চর্ঘোর কথা, শুনিতে পাই, অলেকে ইহাতে কবিত্ব ভিন্ন 
আর কিছুই দেখিক্চে পান ন!। যাহারা হিন্দু হুইয়াও হিন্দু নহেন, যঁ।ছারা 
সংসারে থাক্ষিয়াও সংলারের ধার ধারেন না, কেবল কজলার পাখার চাপিয়া 
খধাহারা উড়িস্না উড়িয়া বেড়ান, কলেজের উফ মন্তিক্ক সংসার-বায়হিলোলে 
আজো! যাহাদের শীতল হয় নাই, তাহার! যাহা ইচ্ছা বলিতে পারেন; কিন্ত 
যে হিন্দু, যে সামাদিক, খে সংসারী, লে ইহ? পড়িবামাত্র নিশ্চয়ই মুগ্ধ হইবে, 
লেখকের তীক্ষ মীমাহসাদৃদ্সি ও গভীর আলোচনাশন্তির প্রশংসা ন! করির। 
থাকিতে পারিবে না। ভগবান মসুর বচন উদ্ধত করিয়া, চারি আশ্রমের 
মধ্যে গৃহন্ছাশ্রমকে সর্দ শ্রেষ্ঠ প্রতিপন্ন করিয়া, গৃহন্সাশ্রমের অসংখ্য পালনীয় 
কর্তবা রঙ্গণর জন্য তার্ধ।াগ্রহণের কিরূপ দিশেষ আবশ।কতা, এবং যে 
বিবাহের উদ্দেশা এত মহৎ, এত পবিত্র সেই বিবাহে পত্থী কি বন্য, লেখক 
তাছা সুন্দররূপে সরল ভাষায় তীরে ধীরে বুঝাইস্থাছেন। তাহা বুন্নাইতে 
গিয়া, ইংরাজী ক্ষোর্টলিপ, প্রথা হইতে হিন্দু কন)1-নির্দাচন প্রণালী কত 
উচ্চদরের তাহা দেখাইক্সাছেন। দেখাইয়াছেন, ইংরাজ-বিবাহ যেমন চুক্তি 
০8০০৮ মাত্র, হিন্সু-সিবাহ তাহা নহে, হিন্দু-বিবাহের অর্থ স্ত্রীপুরুষে 
একীকরণ । “ধর্ব্মচর্য।। এবং পরোপকারের জনয ভার্ঘা1। যেমন যজ্ঞ তেমনি 
বাহার অধিষ্ঠাত্রী দেবতা । ** * সকল যত অপেক্ষা সংসারধর্্মর্ূপ যকত 


কঠিন ও কটসাধ্য ৷ সেই সর্দাপেক্ষা কঠিন ও কইসাধা বজ্ত সম্পন্ন করিতে থে 
সী শী শশী 


) লেখক চন্দ্রনাথ বসু । 
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অপরিমের় দয়া, দর্ম্ম, শক্তি, এবং সহিষ্ুুতার প্রয়োজন, কাজই শহগ্রহ কলপার্ণ 
ক্ঞাচীন চিন্দুরা গৃচস্থাশ্রমেব ভি/বস্বরূপ ভার্ঘকপা মগাদেবীর প্রতিষ্ঠা কৰি 
গিযাছেন । হিন্দু-ভাধ্যার অর্থ তাই । হিন্দুভার্যণ কি সামান্য জিনিস 1" 
যে হিন্দুপন্থীর এতদূর মহিমা, সামাবাদের তর্ক পাড়িয়। তুচ্ছ স্গাধীনাতার 
ন্মিনিমরে খাহারা তাহাদিগের সেই দেবত লোপ করিবার চেষ্টা পায়, হে 
রমণীগণ, তাহাদিগের জনয কি তোমাদিগের অন্তিশাপ নাট ₹ 

হিল্দুপত্তী যখন এমনই নিলি, তখন যাহাতে সে ইচ্ছার উপযোগী হয় 
তাহা করা উচিত। তাহার কর্তবের ক্ষেত্র দূর বিদ্যুত? বিসাহ.স্ত্রে সে 
দিন সে স্বামীর সহিত মিলিত হুয়, লেই দিন হইতেই: তাহার মস্তকে কর্পবোর 
বোঝা চাপান হইন্সা থাকে । সে কর্তব্য পালনের জন্য শিগ" আলশাক । 
সকলে জানেল। বেশী বয়সে শিক্ষণ ভাল হয় না। শিক্ষার আরন্দ কাল 
শৈশব সময় । তখন প্রকৃতি নরম এবং কোমল থাকে, যেরূপ ছাচে ঢালা 
যায় সেইরূপ গঠন প্রাপ্প হয়। নহিলে, “কাচায় না সুয়ালে কাশ, পাকার 
করে ট্যাস ট্যাস ৷” শ্বশুর শ্বাশুড়ী দরের ক্রুপী, যে কন্যার অধিক বখ্গে 
বিবাহ হয়. সাহুল করিয়া বলিতে পারি, তাহার ট'ঢ়াস টাযাসানির জালায় 
তাহার স্বামীকে পর্য্যস্ত অস্থির হউয়া উঠিতে হুয়। হিন্দপড়ী ইংরাঙ্গ-পদ্বী 


লয়, শুধু স্গামীকে লইয়া তাহার গৃহধর্ম্ম নসর, বিবাহ: কালে তাহাকে মন্ত্র পাঠ 
করিতে হয়. 





ও সন্তাজ্ঞী শ্বশুরে ভব, সত্্রাক্ছী শ্বত্রীত ভব) 
ননন্দরি চ সআজ্ঞী তব, সাক্ষী অদিদেবুযু 
আর বনের সহিত কন্যার কি সম্পর্ক ? বর কন্যাকে বলেন, 
“প্রাণৈস্তে প্রাণান্‌ সন্দধামি অস্থিভিরশ্থীলি 
মাংসৈরমাংস।নি তচ। ত্বচম ৷"! 
_পতি পন্ধীর এমন মিলন--এযন একত্ব আর কোন দেশে কোন শাশ্সে 
কল্পিত হুয় নাই ৷ সুতরাং যাহাকে আপনাতে মিশাইতে হইবে, আপনার 
পরিবার মধ্যে মিশাইতে হুইবে, তাহার শিশু হওষ। আবশ্যক ; আর যে 
ভাহাকে এই সব মহৎ বিষয় শিক্ষা! দিবে, তাহার জ্ঞানবান ও পরি৭তবয়স্ক 
হওয়া উচিত। তাই শান্্রকার ব্যবস্থা করিয়াঙ্েন, কনগ্রার শৈশবাবস্ডায় বিবাহ 
সি 
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দিবে, কিন্ত পুরুহ ব্রক্ষচর্দ্য ব্রত সারিশ্ব! জ্ঞানসম্পন্ন হুইয়। অধিক বয়সে 
বিবাহু করিবে। ইহা শাত্রের কথা? উড়াইয়। দিবার ইহাতে কিছুই ন1ভ। 
চন্্রনাণ বানু তাহাই একে একে বুঝাইযান্েন । চত্রলাথ বাবুর পুসের মান- 
নীঘ ভূদেব বাবুও তাহার “পারিবারিক প্রবন্ধে" এ কথাটা অনেক করিছা 
বুঝাইক়াভেন। কিন্ত ঘে বুঝিলেও বুবিবে লা তাহাকে বুৰাইবে কে? 
আজকালের অনেক ইংর।(জল্বীশ শান্গ মানেন লা, মালিলেও দেশকাল 
পাত্রের যুক্তি পাড়িয়া এ কথাটা মালিতে চাহেন ন! । লামানুন, কিন্ত তর্ক 
পরিত্যাগ কররয়! আমরা একবার তাহ!দিগকে আজকালকার হিন্দুর পরিবারে 
পলিবারে গমন করিয়। তাহার অবস্থা পর্ধযবেক্ষণ কৰিতে অনুরোধ করি। কি 
দেখিবেন ? গৃহে গৃহে কলহ, গৃহে গৃহে অশ।স্তি পত্রী পতিকে মালে লা, 
বৌ শ্বাশুড়ী ননদের উপর কর্তৃত্ব করে, আফম্ধীয় স্বসন কেহ বাড়ীতে স্থান পায় 
না, কথায় কথাছ্ছ ভাই ভাইয়ে বিবাদ বাধে । দেখিবেন, সে পাল পার্সাপ 
উঠিয়া গিয়াছে, সালগ্রাম শিলার পুঁজ! হস লা, ভিখারী ভিক্ষা পাপ না, অতিথি 
অভুক্ত ফিরিঘু। যায়। সে স্বর্গের দৃশ্য আর নাই। কিন্ত ভৎ্পরিসর্ে আছে 
কি? আছে, সভ্যতা, স্বাধীনতা, শিক্ষ[ভিমান বাচির চটক, আর রোগ! 
আছে, নরকের আবর্জ্জনা ও পুরীবগন্ধ। সকল খরেই: যে এইন্ূপ তাহা 
বলি না। কিন্ত ইহা ঠিক, যেখানে এ দৃশ্য নাই সেরূপ সংসার প্সতি বিরল । 
যাহা দেখা যার তাহার তুলনান্প নগণ্য মাত্র । জিজ্ঞাসা করি, কেন এমন হয় ? 
এখন বেট! বিয়ে করিয়া আমিতেই ক্ষেন মা পর হুইন্া যান্স? দোষ কাহার ? 
ভাব দেখি, বুঝ দেখি, তর্কের কচ কচি তুলিয়া রাধিম্া একবার সত্যের 
আলোচনা কর দেখি। একটা সত্যের কথা বলি। আগ ক্ষধ মাবাইয়ের 
আশ্চর্ঘ) ব্যাপার লইয়া দেশে কি ন! মান্দোলন চলিতেছে! কেন এমন 
হইতেছে ? সার লেপেল হিফিন এই সুত্র ধরিয়া বাল্যসিবাহ দোষাবহ 
বলিস্থা তাহা উঠাইন্সা দিতে মৃত প্রকাশ করিয়াছেন। কিহা শোন দেখি, 
লে জনয তাহারই স্বজ্পাতীয্ন একজন তহুত্তরে তাহাকে কি বলিতেছেন, 
উজ regret to sec that the abolition of infant marriage is being mix- 
ed up with Rukhmabhai’s grievance, most unuwisely. * ** The evils that 


attend it are so conspicuous lo foreigners and even to Englishmen 
themselves that to attempt to introduce it by law into India, would be 
রত 
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absolute insanily. We know well also that the unfettered choice of young 
65905 in selecting their wives and husbands, as practised in England 
and America, is regarded by the Continental nations as attended with so 
much evil, that in Ialy, Spain, France ard even Germany, itis regarded 
as an abuse. STATESMAN— a: 3th April, 1887. 


ইস্মার পর আরও কি কিছু বলিতে হইবে ? অনেক দেখিয়! শুনিয়া, অনেক 
ভাবিয়! চিন্তিয়া হিন্দুর! শান্ত লিখিত, তোমার আমার তাহ! হঠাৎ উপেক্ষা 
করা উচিত নহে। চন্রনাথ বাবু নিজে কিছুই বলেন লাই, তিনি সেই 
শাত্রের কথাই ব্য।খ্য। করিয়া বুঝাই য়াঙেন, তাই ভাতার প্রবন্ধ এপ্ত সারগর্ত 
ও উপদেশপুর্ণ হুই য়াছে। উপহাস না করিয়া-উপহাস করিবার ইহাতে 
কিছুই: নাই, কেবল কবিত্ব নয়, সকলই সহজ সন্ত/-_উপহা'স লা করিরা 
জআছিকার দিনে এ প্রবন্ধ দুইটা সকলেরই বিশেষ মনোযোগের সহিত পাঠ 
কর! কর্তব্য। 

৫। অকালকুণ্মাণ্ড 

৬০,৫ কলয়ৈ } হু রবীত্রনাথ ঠাকুর একজন গ্তিভাশালী কবি, 
তাহার লেখনী রসময়ী, কবিত্বময়ী । এ দুইট) প্রবন্ধ তাহার রচিত, দুইটী প্রবন্ধই 
রসে ও কবিতে পূর্ণ । তিনি যাহা বলিয়াছেন, তদপেক্ষা তাহ! তিনি বে ভাবায় 
বলিঘ্াছেন, তাহা পাঠ করিস আমর! অধিকতর দুগ্ধ হইবনছি । তালার লর্ববত্রই' 
কবিত্বের সৌরভ ব্হিতেছে ; রসের লহরী ক্রীড়া করিক্েছে। প্রথম প্রবন্ধে 
তিনি বলেন, আমাদের আলকালকার সাহিত্যট! আর কিছুই নয়, অকাল 
কুষ্বাণড মাত্র, অসময়ে অন্মিয়াছে, অসময়ে আরিবে । বলেন, “আমাদের এ 
সাহিত্য প্রতিধ্ধনির রাজা হুইয়। উঠিতেছে ! চারিদিকে একটা আওয়।জ 
তে! তে! করিতেছে মাত্র, কিন্ত তাহা মানবের কঠস্বর নহে, হদঘ্ের কথ। 
নহে ।” সআাহিতো যোগান দেয়ার পদ্ষঙিটাকেও তিনি বিশেষ নিন্দ! 
করিয়াছেন। ববীন্্র বাবুর কবিত্বে ষুগ্ত হইলেও অসার তাহার সকল 
কথায় সাদ দিতে পারি লা। যে সাহিতে। “পুষ্পাঞ্জলি” লম্মিয়াছে, ঘে 
সাঞ্চিত্যে “কপাল কুণুলা" “বিযব্ন্ব"’ *চত্্রশেখর' ও "কুষ্কাস্তের_ 
উইল” ফণিয়াছে, ঘে সাহিত্যে “সারদামঙ্গল’’ ও “ভাম্ুসি'হের পদাবলী" 
পীত হুইক্সাছে, মাইকেল, হেমচত্দ্র, নবীনচত্র, রবীজ্রলাথ,ও অক্ষয়কুষার বাহার 
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কবি, বর্তমান সমালোচ্য পুস্তকের মনীযালম্পন্ন লেখকগণ, এবং আরও 
অনেক চিন্তাশীল ক্বৃতবিদঃ বাকিপণ যে সাহিতা লই আলোচটি। 
করিতেছেন, আমরা একেবারে তাহাকে অকালকুন্মাণ্ড বলিতে পারি না । 
তবে, অনিক আবর্জ্দন! চুকিঘাছে বটে । আশ। আছে, তাহা সময়ে সংক্কত 
হইয়া যাটবে । রঃ 

থিক্সীয় প্রবন্ধে রৰী স্ব বাবু দেখাইতেছভেন, আমাদের দেশে কাক লাই কিন্ত 
কাদের ভাপ খুব আছে । আড় স্বর-প্রিপ্রত। বড়ই বাড়িম্াছে। কথার 
কথায় সভা. সনিতি, আদল, নিবেদন, সমবেদন। কিন্ত কালের বেল। 
সব ফরক্ষিকা । শকলেই ঝলিতেঙেন agitate কর-7]১0110০ক্ে সব জানাও । 
কিন্ত কেবল 721696০ করায় কি ফল তাহা লানি না। ১১০1০ কে__পব.লিকের 
অন্তিত্ব কেথার তাহ! বুঝি ন1। আমাদের দেশে পবলিক বলিয়। কেহ 
নাই, তোমার এ॥gitati০৷॥এ মাতিবে কে? কিন্তু পবলিতকের অস্তিত্ব 
আবশাক। আগে তাহা গঠন কর! প্রয়োতন। তাছা গঠিবে কি উপায়ে ? 
“সে কেবল পরস্পরকে সাছায। করিয্না । হাতে কলমে প্রকৃত সাহায্য করির।” 
লোকে কাজ দেখি শিশিবে, কথার শিখিবে না। কথার কোন কালেই 
চিড়া ভেজে না। “জার কিছু লা, সেই গহপ্রতি স্বদেশে সেই স্বদেশ- 
প্রতিষ্ঠা. স্বদেশীরের প্রতি স্বদেশীয়ের বাহু প্রপারণ, এই আমাদের এখনকার 
ব্রত, এই আসাদের প্রন্ত্েকের জীবনের একমাত্র উদ্দেশ |” নচেৎ, বান্ধ ব- 
সম্পাদক যথার্থই বলিরাছেল-__-“ঘেধানে কেবল বাবদূকতার প্রশ্রয়, সেখানে 
সাধনা নাই, লিদ্ধ নাই "" 

৭। সোপ।র কাটি হৃপার কাটি 

৮। সোণার সোহাগ! 
উচ্চদরের দার্শনিক, লমান্রাত্বেও তিনি বিশেষ পটু--পেছ: পটুতার ফল এই 
দুটা প্রবন্ধ । ব্যঙ্গ করিবার ক্ষমতা তাহার বিলক্ষণ আছে । তিনি যেরূপ 
বাঙ্ষোক্কিতে এই ছুই বিষ লিখিরাছেন তাহ! পাঠ করিয্না লকলের বিশেষ 
শিক্ষা লাত কর] উচিত | দ্রিপ্ন্রনাথ বাবু কেবল বাজ করিবার জন্যই এ" 
প্রবন্ধ ঘরের অবতারণা করেন লাই, ভাহার হরে যেগতীর বেদনা তাহাই 
জানান তাহার উদ্দেশ্যা। সে উদ্দেশ্য কি সকল হবে ল1? বাঙ্গালী আজও 





} এ্রযুক্ত দ্বিজেন্দরনাথ ঠাকুর এক জল 
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এ. 
কি জাতিত ভুলিয়া,ম।ভূভাঘ। ভুলেল্সা,আপলার পোশাক ছ।ড়িয়। পরের অনুকরণ 
করিবে, পরের বুশ বলিবে, পরের €পাশাক পরিবে ? বাঙ্গালী কি বাঙ্গ।লী 
হইবে ন। ? যাহার। নিতাস্ত অসভা, পশুসহুচর, বনবাসী, বগশ্জাজীবী তাঁছঃদি-_ 
গকে আর কতক ণুলি বালালীকে একত্র একতরন বিদেশ্ীল্স আগন্তাকের নিকট 
ঈষ্ষ করাও দেখি; দে সেই জলত বল।দিগকেণ্ড একজাত বলিয়া লতজেই 
বুঝিতে পারিবে, কিন্ম বাক্ষালীদিগত্কে কখন একক্ানি বলিয়! চিলিতে ন1। 
কিসে চিনিবে ? পিতা পুত্রকে জিন্স! ক্ষরিতেত্তেন, “কেমন আত বাব। ?? 
পুত্র উত্তর দিভেছেন +5)1) 1176, 19৪৭৮ শিশ্ন পরণে সাদ! ধুতি, পাকে 
লাষাবলি, মাথাত জার্ককল1) পুত্রের পরিবানে পেন্টালুন, গায়ে কোট, মাথা 
হাট ! তবে বাঙ্গালী জাত কি প্রকার জীব লে কেমন করিয়া চিনিবে! এক 
জন চীনেম্যানে ও একআল হত্র।জে বে গুভেদ, ভাষার, পরিচ্ছদে, চলনে, 
বলে পিত। পুলে লেই প্র-তেদ। ছ্িছি! অনেকে আবার ইহার পক্ষ 
সমর্থন করিতে যান ! ইংরাজি অনেকেই শিখিতেছে, কিন্তু এমন কারা 
কার কেছই চলার না। তে দিন ০০০৪৮০৪৪ উপলক্ষে নান! দেশের লান। 
জাতীয় অসংখ। ক্ুতবিফোর অহ।সিলন হইয়াছিল । ভাহাদিতগের মো কত 
জঅগাধবিদা মহ! মা পণ্ডিত আলির়।ছিলেন। ঝাঙ্গাল।র বহার! গ্যারিবলগভি 
তাহার! হংরাজিতে বকুতা দেওয়া দূরের কথ! তাহাদিগের সহিত ইৎরা- 
পেতে তেমন করিত্র। কথ। কহিতে পারেন কি ন! সন্দেহ. কিন্ত লেই লব 
পণ্ডিত আপনাদের লাতীঘ পরিচ্ছদেই সুধিত। কাহারও পরণে সেই চুড়িদার 
পাল্পজাম|, কাভারও মাথার সেই প্রকাণ্ড পাগড়ি -কাহাবও পায়ে জে 
জকাদার জুতা উাহারা কি হ্যাটকেউ পরিতে পারেন না ? ন, তোমাদিগের 
অপেক্ষ। বিদ্যায় ও পভ৷তায় কিছু কন? ছটা ই:রযজি শিপিয। ঘে আপনার 
জাতিত্ব ভুলিতে চার, লে যলি পণ্ডিত তবে মুর্ধকে? ছি! ইহার উত্তরে আর 
যুক্ষির কথা পাড়িও না। যিনি যেরূপ যুক্ত বলিবেন, দ্বিজেন বাবু তাহ? 
সকলেরই সুন্দর মীমাংসা করিয়াছেন । 

কিন্তু তই বলিয়া কি ইংরাজের দেখিব1 অমুক্রণ করিবার কিছুই নাট ? 
আছে বৈ কি। পর প্রবন্ধে তাহারহ কথা [নি আলোচন! করিয়াছেন । 


তাহাই তিনি বলিয়াছেন, “আমরা বদি স্থদেশেও হূদ, স্বস্তির স্ব াতিত 


— —— — শীট 
৭২ 
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অব্যাহত রাখিয়া উতরাজ-শক্তি আগ্রলাৎ করিতে পারি, তবেই আমাদের 
দেশের হাদচের উপর শক্তি প্রাতিষ্টিত হটন্ন) সোণান্র লোহাগা। করিয়া তুলেশ'? 
তাহা হইলে আংমাঙগের জাতি-গোৌরব বার থাকিতে, তন্ভিশ্র আমদের 
দেশের মন্তকে ও বাহুতে শক্তির সঞ্চার হুইয়া ভাতার মুখী নূতন হুট 
উঠিবে ৷’ Ed 

= ৷ হিন্দু বিধবার আবার বিবাহ শুর! উচিত কি ল1-_লেপক শিস অক্ষ 
চত্ত সরকার ৷ এ প্রবন্ধ সন্দন্ধে আমাদের জমিক বলিবার নাই । অধিস্ক বলা 
গিপ্রবোজন । এক দিন চহা লইর! দেশমন্র মহা আন্দোলন পড়িয়। [গিক্া- 
চিল । কাগন্ছে কাগজে, পণ্ডিতে পণ্ডিতে অনেক তর্ক, আনেক বিচার, ব্নেক্চ 
শাঙ্মমীমাংসা হয়া গিয়াছে ৷ স্রতরাং এ সম্বন্ধে কিছু লা বলাই ভাল। 
বিষ্ঘটী আন্তি গুরুতর, বিচার করতে গিয়া অনেক লমবে মহ! মনা পাত তও 
নির্র্বাক্ হয়! যান । অক্ষয় বাবু শতে ততদূর পর্ন নতেন, কিন শান্সের 
পপ অনুসবণ করিল। অতি সোজা কপাল্প এমনি ভাবে তিনি ইহার মীদ।ংল। 
করিয়াছেন যে পড়িলে আর কোন পণ্ডিতের কোন বুক্টিই মনে লাগে লা ॥ 
বক্ষ বালুব মতে মচ দিতেই হত্্। লেখকের ইহ সাঘানা ক্ষমতা লে) 
আক্ষসু বাবুর ত:সাস আমর! চিরকাল প্রশংস! করিয়া থাকি, তাঁহার ভাষার 
মেংহিনী শক্ৰি ; সেট মোহিনী ভাষায় এ প্রবন্ধ লিখিত) অতরাং পাঠক 
লঙনেই সুপ ৷ তিনি দেপ'ঃয়াতেন, হিক্দুর্দিগের বিবাছ খে'রতর আঘ্যান্মিক 
ঘেগের অনুষ্ঠান । বিবাহুক্লে কন।! ক্রব-নক্ষত্রকে সাক্ষী কিক! বলেন _ 

“ক্রুবমলি প্রহাতং। 
পতিকুলে ভুঞাসম্‌ এ’ 

_লে হিন্দুপতীকে পতিকুলে অচল! থাকিতে বলির! প্রতিজ্ঞা কৰিতে তয়, 
সেক্চি কখন পতিকুল ত্যাগ করিতে পারে। যে বিবাতের অর্থ, হাদযে শ্যদরে 
মিল, প্রাণে প্রাণে মিল, আক্তার আস্মাহ মিল. স্বামীর পরলোক গমলে কখন 
সেবিবাহবদ্ধন কি ভিন হইতে পারে? তবে, অনেকে পরাশরের গলে 
মতে লশ্লোক্ষের দোহাই দিতে পারেন, কিন্ত ভংহাদের বুঝ। উচিত, সে ক্লৌক 
যেমন আছে, তেমনি হাও আছে যে, 


“প্বুত্তিরেব। তৃতানাং লিবৃবব্বিস্ত মচাফল। 1৮ ০ 
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এখন পেখিতে হুইবে কোন্ট! শ্রেদু? অবশ্য, মুথা ব্যবস্থার কাছে গৌণ 
বাদ! কখনই কাধ/কনী হতে পারে না! বে পুনর্ব্বিধাহু করে, লে ত 
কেবল ব্মাপনার জন।উ বিব্রত, নিক বৃত্তির ঘোরতর বশীভৃক, আর দে নারী 
মৃত স্বামীর অন্তধ্যান করিত. বিন।নুল্যে সংলারের শেব! করি৷! অ্রক্ষচর্ঘ) 
অঞ্চলব্বম করিতে পারেন, ঠিলি নারী হুইয়াও দেবী । বল দেখি, কোন্‌ 
মূৰ্ত্তি ভাল ? যে ঘথার্থ সতী নারী, সে কি কখন পুনদ্দিবাদ্ের নাম মুধে 
জানিতে পারে ? “ভিম্তনারী জানেন, কেবল একং এবং আহিতীয়ং $ কাজেই 
তিনি পন্তিচা(রণী হইতপেই একচারিণী , সেই পতি যখন ত্রক্ষে লীন ছইন্দেন, 
কাছেই তিনি ত্রন্মচারিণী ৷” ম্হতরাং স্ফচর্থা ভিন্র হিন্দুবিধবার উৎকৃ্টতর 
বাবস্থা আর নাই । অ্রস্যচর্ঘ্যের কঠে(রতার কথ! কেহ কেহ তুলিতে পারেন । 
ক্ষয় বাবু দে সশ্বন্ধে কিছু বলেন নাই, বলিতে খনিচ্ছ! প্রকাশ করি" 
স্াছেন। আমরা তাহার উত্তরে মোটামুটি এই বলি ঘে, নকল কাজেট 
সাধিলে সিদ্ধি । আমর! যদি রযদীদিগকে গোড়। হুঈতে তাহার উপযোগিনী 
করিতে পারি তাহ! হইলে আর এক্ষন। ভাবিতে হুনু লা। লচে২ থে পিতা কন্যাকে 
মেসের পোশাক পরায়, চা কুষটা খাওয়াইক্লা, গড়ের মাঠের বায়ু লেবন 
করাইয়া তাহার শৈশব হইতেই তাহাকে ঘোর বাবু ও।বল(লী করিয্ন। তুলি- 
য়াছেন, লে পিতাকে অবশ্য সে কন্যার জন্য একটু ভাবিতে হইবে বৈকি। 
কিন্ত দোব কন্যার না পিতার? থিনি সকল দোষ কন্যার ঘাড়ে চাপাইয়। 
আপনি সাফাই হতে চান, তিনি দ্বোরতর অধন্মী। তাই বলি, শৈশব 
হইতেই কল][দিগকে ব্রক্ষচর্ধ্যের উপযোপিনী করিলে ভতবিষাতে আর কোন 
ভাবিতে হয় না। যে হতভাগিলীদিগের একবার কপাল পুড়িয়াছে, তাছা- 
দিগকে পোড়ার উপর আর পুড়িতে হয না। 

১০ । হিন্দুরীন্ডিনীতি ছিন্দু্গাতির অবনতির কারণ নঙ্ে। লেখক শীবীরেশ্বর 
পাড়ে। শুনিগ্নাছিলাম,বীরেশ্বরবাবু যখন এই প্রবন্ধটী পাঠ করেন৮হখন তাহাকে 
অনেকের ভ্রকুটী, অনেকের আসন্তপ্ি, অনেকের গালি টি সহিতে হয়াছিল, 

ণ্ৰীরেশ্বরবাবু এ প্রবন্ধ লিখিয়া কি এযন মহৎ অপরাধ করিয়াছেন ডাহা 
দেখিবার জন্য আমরা বিশেষ মনোযোগের সহিত ইহার আদ্যোপান্ত পাঠ 
করিল।ম । দেখিরা ব্সাশ্চর্খয হইলাম, পরিষ্কার লরল লেপ পরিষ্কার সত্রল সভা, 


















= 
৫৭২, কল্পনা । টি 
তবে কেন তিনি অপ্রিমভাদন হুইলেন বুঝতে পারি লা । লালা বিদক্পে হিন্দু 
জাতিত স্ধংপতন ঘটি।[ছে ; কিন্ত তাহার কারণ ঘাহাই হউক, হিম্ুরী্ত- 
নীতি নহে--অনেকে তাহা না বুঝিস হিন্দুদীতি-ণীতি গুলাকে একেবারে 
ঘুণে ধর! ক:ঞজের বাহির বঝলিয়। দেশ হইতে নির্ব!শন দিবার অন] 
কুতসংকলজ হইয়াছেন, এবং তাহার স্বপলে বিলাত হুইতে ভাল ভাল রঞ্ত্ব- 
নীতির আমদানি করিতে চেষ্ট। করিতেছেন-- ৰীরেশ্বর বাবু তাহাই তাহাদের 
ভুল দেখ'ইয়া গোটাকতক সত্য কথ! বলিয়াছেন । তবে ইহ! সতা, যে 
কাণা তাহাকে কানা বলিলে রাগে, যে ভুল করে তাহার ভুল দেধাইয়! দিলে 
জলিয়া উঠে; বুঝি, তাই বীরেশ্বর বাবু কতকনডলি লোকের বিষম্জরে পড়ি- 
কিন্ত যিনি যাহই বলুন, তাহার বুঝ উচিত, ভঁযহার অপেক্ষ! 
সমাজের কাছে__দেশের কাছে 


আস 





স্নাছিলেন । 
সমাজ অলেক বড়, দেশ অনেক বড় । 
তিনি উনি কে? যে সেই সয:জের ছিতের জন্য--সেই দেশের হিতের অন্য 
কিছু বলিবে, সে বার-তার ব্যক্তি বিশেষের তুষ্টি অতুষ্টির উপর নির্ভর করিবে 
কেন? বীরেশ্বর বাবুর কথা ছুই একজনের পক্ষে ভাল লগিতে না পারে, 
কিন্ত তাহা সমাজের পক্ষে__এ অধঃপতিত দেশের পক্ষে বড়ই ছিতকরী। 
তিনি [হন্দুদিগের বিবাহ-প্রথা, অবরোধ-প্রথ।, জতিভেদ প্রথা প্রভুতি কুট 
সমাঙ্ততবগুলি একে একে মীমাংসা করিয়াছেন । মীনাৎস! করিয়। দেখাইয়।, 
তেন. তাহ! কখন অস্বাস্থাকর ও অশুভন্গনক নহে, হিন্দুমাত্রেরই ভাহা! 
প্রঠিপলা- পরিত্য্ছ) নহে । নব্যগণ যখন এই সকল চিরশভ্িপদ নিয়ম 
তুচ্ছ করিয়। বিলাতী প্রথার অন্ুবত্ত্ণ হইতেছেন, কাছেই এই বিষয় গুলির 
মীযাৎসাকালে তঁ।হাকে সেই বিলাতী প্রথার কথ। পাড়িতে হইয়াছে । লা 
পাড়িলে চলে না ॥ তুলনায় সমালোচনা! না করিলে কে ভাল, কে মন্দ তাছ। 
লোকে লুকে বুঝি-ত পারে না । কিন একট! কথ! এই, বীরেশ্বর বানু ভুলনার 
সমরে বিলাতী প্রথার দোব সম্বন্ধে কিছু বেশী বলিয়াছেন । মাত্র Jolin Bull 
পুস্তকখানি অবালন্মন করি৷! কেবল দে।ঃযড:গেরই বর্ণন। কর! ততটা ভাল হয় 
নাই: ৷ কোন বিষণের দুই দিকৃ্ট ভালরূপ আলোচনা না করিলে তাহার 
ঠিক্‌ বিচার হয় ন । ইহা ন্যারশাস্তের কথ)! নচে২ শ্যামকে রান অপেক্ষা 
ভাল বলিতেই হুইবেনবলিয়া, কেবল কি শ্যামের শুণের কথা. আর রাইমর 


তৎ’ জব = = === = === 


জা, 





শেষ! ৫৭৩ 





নর এ 
দোষের কথ, উল্লেখ করিতে হইলে ? উসেদইি দোব গুণের কথ। না বলিলে 

ঠিক বিচার হুক ন! । বীরেশ্বর বাবু এসইরূপ করিলে প্রবন্ধটী 143 সর্ধদ- 

হন্দর হইত । ভাহার আলোচনাশক্কির আমরা লম্যক প্রশৎস। কার। 


৯১। বালাবিবাহ ও অবরোধ- াথ। শ্রমতী আামা- 

* ১২1 প্রাচীন ও আদুলিক শ্রীশিক্ষার ও্রতেদ গনী দে 
এই তিনটা 

হিন্দুহিধিবার আবার বিবাহ হও? উচিত কিনা |াবন্ধের রড" 


গেতী। এই 
কর়েকটী ভিতর ভিন্র বিষয়ে প্রন্তিবারেউ (িশ্রর ভিন্ন ভিন্ন লেখিঙ্চা স্বত্বেও 


এতিবারেই ইহার রচনা সর্ব্বোৎ্ক্ু ₹ওগার ইনি লাইত্রেনী হইতে ২৫৭ 
করিল পুরস্কার প্রাপ্ত হইকাছেন। এ কছটী প্রবন্ধ সম্বন্ধে আমরা অক 


বলিতে চাহে ল1। যে দেশের রমনী এই সকল জটিল সমাজরহ্গ্য এমন 
ন্তন্দরন্ধপে মীমাংসা করিনা এখন গবেষণা, টিস্তাশীলতা, আলেচনাশাক্ত 


ও লিপিচাতুর্ধেযের পরিচয় প্রদান কৰিতে পারেন, সে দেশের ভবিষ্যৎ জান্ধ- 
কারময় নহে,আশ! পৌদ্রপগ্যের সৃগত়কিংক] ন:হ, তাহার উন্নতি অদুববর্তিনী। 
পুস্তকথানি বাস্তবিক ব্ক্ততাণ্ডার বিশেদ। ঘিলি এতগুলি উচ্চ শ্রেণীর 
| লেখকের এতগুলি উৎকুষ্ট জ্ঞান্পর্ভ ও উপদেশপূর্ণ প্রবন্ধ একৱে পাঠ করিতে 
ইচ্ছা করেল, বাঙ্গাল! সাহিতো যাহার অনুবাগ আছে, ভাহাপিগেন্ প্রতে।- 
কেরই এই পুল্ত কথালি এক একবার পাঠ করা কর্তবা । বিশ্ববিদ।।লগ্রে প্রবে- 
শিক! পরীক্ষার লন্য প্রতি বসতেই এক এক খান বাঙ্গাল| কোর্স” লির্ক্াচিত 
হইয়া থাকে ; অধাক্ষগণকে ক্ষিজ্তাসা করি, সেই এ-ও-ত! হাঁবড়হাটির পরি- 
বংকত্ত এই সারগড- সকলের অবশ্য জ্ঞাতব্য বিষয়ে পরিপূর্ণ_ পুস্তকখানি 
নির্বাচন করিলে কি ভাল হয় না? 


১২৯৩-বিদায় | 


শেষ। 


১২৯৩"র আক শেষ মাদ। তাহাও যার-- যায় । বৈশাখের কি জানি 


কিসের এক আনন্দ-পূর্ণ মধুর বাতাস, ঘুমন্ত স্ুন্দত্রীর মোহমস্তরম!ণ। 
পেস শী জারা 


শি 





সুকোমল অস্কুট হালির যতন, কতরিনের হারান সুখের স্মৃতির কোমল 
স্পর্শের মতন, 'দ্বপ্র-প্-সঞ্চারণে এক একবার আলিয়া, বার কি ভাবিয়া 
কোথার চলির! য’ইতেডে । জগতের মহাগৃহছে_চারি দ্িকে__বআআলা কি 
মন্ততার তরঙ্গ__কি গীত-উচ্ছাস! আজু যেন প্রকৃতির নব বেশ। চারিদিক 
হইতে কেমন এক নুতন কলন।__নৃতন দীপ্তি_নৃতন অক্ষর-_নুতল আীবনের 
মধুর আনদ্দম্র কলক-কিরণ কুট উঠিতেছে। ভ্ঞাল-কঠোর শীতে 
সেই মৃত-প্রার, ক্ফ.র্জ্জি-হীন, উত্তেজনা-রহিভ, পীড়িত তাব--দিন-_মরিরা 
আলিতেছে | পৃগিবী যুড়িল্প'। বোধ।তীত এক বিরাট সংগীত আরস্ত হই- 
মাছে । নববিবাধ-উৎ্সব--লগতে আন্ত যেন নববিবাহ-উৎ্লবের মহাধুম 
পড়িমাত ৷ নূতন বধূকে সাদরদস্তাবণ করিবার জনা আল যেন জগতের 
সকল €লাকের সালসন্দা--এত দৌড়াদোৌড়ি--এত হ্াপয়-উচ্ছাল__এত 
আকুল নিশ্বাস । বুকিয়ানিৎ প্রক্কুতি-রহণ্য বুঝিয়াতি । বুঝিয্াছি, বৃদ্ধ 
পুরাতন ৮৩ প্রাণের ভাসি-খেল! লাঙ্গ করয়/।--তাঙার স্থবতি মান্য র!বিয়। 
অনস্ত অতীত-দেশে চিরদিনের মতন বিদার লই! যাটতেছে। নুতন "৯৪, 
আনন্দের আকুলতা-_-ন্খের ক্োালাহপ-_ প্রাণের বাসনা ও পিপাস! লইনা, 
প্রকৃতির চারি দিকে মারার জাল পাতিরা, হাসাঘুখে আসিতেছে । বুঝিয়াছি 
পুরাতন *৯৩-ছুল, শুকাইরা। প্রেমের ছামি অসম্পূর্ণ রাখিয়া, নীরবে করিয়া 
অটুশ্য হইতেছে! নুতন ৯৪-কুল, ফুর্টিঘ। আবার সেই শূন্য স্বান পূর্ণ করি, 
আলে! করিতে, খঅপ্রচবারি মুছ/ইতে, অগ্রসর | অরি কি স্থমার,_কাম্রার 
মুখে হালি ।-_বেরহের ভিতরে প্রেম | কি অন্দর | ইহা প্রকৃতির নিয়ম । 
Nature nbhors vacuUm—লূলা কিছুই থাকে ল1। প্রকুতি ক্দা স্থিক! 
কর্ম্মক্রপিনী । প্রক্ষতি, মাতা ৷ প্রকৃতির সদৃশ গর্ভে রাসাহনিক আকর্ষণ 
বিপ্রকর্থণ-কাধ্য অবিরাম হঈতেছে। প্রকৃতির কার্ধা-বিরাম লাই । কার্ধয 
চলিতেছে । তাহার ফল কি. তাহাকে জালে ই কে বলিতে পারে 2৮ এ 
প্রক্লৃত-কার্ণ্যের নিরবত্তি কবে হইবে? কখন ছইবে কি ? 

আজ, নগেস্র-৯>'রও শেষ । আজ নগেন্দ, ১৪। আদ তাহার নৃতন 
বৎসর । জীবন পুস্তক্ষের পাতা আর একপানি বাড়িল। শেষের পিড়িতে 
একপদ অনগ্রসর হইল । শুক ৯৩'র পাতাপানি, দেখিতে দেখিতে, ৩৬৫ দিন 
পূর্ণ করিয়।--কত ফুল ফুটাইকা আবার কত ফুল চিরদিনের মতন ঝরাইয়া__ 
কত বসন্ত-মকুলের অশ্রগবা(র চিরদিনের মতন স্মজন করিয়।, কত গ্রহে 
আলন্দের বশীর তান তুলিল্না. লগতের চোখের উপর দিয়া, অতি ক্ষীণ 
পদক্ষেপে, বিরচিণীর স্রপ্রদাত উদ্ধাস ছায়ামন্র মৃতু চকিভ হালির 
ম্যারু। অসীম অতীত গর্ভে মিশাইপ। আহ! সে বড় ছু:খে গিম্Vাছে। 
তাহাকে জগৎ বিদায় একরিঘা দিয়াছে] জগ২ং সেই নির্ব্বাপিত, শ্বতি-' 
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অবশিষ্ট গত বতীত দশের উপর এক অন্ধকারবদ্র পাষাণ বস্লিক! 
(লিয়! তাভাৎ পৃষ্ঠে নূতনের শহ-চিত্রমধী জ্যাতিদ্বল্স পট ছাপিতে চালিত 
ব্সাকিতেছে। দেশ, বৃদ্ধা ৯৩ দিন দিল ক্ষর লাপ্ত হুইয়া ক্রমে, ৯১৭ 
মিশিয়। গেল । আর নগেন্দ ? তাহার কি? তাহার সনমস্যই বিপরীত 
তাহার জীবন*পুস্অস্ষের অতীত পাতার সঙ্গে পবের এই নূতন পাতার 
কিল কিছুই নাই! পেন ইহ! একসানা সম্পূর্ণ বিভিন্ন পূন্তকের্‌ পাত। ॥ 
তাহার ছীবন-পুস্তক এইরূপই বটে । দেশ, ইহার মিল কোথাও নাই ! 
সে জীবন সহস্র প্রকারের । বিভিন্ন রাগ-রাগিনীপুর্ণ । তাহ! আগা- 
গোড়া গোলমালে ভরা- শৃক্ব প্রহিত--ভাঙ্গ! ভাঙ্গা তবঙ্গ পুর্ণ! দেল একটা 
আস্ক আলোচনার কতকগুলো! ভুলের সমষ্টি । হায়! তোরা! কেহ কি 
ডাহার ভুপ মিলাইয়া দিতে পার ? 

দেখিতে দেখিতে এক বৎসর সন হুটল ৷ আবার বৎসরে বৎসরে 
আত দহ বংসর । লেই জদি আকাশ মেপাচ্ছগ্_-শূন! ! আশার আলোক 
নির্র্ধাপিভ ! হায়। কে বলে জীবন স্মখের ? জীবন হঃখের ! ঘে একটি 
তার+1, ছই বৎসর পূর্ব্বে জীবন-আকাশ উজ্জ্বণ করিয়া, শত দোতি 
বিক্ীর্ণ কর্যি। হাসিতেছিল, আজ তাহ! কোখাত্ব গেল ? কেমন করিল! গেল ? 
ক নীলিমাদন্্রী শত শুপ্র-মাখ! চিররহুসাময় নীরব আকাশের কোলে কি_ 
সমস্ত রাত জাগিয়া খুমাইয়। পড়িগ্রাছে ? কৈ, আর কোন তার! ত ঘুমায় 
নাই! সব তারাই ত ফাযিয়।! কেবল আমার তারকাটিই অদৃশ্য হইল? 
সে শরতের প্রেমমধ তার!, আমার এই শূনা প্রাণে কত নুতন স্বপ্র, কত লূ'তন 
সোৌন্দৰ্ণা, কহ নুতন গান, কৃত নূহল কৰিছ৷, হাপিতে হাসিতে, চ্যাজেল 
করিতেছিল ? হান! দে যে আযান জীবন ছিল | ১২৯১ আমার সে তারা) 
সেই'৯১-তারকাই আমার এ আীবল ফুটাইরাহিল । সে '৯১.তারকা আজ 
কো থান গেল! হায় । এইরূপ, একটিব পর আর একটি করিরা, আমার সব 
তারাই তত খলিরা যাইতেছে! হার! জপতে আমার পরিসর কামনা 
‘আসিতেছে কেন € আমার সব নেত্র বাড়ী ভাশ্রিয়। পড়িতেছে কেন + 
কমি জগত-ততরুচলে ক্রাস্ত হঃর। পড়িতোছ কেন? 

১২৯১, কখন বুঝিতে পারি সাই । তাহ! একট! স্বপ্র ছিল । তাহা 
কমার আীবনের বিশ্মতি__নুলা দেন একট! হারান পরিচিত গলার দূরাগত 
কান্পষ্ট গান। নব বপভ্ত। ক্পরিভিত দেহের স্পর্শ । বাসগালির তুর্গোংসব । 
Shelly’ Epipsychidion’T ‘‘sweet spirit" এঘিলি। হার, বংশর যত 
খাইচ্েছে - অগ্রশর হইতেছে, ৯১ও তত শিছা।ইছ। দূরবস্তা হইতেছে ! তবে 
কি, ৯১, ঈহার জনা গিয়াছে? ৯১, ৯১৯'র নহে। তাই গিরাছে? ৯২ 
জইরা থাকা তাহার সম্পূর্ণ অসস্তব। তাহাও কি হুক্গ চ পুরাতনের নূতনস্ব_ 
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মুতের লীবন_ কোপাল? নির্্বাশিত প্রদী:ল আলে! কবে সেখিরাছ ? শু 
কঝরে-পড়। ফুল কি কখন ছেটে ? দড়'বশিষ্ট ভর মধো লে সুন্দর দেহ 
লে রূপ-লে স্ালো-ক্সাব লাই । *৯৯-দিন চলিত গিয়াতে ! বাজি 
ন্াাপিয়াভে । এ অক্ককারময় রা[ত্রতে সে দিনের সুর্।-মুখ কথায় দেখব? 
আর কি তাঠা দেখা যায়! 

১২৯৪, ১২৯০'র ম্বহ্া। স্থণের ত্বঃখ ' স্আলোর অদ্ধভকার। অঙ্গ 
বআয়ার % কি? ছুপের নুতন অধ্যান-_আমাবস্যার অমাবদ্য।, প্রতিপদ ৷ 
লংলাতে সাপের পুর্ণ চাদ পতভপদে স্টদগ্প হয় লা। জীবন কাননে সুখের 
ফুল কট।? আমার এই ঘত্র-শূন্য, ফলপুস্পহীন ভদ্র জীবন-কানূল যে 
একটি স্ব!ঃন-ভ্রঃ--আশার অতীন_পারিল্রাতের--পারিজাতেরও শেভার 
অগিক সে-কি সে--কি বলিব ? বলি, স্বপ্রশ্তত মোহময় গানের আতাস. 
গন্ধ পাইরাণ্ল।ম, যাহ, '৯১-রঙ্গভূ মির একমাল অভিনর, থে ’৯১ নগেক্- 
দশের শূন্যের একমাত্র পৃষ্ট-পৃরক এক হিল, সেই ফুল, সেই গান, সেই 
মোহ, সেই অভিশপ্ত অপ্দত1, সেই কি ? --সময় ৯১ কাজ লমাণা করিয়া, 
আমার কানন শূন্য করিয়া, তাহার কি আনি কি এক অদৃশ্য আস্প্ট ভাব 
রাশিয়া, সেই '৯১'র হাত ধরিয়!--জগৎ হইতে একেবারে অদৃশ্য হটু্া_ 
অনস্ত অন্তরের পপে মিশিয়া গিয়াছে । কর্ণধার-বিহীন তরণীতে চাপিয়া 
ভাগিয়া গিগ্যাছে । 

আদ এই ধূলিময় পোড়ো বাগানেও নূতন =৪’র মঞ্জুর প্রভ।ত-কিরণ 
প্রবেশ কঠিল। আমার হাত ধরিয়| ডাকিল | প্রেমের মাল) গলায় দিল ! 
হায়, কাব গৃহে কে রে-! মিলন আর কি হয়} সৃত্তের মুখে আর কি হাসি 
ফোটে নুতন অলিয়া ভাকিতেছছ _সাধিতেছে। হায় সে কেন এল। 
তাহার কষা কে শোনে? ক্ষে তাহাকে আদর করে? চিনে বা কো? 
নৃতলে পুরাতনে প্রপন্ন__বিবাহু--কধন য় ন! । তুষ্টা বিভিন্ন জগত । 
দুইটার পকুতি, গুণ এক লহে ॥ নুগ্তনে-নূতনে মিলে, পুরাতনে-পুরাতনে 
লিলে। প্রকৃতির নিয়ম. জগতের শূন্য ঢেকে রাখা ॥ তাই, কায়। কখন 
চালে না। হাসে জগৎ। জগৎ হ!সি দিশস। কান্না চাপ! দেল । বিরহেরও 
প্রেম নাই । প্রেম জগতের ডগতের বিশাল প্রেনের মধো বিরহ ডুসির়া 
খাকে। বিরতের পর মিলন নাই । থাকিলেও তাহার সে পূর্ণ স্থুর্তিকর 
নুর্ঠি সার দেখা যাব না॥ স্ব বাক্তির নূতন জীবন অসস্তব । জীবন থাকিতে 
পারে। কিস্ক সে আকার আর থাকে না। ৩ ৯৪ আসার লয়ে! উহ। 
আগের । আমি পুরাতনের,_'৪>'র। আমি অতীত-_মৃত। “ ৯5। 
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